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RESUMEN
En lo que sigue se examinara el problema del relato de la historia personal en el marco brindado por ciertas tesis presentadas por
Jorge Larrosa en su trabajo "20 minutos en la fila" (2005), que trata acerca del escritor hiingaro Imre Kertész y la narracion de su
experiencia como verdadero superviviente del holocausto, y tomandose por contraposicion la impostura perpetrada por Enric
Marco, falso superviviente espafiol del holocausto. Aqui se muestra el modelo de evaluacion de la experiencia a que conducen las
tesis de Larrosa y se examina el ajuste al mismo de los dos casos reales indicados.

ABSTRACT
This work deals with the problem of the narration of the personal history in the framework of certain theses introduced by Jorge
Larrosa in his work "20 minutes in the queue" (2005), which is about the Hungarian writer Imre Kertész and his story about his own
experience as a real survivor of the Holocaust, and contrasted to the false experience presented by the Spaniard Enric Marco, a
false holocaust survivor. Here a model is shown for evaluating the experience to which Larrosa's theses leads us, and also the
adjustment of both cases to this model is examined.
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Pedir que la historia fuera verdadera ¢ no seria demasiado pedir?
B. Bermejo y S. Checa, 2004.

Introduccioén

La rememoracion de la historia personal, que aca se denominara autotexto, esta modulada por diversos
sesgos, Y en cuanto historia, es una narracion construida sobre la base Ultima de experiencias
individuales, y en cuanto que narracién presenta un riesgo evidente: depende de los intereses del que
recupera esa memoria, de donde lo ficcional y lo no ficcional se pueden confundir y resultar
indistinguibles.

Aca se considerara si es posible que el relato de la historia propia pueda mostrar lo real del sujeto,
considerando que toda autobiografia tiende a ser ficcional, y ademas si puede tener alguna relevancia tal
relato, si es que todo intento al respecto viene a resultar, en el fondo, banal.

El trabajo de Larrosa consiste en una variacion sobre el tema desarrollado por Kertész, de la experiencia
del superviviente que retorna del holocausto, vivencia ésta que segun Larrosa, Kertész expone de modo,
mas que objetivo, desapasionado y que nuestro autor interpreta como carente de significado y, en ultimo
término, banal, por ciertas razones que presenta a modo de tesis.

El ensayo que sigue se elabora en el marco que proporcionan esas cuatro tesis presentadas por Larrosa
en su comentario a Kertész; el nucleo de la exposicion de aquél se encuentra al final de la seccién 1 de
su trabajo indicado; debe advertirse, empero que no queda claro en el texto original si se trata de cuatro
aseveraciones del propio Larrosa, o bien de tesis extraidas por él de su lectura de Kertesz.



1. Laidentidad y el autotexto

Primero se examinara el asunto de la identidad y lo que aca se denomina autotexto. Definimos el
autotexto como la rememoracion de la historia personal de un sujeto, que puede o no estar en forma
escrita, gréfica, sonora, etc., pero que en todo caso puede ser examinada como un texto; en otras
palabras, se trata de todo relato de la experiencia propia.

Hasta ahora s6lo hemos encontrado otros dos sentidos del término que aqui empleamos, y se trata de
sentidos diferentes al que aca se le da; uno es el del texto autorreferencial e intertextual (Rivera 1997), y
otro es el de una posibilidad de escritura que presenta el programa informatico Microsoft Word. Ninguna
de ambas nos concierne, de modo que mantendremos el aparentemente nuevo sentido acd propuesto
por NOsotros.

El autotexto es un relato auto-identitario, con los muchos problemas que ello implica; por ello, cuestiéon
primordial es la de cuales serian sus condiciones de posibilidad: postularemos tres.

Veamos: a) en primer lugar, la coherencia narrativa del relato: la narracién debe mantenerse dentro de un
margen de estabilidad en su desarrollo, esto es, el examen del relato debe mostrar relaciéon entre los
elementos del pasado, presente y futuro del mismo (1); b) asimismo, el relato deberia presentar
veracidad, cumplir con un valor de verdad entre los varios que existen; c) Finalmente, el relato deberia
estar siempre estructurado alrededor de un nucleo identitario, esto es, el ser del relato, o sujeto de la
experiencia que es narrada (2).

Las tesis manejadas por Larrosa afectan directamente a las condiciones acé indicadas para el autotexto,
a saber, las condiciones de Veracidad y de Estructuracion alrededor de un nucleo; afectan ademas la
propia posibilidad de generacién del autotexto en cuanto que texto compuesto por palabras, y finalmente,
afectan la relevancia de tal clase de relato.

En primer lugar, en cuanto a las condiciones del autotexto, acerca de la condicion de veracidad, Larrosa
expresa que La experiencia ha sido destruida y se nos da en cambio una experiencia falsa. Acerca de la
condicién del nucleo del autotexto, Larrosa asevera que No podemos ser alguien (pues) todo lo que
somos o0 podemos ser ha sido fabricado por otros y fuera de nosotros y es tan falso como impuesto (por
tanto) no somos nadie, o lo que somos es falso.

En segundo término, en relacion con la posibilidad de generacion del autotexto como relato, Larrosa dice
gue No hay lenguaje para elaborar la experiencia (puesto que) nos faltan palabras o las que tenemos son
tan insignificantes, intercambiables, ajenas y falsas como nuestra experiencia y nuestra vida.

Finalmente, en cuanto a la relevancia de este tipo de relato, concluye Larrosa que Hablar de la
experiencia, de la formacién, de los lenguajes de la experiencia o del relato como lenguaje de la
experiencia es hablar de la mas pura banalidad (puesto que se trata de algo que es falso, o bien de algo
que solo existe como nostalgia o como deseo, pero en todo caso, como imposibilidad).

En lo que sigue se intentara ver si es posible considerar las cosas de otro modo, puesto que si se acepta
a pie juntillas lo que dice nuestro autor, no queda mas remedio que voltear la pagina y mirar a otro lado.
Lo més obvio que surge de eso es preguntarse qué sentido tiene el dedicarse a hablar de la experiencia
si se trata de algo banal, interrogante ésta no asomada por nuestro autor; pudiera pensarse incluso que
se trata de una pose de éste, mas el andlisis mostrara otra posibilidad.

2. ¢Puede el autotexto mostrar lo real del sujeto?

Esta pregunta concierne a si el autotexto: a) estd orientado a mostrar lo real del sujeto y su experiencia
de modo explicito, o bien b) si puede extraerse la verdadera imagen del sujeto a partir del autotexto. Se
trata de dos cuestiones relacionadas pero bien diferentes: mientras que aquella atafie a si un relato es
aproximadamente veraz (con respecto a algun criterio), la segunda tiene que ver con si del relato
identitario (veraz o no) se puede extraer una imagen real acerca del sujeto que lo produjo.

Mientras que la respuesta a lo primero puede ser o no afirmativa, la respuesta a lo segundo suele serlo...



siempre que se cumpla la condicién de que el relato es un autorretrato, voluntario o no.

Cabe entonces inquirir: ¢es ficcional todo autotexto? La pregunta carece de sentido: una autobiografia
puede ser ficcional en apariencia y sin embargo valida como fuente de aproximada de conocimiento
histérico acerca de n elementos, y otra puede tener pretensiones de cientificidad y por ende de veracidad
y resultar completamente amafiada. Son los casos de los dos sujetos considerados acé: Kertesz y Marco,
como se expondrd mas adelante. Pero antes habra que considerar el asunto de las formas o, mejor, la
tesitura, que puede asumir la verdad en el autotexto.

3. Formas de la verdad en el autotexto

La verdad no es Unica ni tiene una sola textura: esto es cosa sabida en la ciencia y el arte. En vista del
relato identitario, 0 autotexto, vamos a postular que se pueden considerar al menos cuatro formas de la
verdad, a saber:

1) Verdad como correspondencia plena (uno-a-uno) del texto con el mundo narrado. Se trata de la
"veracidad factica". 2) Verdad como vinculo entre el sujeto que narra y su palabra. Se trata de la
"autenticidad". 3) Verdad como correspondencia del texto con la estructura del mundo que pretende
representar. Se trata de la "similitud con el mundo". 4) Verdad como correspondencia con lo que se
espera del narrador. Se trata de la complacencia del escucha o lector, como "ajuste a sus expectativas",
0, mas exactamente, a su modelo del mundo narrado, y cuando se trata de mas de un escucha o lector,
del ajuste del autotexto a la representacion social del caso.

Es discutible (harto discutible) si se puede llamar "verdad" a las formas 3 y 4, empero, vamos a dejarlas
indicadas como acercamientos a, o0 posibilidades de, la verdad, o mejor, como formas menores de la
verdad, reservando el carcter de verdad en sentido estricto para la forma 1 (3). Asi, la Verdad con
mayuscula, incluso en sentido cientifico (y sobre todo en las ciencias sociales) suele ser un compuesto,
un hibrido de estas cuatro formas.

4. El modelo de Larrosa

A continuacién se vera como las aseveraciones de Larrosa pueden ser estructuradas como un modelo
sobre la experiencia, y se examinaran sus consecuencias. Nuestro autor no presenta estas tesis como un
entramado bien estructurado, de modo que mal se podria decir que tenga la pretension de crear un
modelo, empero, aca se va a mostrar que realmente se trata de un modelo. Las tesis presentadas por
Larrosa son las siguientes:

12, La experiencia ha sido destruida y se nos da en cambio una experiencia falsa.

22, No hay lenguaje para elaborar la experiencia (puesto que) nos faltan palabras o las que tenemos son
tan insignificantes, intercambiables, ajenas y falsas como nuestra experiencia y nuestra vida.

32. No podemos ser alguien (pues) todo lo que somos o podemos ser ha sido fabricado por otros y fuera
de nosotros y es tan falso como impuesto (por tanto) no somos nadie, o lo que somos es falso.

43, (Como corolario de todo lo anterior) Hablar de la experiencia, de la formacion, de los lenguajes de la
experiencia o del relato como lenguaje de la experiencia es hablar de la mas pura banalidad (puesto que
se trata de algo que es falso, o bien de algo que sélo existe como nostalgia 0 como deseo, pero en todo
caso, como imposibilidad).

Las tesis en cuestién configuran una argumentacién que se puede esquematizar considerando tres
cuestiones: 1) que se trata de dos lineas de argumentacion, 2) presentadas en cuatro niveles de
razonamiento, 3) que se manejan tres pares de opuestos.

Las lineas de argumentacion de Larrosa son Ll: la posibilidad de hablar y LZ: la posibilidad de ser; los

niveles de razonamiento son cuatro. A su vez, los opuestos manejados por Larrosa atafien directamente
a la experiencia: 1) valor de verdad: experiencia verdadera versus experiencia falsa, 2) valor de
autenticidad: experiencia propia versus experiencia impuesta, y 3) valor de posibilidad: experiencia



posible versus experiencia imposible.

Consideramos que ambas lineas de argumentacion se desarrollan a lo largo de los niveles de
razonamiento y concluyen en dos sentencias tajantes, conclusiones éstas que se desprenden del cruce
de ambas argumentaciones.

Esto se puede representar graficamente del siguiente modo:

Niveles de | Primeralinea de argumentacién | Segunda linea de argumentacion
razonamiento Posibilidad de hablar Posibilidad de ser
Todo lo que somos o0 podemos ser
N, Las palabras son insignificantes ha sido fabricado por otros, fuera
de nosotros
N No existe lenguaje para elaborar la |No podemaos ser alguien o lo que
2 experiencia somos es falso
N Es imposible hablar de la La experiencia es falsa (es
3 experiencia impuesta y ha sido destruida)
. Do La experiencia solo existe como
N El relato de la propia experiencia es :
4 nostalgia o deseo, en todo caso
banal . -
como imposibilidad

Modelo de Larrosa.

Larrosa presenta todo esto en el marco de su lectura de Kertész, y lo hace de modo tangencial, como de
pasada, empero se trata, a juicio nuestro, del ndcleo mismo de su ensayo sobre Kertész, e incluso puede
pensarse si su analisis de dicho autor no serd una excusa para presentar sus cuatro tesis.

Por lo demas, lo que queda sin aclarar es, como se dijo atras, si se trata de un modelo que surge de la
lectura de éste, o si se trata de un modelo que ya nuestro autor habia elaborado. Parece que la respuesta
es la primera, basicamente debido a que la segunda opcion convertiria su andlisis de Kertesz en una
mera pose y sus aseveraciones en pura pérdida de tiempo.

Siendo ello asi, se puede decir que el modelo de Larrosa no es un modelo analitico (no puede serlo) sino
un modelo descriptivo de alcance muy especifico: el autotexto de Kertesz y hada mas. Ello le resta poder
como modelo (le quita generalidad o rango de aplicacion), pero le brinda poder explicativo (pues se
aplicaria solamente a un caso o a casos similares). En lo que sigue se muestra como es posible aplicar el
modelo de Larrosa a otros ejemplos, y a qué resultados puede conducir ello.

5. Dos tipos opuestos: Imre Kertész y Enric Marco

Se trata de dos ejemplos de autotextos sobre el holocausto: el del hungaro y el del espafiol. Hasta aqui la
similitud, pues resultan ser simétricos pero opuestos. El caso del espafiol es (desde 2004) paradigmatico
de la falsa experiencia presentada como verdadera, esto es, de la impostura (4), en tanto que el caso del
hangaro lo es (desde siempre) de la experiencia verdadera presentada como ficcion; por ello es obvia la
diferencia de intenciones y de tono, lo cual no se examinara aqui.

Ahora bien, de las tres condiciones postuladas atras para el autotexto, ambos relatos (tomando aqui por
razones practicas, aunque acaso ligeramente, la obra de uno y otro escritor como un todo) cumplen con
las tres, aunque de modo bien diferente. Veamos.

El autotexto del escritor hingaro presenta coherencia narrativa, veracidad y un nucleo identitario, de
modo que se encuentra bien estructurado. Lo mismo se puede decir del autotexto del espafiol: era (hasta
el momento de su confesion) aceptablemente coherente, cubria algun valor de verdad y poseia un nacleo
identitario bien definido. Entonces ¢donde esta el problema?

El problema esta en la clase de verdad que se le atribuya al texto: en tanto que el relato de Kertész cubre



las cuatro clases o variedades de la verdad antes indicadas (veracidad factica, autenticidad, similitud con
el mundo y complacencia con el escucha), el relato de Marco cumplia solamente con las dos ultimas (y
muy especialmente con la ultima): se trataba de un relato "verdadero”, mas no del todo. La consideracion
de cuales hayan sido las razones para el mantenimiento de la impostura no es pertinente aqui (cfr.
entrevista al historiador B. Bermejo en Encuentros digitales, 2005; Bermejo y S. Checa fueron los
descubridores "formales" de la mentira creada por Marco) (5).

El de Kertész es el caso del autotexto que en realidad segun el modelo de Larrosa es contentivo de
experiencias verdaderas, propias y posibles. Por su parte, el caso de Marco es el del autotexto que se
ajusta plenamente al polo opuesto del modelo de Larrosa: esta formado por experiencias falsas,
impuestas e imposibles (como bien lo han mostrado Bermejo y Checa, 2004).

Pero interpretando en sentido literal las palabras de Larrosa, E. Marco, a diferencia del hangaro, si se
ajusta plenamente al modelo de nuestro autor. Siendo esto asi, resultard extrafio que éste considere la
experiencia del literato hingaro como paradigma de lo que su modelo presenta.

Conclusién: ¢Es imposible y banal todo autotexto?

El autotexto, como relato identitario del sujeto, est4 sujeto a condiciones de posibilidad, de ellas la mas
compleja es, a nuestro juicio, la condicién de veracidad, puesto que la verdad es un ente complejo y dificil
de identificar. Se presta para interpretaciones: buen ejemplo de ello es la historia del caso Marco, como
bien la narran Bermejo y Checa.

Los casos de los autorrelatos de Kertesz y Marco sirven como paradigmas o polos opuestos del
autotexto, y pueden ser examinados mediante un modelo que ha sido delineado por J. Larrosa y que aca
se ha estructurado de modo apenas aproximado: el modelo amerita mejor desarrollo, ciertamente.

La banalidad encontrada por Larrosa en el relato de Kertesz no lo es realmente: la narracion de Kertész
no es para nada banal ni pretende serlo; aca se trata acaso de un error de interpretacion de aquél, o de
su empefio por mostrar el ajuste del caso que analiza con respecto de un modelo propio (sus cuatro
tesis), o bien del modelo que se desprende de su interpretacion de Kertesz: lamentablemente no
podemos aseverar cual de las tres posibilidades es la acertada puesto que el texto de Larrosa no brinda
elementos suficientes para decidir al respecto.

En todo caso, por nuestra parte, y hasta da pena decirlo, no creemos que sea banal ni imposible el
autotexto. De algo ha servido la impostura de Marco.

Notas

1. Ello requiere como condicion que elementos de un momento (pasado, presente o futuro) del relato se
preserven, similares a si mismos, en los otros momentos en que es de esperar que se encuentren segun
el propio relato; esto es, el relato debe ser temporalmente simétrico para cada uno de sus elementos.

2. Cabe indicar, por cierto, que se puede hallar también cierta coherencia, o mejor, una coherencia
propia, también en el relato autoidentitario del enajenado mental.

3. La enorme pertinencia de las formas menores de la verdad esta en que la vida diaria se desarrolla
sobre ellas y gracias a ellas. La veracidad en sentido estricto suele ser poco practica y peligrosamente
cercana a la imposibilidad.

4. Vargas Llosa le da a Marco la bienvenida oficial "a la mentirosa patria de los novelistas" (Vargas Llosa
2005).

5. "El peligro que entrafia el temor reverencial al testigo, fundado sobre la autoridad que le otorga su
estatuto de victima y que puede llevarnos a confundir autenticidad y veracidad, a pensar que todo aquello
afirmado por un testigo es la verdad . Para Imre Kertész la acogida positiva de alguien como Wilkomirski



es una consecuencia de la sublimacion de las victimas. Creemos que estos mismos mecanismos han
estado presentes en el caso que aqui nos ocupa. (...) Incluso cuando el testigo es auténtico, existe el
peligro de la ilusion de inmediatez, de que olvidemos que el testigo es una fuente y hasta prescindamos
del andlisis atento del propio testimonio. Nadie escuché atentamente el discurso de [Marco], ya que se
creyd que se trataba del "ultimo testigo" y esto parecia otorgarle una autoridad indiscutible. [Marco] ha
ofrecido un discurso conciliador (sin odio ni afdn de venganza) y politicamente correcto, adecuado para
gue algunas instituciones pudieran hacer un reconocimiento a las victimas sin asperezas para nadie. Por
otro lado, los medios de comunicacién se han encontrado con una historia pintoresca, grandes dosis de
sentimentalismo y un protagonista entrafiable; elementos que no han dudado en explotar® (Bermejo y
Checa 2004: 76-77).
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