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RESUMEN

En lo que sigue se examinará el problema del relato de la historia personal en el marco brindado por ciertas tesis presentadas por
Jorge Larrosa en su trabajo "20 minutos en la fila" (2005), que trata acerca del escritor húngaro Imre Kertèsz y la narración de su
experiencia como verdadero superviviente del holocausto, y tomándose por contraposición la impostura perpetrada por Enric
Marco, falso superviviente español del holocausto. Aquí se muestra el modelo de evaluación de la experiencia a que conducen las
tesis de Larrosa y se examina el ajuste al mismo de los dos casos reales indicados.

ABSTRACT

This work deals with the problem of the narration of the personal history in the framework of certain theses introduced by Jorge
Larrosa in his work "20 minutes in the queue" (2005), which is about the Hungarian writer Imre Kertèsz and his story about his own
experience as a real survivor of the Holocaust, and contrasted to the false experience presented by the Spaniard Enric Marco, a
false holocaust survivor. Here a model is shown for evaluating the experience to which Larrosa's theses leads us, and also the
adjustment of both cases to this model is examined.
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Pedir que la historia fuera verdadera ¿no sería demasiado pedir?
                           B. Bermejo y S. Checa, 2004.

Introducción

La rememoración de la historia personal, que acá se denominará autotexto, está modulada por diversos
sesgos,  y  en  cuanto  historia,  es  una  narración  construida  sobre  la  base  última  de  experiencias
individuales, y en cuanto que narración presenta un riesgo evidente: depende de los intereses del que
recupera  esa  memoria,  de  donde  lo  ficcional  y  lo  no  ficcional  se  pueden  confundir  y  resultar
indistinguibles. 

Acá se considerará si es posible que el relato de la historia propia pueda mostrar lo real del sujeto,
considerando que toda autobiografía tiende a ser ficcional, y además si puede tener alguna relevancia tal
relato, si es que todo intento al respecto viene a resultar, en el fondo, banal.

El trabajo de Larrosa consiste en una variación sobre el tema desarrollado por Kertèsz, de la experiencia
del superviviente que retorna del holocausto, vivencia ésta que según Larrosa, Kertèsz expone de modo,
más que objetivo, desapasionado y que nuestro autor interpreta como carente de significado y, en último
término, banal, por ciertas razones que presenta a modo de tesis.

El ensayo que sigue se elabora en el marco que proporcionan esas cuatro tesis presentadas por Larrosa
en su comentario a Kertèsz; el núcleo de la exposición de aquél se encuentra al final de la sección 1 de
su trabajo indicado; debe advertirse, empero que no queda claro en el texto original si se trata de cuatro
aseveraciones del propio Larrosa, o bien de tesis extraídas por él de su lectura de Kertèsz.
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1. La identidad y el autotexto

Primero  se  examinará  el  asunto  de  la  identidad  y  lo  que  acá  se  denomina  autotexto.  Definimos  el
autotexto como la rememoración de la historia personal de un sujeto, que puede o no estar en forma
escrita,  gráfica,  sonora,  etc.,  pero que en todo caso puede ser  examinada como un texto;  en otras
palabras, se trata de todo relato de la experiencia propia. 

Hasta ahora sólo hemos encontrado otros dos sentidos del término que aquí empleamos, y se trata de
sentidos diferentes al que acá se le da; uno es el del texto autorreferencial e intertextual (Rivera 1997), y
otro es el de una posibilidad de escritura que presenta el programa informático Microsoft Word. Ninguna
de ambas nos concierne, de modo que mantendremos el aparentemente nuevo sentido acá propuesto
por nosotros.

El autotexto es un relato auto-identitario, con los muchos problemas que ello implica; por ello, cuestión
primordial es la de cuáles serían sus condiciones de posibilidad: postularemos tres. 

Veamos: a) en primer lugar, la coherencia narrativa del relato: la narración debe mantenerse dentro de un
margen de estabilidad en su desarrollo, esto es, el examen del relato debe mostrar relación entre los
elementos  del  pasado,  presente  y  futuro  del  mismo  (1);  b)  asimismo,  el  relato  debería  presentar
veracidad, cumplir con un valor de verdad entre los varios que existen; c) Finalmente, el relato debería
estar siempre estructurado alrededor de un núcleo identitario, esto es, el ser del relato, o sujeto de la
experiencia que es narrada (2).

Las tesis manejadas por Larrosa afectan directamente a las condiciones acá indicadas para el autotexto,
a saber, las condiciones de Veracidad y de Estructuración alrededor de un núcleo; afectan además la
propia posibilidad de generación del autotexto en cuanto que texto compuesto por palabras, y finalmente,
afectan la relevancia de tal clase de relato. 

En primer lugar, en cuanto a las condiciones del autotexto, acerca de la condición de veracidad, Larrosa
expresa que La experiencia ha sido destruida y se nos da en cambio una experiencia falsa. Acerca de la
condición del núcleo del autotexto, Larrosa asevera que  No podemos ser alguien (pues) todo lo que
somos o podemos ser ha sido fabricado por otros y fuera de nosotros y es tan falso como impuesto (por
tanto) no somos nadie, o lo que somos es falso.

En segundo término, en relación con la posibilidad de generación del autotexto como relato, Larrosa dice
que No hay lenguaje para elaborar la experiencia (puesto que) nos faltan palabras o las que tenemos son
tan insignificantes, intercambiables, ajenas y falsas como nuestra experiencia y nuestra vida.

Finalmente,  en  cuanto  a  la  relevancia  de  este  tipo  de  relato,  concluye  Larrosa  que  Hablar  de  la
experiencia,  de  la  formación,  de  los  lenguajes  de  la  experiencia  o  del  relato  como lenguaje  de  la
experiencia es hablar de la más pura banalidad (puesto que se trata de algo que es falso, o bien de algo
que sólo existe como nostalgia o como deseo, pero en todo caso, como imposibilidad).

En lo que sigue se intentará ver si es posible considerar las cosas de otro modo, puesto que si se acepta
a pie juntillas lo que dice nuestro autor, no queda más remedio que voltear la página y mirar a otro lado.
Lo más obvio que surge de eso es preguntarse qué sentido tiene el dedicarse a hablar de la experiencia
si se trata de algo banal, interrogante ésta no asomada por nuestro autor; pudiera pensarse incluso que
se trata de una pose de éste, mas el análisis mostrará otra posibilidad.
 

2. ¿Puede el autotexto mostrar lo real del sujeto?

Esta pregunta concierne a si el autotexto: a) está orientado a mostrar lo real del sujeto y su experiencia
de modo explícito, o bien b) si puede extraerse la verdadera imagen del sujeto a partir del autotexto. Se
trata de dos cuestiones relacionadas pero bien diferentes: mientras que aquella atañe a si un relato es
aproximadamente  veraz  (con  respecto  a  algún  criterio),  la  segunda  tiene  que  ver  con  si  del  relato
identitario (veraz o no) se puede extraer una imagen real acerca del sujeto que lo produjo. 

Mientras que la respuesta a lo primero puede ser o no afirmativa, la respuesta a lo segundo suele serlo…
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siempre que se cumpla la condición de que el relato es un autorretrato, voluntario o no.

Cabe entonces inquirir: ¿es ficcional todo autotexto? La pregunta carece de sentido: una autobiografía
puede ser ficcional en apariencia y sin embargo válida como fuente de aproximada de conocimiento
histórico acerca de n elementos, y otra puede tener pretensiones de cientificidad y por ende de veracidad
y resultar completamente amañada. Son los casos de los dos sujetos considerados acá: Kertèsz y Marco,
como se expondrá más adelante. Pero antes habrá que considerar el asunto de las formas o, mejor, la
tesitura, que puede asumir la verdad en el autotexto.
 

3. Formas de la verdad en el autotexto

La verdad no es única ni tiene una sola textura: esto es cosa sabida en la ciencia y el arte. En vista del
relato identitario, o autotexto, vamos a postular que se pueden considerar al menos cuatro formas de la
verdad, a saber:

1)  Verdad como correspondencia  plena (uno-a-uno)  del  texto con el  mundo narrado.  Se trata  de la
"veracidad  fáctica".  2)  Verdad  como vínculo  entre  el  sujeto  que  narra  y  su  palabra.  Se  trata  de  la
"autenticidad".  3)  Verdad como correspondencia del  texto con la estructura del  mundo que pretende
representar.  Se trata de la "similitud con el  mundo". 4) Verdad como correspondencia con lo que se
espera del narrador. Se trata de la complacencia del escucha o lector, como "ajuste a sus expectativas",
o, más exactamente, a su modelo del mundo narrado, y cuando se trata de más de un escucha o lector,
del ajuste del autotexto a la representación social del caso.

Es discutible (harto discutible) si se puede llamar "verdad" a las formas 3 y 4, empero, vamos a dejarlas
indicadas como acercamientos a, o posibilidades de, la verdad, o mejor, como formas menores de la
verdad,  reservando el  carácter de verdad en sentido estricto para la forma 1 (3).  Así, la Verdad con
mayúscula, incluso en sentido científico (y sobre todo en las ciencias sociales) suele ser un compuesto,
un híbrido de estas cuatro formas.
 

4. El modelo de Larrosa

A continuación se verá cómo las aseveraciones de Larrosa pueden ser estructuradas como un modelo
sobre la experiencia, y se examinarán sus consecuencias. Nuestro autor no presenta estas tesis como un
entramado bien estructurado, de modo que mal se podría decir que tenga la pretensión de crear un
modelo, empero, acá se va a mostrar que realmente se trata de un modelo. Las tesis presentadas por
Larrosa son las siguientes:

1ª. La experiencia ha sido destruida y se nos da en cambio una experiencia falsa.

2ª. No hay lenguaje para elaborar la experiencia (puesto que) nos faltan palabras o las que tenemos son
tan insignificantes, intercambiables, ajenas y falsas como nuestra experiencia y nuestra vida.

3ª. No podemos ser alguien (pues) todo lo que somos o podemos ser ha sido fabricado por otros y fuera
de nosotros y es tan falso como impuesto (por tanto) no somos nadie, o lo que somos es falso.

4ª. (Como corolario de todo lo anterior) Hablar de la experiencia, de la formación, de los lenguajes de la
experiencia o del relato como lenguaje de la experiencia es hablar de la más pura banalidad (puesto que
se trata de algo que es falso, o bien de algo que sólo existe como nostalgia o como deseo, pero en todo
caso, como imposibilidad).

Las  tesis  en  cuestión  configuran  una argumentación  que  se  puede esquematizar  considerando tres
cuestiones:  1)  que  se  trata  de  dos  líneas  de  argumentación,  2)  presentadas  en  cuatro  niveles  de
razonamiento, 3) que se manejan tres pares de opuestos. 

Las líneas de argumentación de Larrosa son L
1
: la posibilidad de hablar y L

2
: la posibilidad de ser; los

niveles de razonamiento son cuatro. A su vez, los opuestos manejados por Larrosa atañen directamente
a  la  experiencia:  1)  valor  de  verdad:  experiencia  verdadera  versus  experiencia  falsa,  2)  valor  de
autenticidad:  experiencia  propia  versus  experiencia  impuesta,  y  3)  valor  de  posibilidad:  experiencia
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posible versus experiencia imposible. 

Consideramos  que  ambas  líneas  de  argumentación  se  desarrollan  a  lo  largo  de  los  niveles  de
razonamiento y concluyen en dos sentencias tajantes, conclusiones éstas que se desprenden del cruce
de ambas argumentaciones.

Esto se puede representar gráficamente del siguiente modo:
 

Niveles de
razonamiento

Primera línea de argumentación
Posibilidad de hablar

Segunda línea de argumentación
Posibilidad de ser

N
1 Las palabras son insignificantes

Todo lo que somos o podemos ser
ha sido fabricado por otros, fuera
de nosotros

N
2

No existe lenguaje para elaborar la
experiencia

No podemos ser alguien o lo que
somos es falso

N
3

Es imposible hablar de la
experiencia

La experiencia es falsa (es
impuesta y ha sido destruida)

N
4

El relato de la propia experiencia es
banal

La experiencia sólo existe como
nostalgia o deseo, en todo caso
como imposibilidad

 Modelo de Larrosa.

Larrosa presenta todo esto en el marco de su lectura de Kertèsz, y lo hace de modo tangencial, como de
pasada, empero se trata, a juicio nuestro, del núcleo mismo de su ensayo sobre Kertèsz, e incluso puede
pensarse si su análisis de dicho autor no será una excusa para presentar sus cuatro tesis. 

Por lo demás, lo que queda sin aclarar es, como se dijo atrás, si se trata de un modelo que surge de la
lectura de éste, o si se trata de un modelo que ya nuestro autor había elaborado. Parece que la respuesta
es la primera, básicamente debido a que la segunda opción convertiría su análisis de Kertèsz en una
mera pose y sus aseveraciones en pura pérdida de tiempo.

Siendo ello así, se puede decir que el modelo de Larrosa no es un modelo analítico (no puede serlo) sino
un modelo descriptivo de alcance muy específico: el autotexto de Kertèsz y nada más. Ello le resta poder
como modelo (le quita generalidad o rango de aplicación), pero le brinda poder explicativo (pues se
aplicaría solamente a un caso o a casos similares). En lo que sigue se muestra cómo es posible aplicar el
modelo de Larrosa a otros ejemplos, y a qué resultados puede conducir ello.
 

5. Dos tipos opuestos: Imre Kertèsz y Enric Marco

Se trata de dos ejemplos de autotextos sobre el holocausto: el del húngaro y el del español. Hasta aquí la
similitud, pues resultan ser simétricos pero opuestos. El caso del español es (desde 2004) paradigmático
de la falsa experiencia presentada como verdadera, esto es, de la impostura (4), en tanto que el caso del
húngaro lo es (desde siempre) de la experiencia verdadera presentada como ficción; por ello es obvia la
diferencia de intenciones y de tono, lo cual no se examinará aquí.

Ahora bien, de las tres condiciones postuladas atrás para el autotexto, ambos relatos (tomando aquí por
razones prácticas, aunque acaso ligeramente, la obra de uno y otro escritor como un todo) cumplen con
las tres, aunque de modo bien diferente. Veamos.

El autotexto del escritor  húngaro presenta coherencia narrativa,  veracidad y un núcleo identitario, de
modo que se encuentra bien estructurado. Lo mismo se puede decir del autotexto del español: era (hasta
el momento de su confesión) aceptablemente coherente, cubría algún valor de verdad y poseía un núcleo
identitario bien definido. Entonces ¿dónde está el problema?

El problema está en la clase de verdad que se le atribuya al texto: en tanto que el relato de Kertèsz cubre
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las cuatro clases o variedades de la verdad antes indicadas (veracidad fáctica, autenticidad, similitud con
el mundo y complacencia con el escucha), el relato de Marco cumplía solamente con las dos últimas (y
muy especialmente con la última): se trataba de un relato "verdadero", mas no del todo. La consideración
de cuáles hayan sido las razones para el  mantenimiento de la impostura no es pertinente aquí  (cfr.
entrevista  al  historiador  B.  Bermejo  en  Encuentros  digitales,  2005;  Bermejo  y  S.  Checa  fueron  los
descubridores "formales" de la mentira creada por Marco) (5).

El de Kertèsz es el caso del autotexto que en realidad según el modelo de Larrosa es contentivo de
experiencias verdaderas, propias y posibles. Por su parte, el caso de Marco es el del autotexto que se
ajusta  plenamente  al  polo  opuesto  del  modelo  de  Larrosa:  está  formado  por  experiencias  falsas,
impuestas e imposibles (como bien lo han mostrado Bermejo y Checa, 2004). 

Pero interpretando en sentido literal las palabras de Larrosa, E. Marco, a diferencia del húngaro, sí se
ajusta plenamente al modelo de nuestro autor. Siendo esto así, resultará extraño que éste considere la
experiencia del literato húngaro como paradigma de lo que su modelo presenta. 
 

Conclusión: ¿Es imposible y banal todo autotexto?

El autotexto, como relato identitario del sujeto, está sujeto a condiciones de posibilidad, de ellas la más
compleja es, a nuestro juicio, la condición de veracidad, puesto que la verdad es un ente complejo y difícil
de identificar. Se presta para interpretaciones: buen ejemplo de ello es la historia del caso Marco, como
bien la narran Bermejo y Checa.

Los  casos  de  los  autorrelatos  de  Kertèsz  y  Marco  sirven  como  paradigmas  o  polos  opuestos  del
autotexto, y pueden ser examinados mediante un modelo que ha sido delineado por J. Larrosa y que acá
se ha estructurado de modo apenas aproximado: el modelo amerita mejor desarrollo, ciertamente.

La banalidad encontrada por Larrosa en el relato de Kertèsz no lo es realmente: la narración de Kertèsz
no es para nada banal ni pretende serlo; acá se trata acaso de un error de interpretación de aquél, o de
su empeño por mostrar el ajuste del caso que analiza con respecto de un modelo propio (sus cuatro
tesis),  o  bien  del  modelo  que  se  desprende  de  su  interpretación  de  Kertèsz:  lamentablemente  no
podemos aseverar cuál de las tres posibilidades es la acertada puesto que el texto de Larrosa no brinda
elementos suficientes para decidir al respecto.

En todo caso, por nuestra parte, y hasta da pena decirlo, no creemos que sea banal ni imposible el
autotexto. De algo ha servido la impostura de Marco.

Notas

1. Ello requiere como condición que elementos de un momento (pasado, presente o futuro) del relato se
preserven, similares a sí mismos, en los otros momentos en que es de esperar que se encuentren según
el propio relato; esto es, el relato debe ser temporalmente simétrico para cada uno de sus elementos.

2.  Cabe indicar,  por  cierto,  que se puede hallar  también cierta coherencia,  o mejor,  una coherencia
propia, también en el relato autoidentitario del enajenado mental.

3. La enorme pertinencia de las formas menores de la verdad está en que la vida diaria se desarrolla
sobre ellas y gracias a ellas. La veracidad en sentido estricto suele ser poco práctica y peligrosamente
cercana a la imposibilidad.

4. Vargas Llosa le da a Marco la bienvenida oficial "a la mentirosa patria de los novelistas" (Vargas Llosa
2005).

5. "El peligro que entraña el temor reverencial al testigo, fundado sobre la autoridad que le otorga su
estatuto de víctima y que puede llevarnos a confundir autenticidad y veracidad, a pensar que todo aquello
afirmado por un testigo es la verdad . Para Imre Kertèsz la acogida positiva de alguien como Wilkomirski
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es una consecuencia de la sublimación de las víctimas. Creemos que estos mismos mecanismos han
estado presentes en el caso que aquí nos ocupa. (…) Incluso cuando el testigo es auténtico, existe el
peligro de la ilusión de inmediatez, de que olvidemos que el testigo es una fuente y hasta prescindamos
del análisis atento del propio testimonio. Nadie escuchó atentamente el discurso de [Marco], ya que se
creyó que se trataba del "ultimo testigo" y esto parecía otorgarle una autoridad indiscutible. [Marco] ha
ofrecido un discurso conciliador (sin odio ni afán de venganza) y políticamente correcto, adecuado para
que algunas instituciones pudieran hacer un reconocimiento a las víctimas sin asperezas para nadie. Por
otro lado, los medios de comunicación se han encontrado con una historia pintoresca, grandes dosis de
sentimentalismo y un protagonista entrañable; elementos que no han dudado en explotar" (Bermejo y
Checa 2004: 76-77).

Bibliografía

Bermejo, Benito (y Sandra Checa) 
 2004 "La construcción de una impostura. Un falso testigo de la deportación de republicanos españoles a
los campos nazis", Migraciones & Exilios. Cuadernos de AEMIC. Número 5, diciembre. 
 2005 Ha estado con nosotros... Benito Bermejo (12 mayo 2005):
http://www.el-mundo.es/encuentros/invitados/2005/05/1554/

Larrosa, Jorge 
 2005 "20 minutos en la fila. Sobre experiencia, relato y subjetividad en Imre Kertèsz", en J. Larrosa y C.
Skliar (comps.), Entre pedagogía y literatura. Buenos Aires, Miño y Dávila.

Rivera de la Cruz, Marta 
 1997 Intertexto, autotexto. La importancia de la repetición en la obra de Gabriel García Márquez:
http://www.ucm.es/info/especulo/numero6/intertex.htm

Vargas Llosa, Mario 
 2005 "Espantoso y genial". El País, Opinión (15-05-2005):
http://www.arcadi.espasa.com/archivo/espan.htm

 Gazeta de Antropología

6


