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RESUMEN

Este artículo pretende mostrar cómo la anorexia -la elección voluntaria de no alimentarse- representa más que una patología
individual  y  mental  (o  nerviosa),  una patología  cultural  propia  de  la  modernidad.  Se  quiere  así  evidenciar  las  dimensiones
culturales  de la  anorexia  que la  propia  sociedad transmite  a  través de la  socialización.  La anorexia  aparece aquí  como la
búsqueda, el reclamo justamente de la desaparecida dimensión cultural, en su sentido etimológico original, que la modernidad ha
puesto tanto empeño en anularla a través de la sinrazón de la razón como único bastión de la conformación de lo social.

ABSTRACT

This article seeks to show how anorexia—the voluntary choice not to eat—represents more than an individual mental (or nervous)
pathology, but rather is a cultural pathology belonging to modernity. The aim is to evidence the cultural dimensions of anorexia that
the society itself transmits through socialization. Anorexia appears here as the search, a clamouring, in its original etymological
sense, for a vanished cultural dimension, which modernity has tried so hard to expunge through reasonless reason as the only
bastion of social conformity.
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Introducción

Para  el  propósito  de  este  trabajo,  comprenderemos  la  alimentación  humana desde una perspectiva
fenomenológica, a partir  de la cual podremos situar las patologías de la alimentación en su contexto
humano y cultural. Dicha comprensión emergerá a partir del diálogo que estableceremos con la literatura,
cuya lectura y reflexión nos permitirá acercarnos y habitar el mundo de la anorexia. 

Con este estudio pretendemos reconocer la dimensión cultural e intersubjetiva sobre la cual descansa la
alimentación humana. Desde esta perspectiva, la alimentación no será asimilada aquí a su condición de
sustancia  que  concierne  exclusivamente  el  cuerpo  orgánico,  ni  tampoco  se  presentará  a  nuestra
comprensión a partir de la idea de proceso energético o de necesidad natural, tal y como la alimentación
se revela al mundo de la ciencia natural -nutrición-. En otras palabras, más que retener la perspectiva de
las ciencias naturales para aproximar el horizonte abierto por nuestra manera de comer, buscaremos
sobre todo justificar la posibilidad de explorar la alimentación humana dentro de un contexto del mundo
habitado  de  la  intersubjetividad.  En  consecuencia,  trataremos  de  evitar  la  práctica,  corriente  en  las
ciencias humanas tales como la antropología o la psicología, de considerar el universo natural de las
ciencias naturales como el último fundamento del mundo humano. Para nosotros, la elección del objetivo
corresponde así mismo con la elección del método. Por ello hemos escogido el método fenomenológico
hermenéutico y así adentrarnos dentro de este complejo mundo de las patologías de la alimentación y
dialogar con el otro que sufre.
 

Diferencia entre alimentación y nutrición: 'El banquete de Babette'

Mientras que el mundo de la comprensión privilegiado por las ciencias naturales excluye toda referencia a
la intersubjetividad y, naturalmente, toda alusión a la hospitalidad y la habitación humana, tornándose
explicación, comprender dentro de la fenomenología significa transportar el fenómeno al horizonte del
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encuentro entre invitado y anfitrión, en gesto de hospitalidad. Este gesto es susceptible de interpelar la
atención del otro, ya sea éste oyente, espectador o lector. Así, el mundo puede emerger del contacto con
un libro, una película, una obra de teatro, un cuadro, una escultura o una comida. Es el caso que aquí
nos ocupa con el fenómeno de la alimentación humana que emerge de la obra literaria de Isak Dinesen
(1995).  Este autor,  con gran maestría,  nos revela dos actitudes y maneras diferentes de concebir  la
alimentación. Por un lado, tenemos la posición representada por las hermanas Martine y Philippa, así
como para  la  congregación  luterana  para  quienes  la  alimentación  refiere  a  un  proceso  cotidiano  y
repetitivo en donde los alimentos no tienen más valor que el que literalmente y genéricamente refieren
sus nombres. Los alimentos son reducidos a su más pura y simple expresión de ingredientes y no de
suculentos  platos  cuyos  nombres  honran  la  imaginación  y  la  elaboración.  Puesto  que  la  dimensión
evocadora desaparece, sería más adecuado hablar en este contexto de nutrición.

Por otro lado, tenemos la concepción representada por Babette y también por el general Loewenhielm,
quienes ven en la  alimentación,  además de ingredientes desnudos,  toda una dimensión simbólica y
cultural. Así, para estos dos protagonistas, algunos alimentos tienen un nombre:

"'¿Qué  contiene  esta  botella,  Babette?',  preguntó  en  voz  baja.  "¿No  es  vino?"  "¡Vino,
Madame", contestó Babette. "No, Madame. ¡Es un Clos Vougeot de 1846" Y tras una pausa
añadió:  "De Philipp,  de Rue Montorgueil!"  Martine jamás había sospechado que los vinos
pudiesen tener nombre" (Dinesen 1995: 34-35). 

Dicha particularidad además de despertar la imaginación, permite insertar los alimentos en un contexto
humano intersubjetivo. Comer para ellos significa algo más que nutrirse; evoca reunirse, intercambiar,
charlar, contar historias, reír, cantar, rezar, celebrar, conmemorar, amar, cuidar, mimar, dar, recibir. La
alimentación  prolonga  la  comida  más  allá  de  ésta,  transcendiéndola  a  la  conversación  entre  los
comensales que participan de ella, confluyendo así los actos de comer y hablar, de dar y ser dado, así
como anfitrión e invitado, hombre y mujer, diferentes generaciones:

"Normalmente, en Berlevaag, la gente no habla mucho durante las comidas. Pero, de alguna
forma, esta noche se soltaron las lenguas. Un Hermano viejo contó la historia de su primer
encuentro con el deán. Otro analizó aquel sermón que sesenta años atrás había propiciado su
conversación.  Una anciana,  la misma a la que Martine había contado sus inquietudes en
primer lugar, recordó a sus amigos cómo, en toda aflicción, cualquier Hermano o Hermana
estaba dispuesto a compartir  la  carga de los  demás.  El  general  Loewenhielm,  que debía
dominar la conversación de la mesa, contó que la colección de sermones del deán era uno de
los libros favoritos de la reina" (Dinesen 1995: 48). 

Esta  dimensión  intersubjetiva  se  encuentra  en  la  propia  raíz  latina  de  la  palabra  alimentación:  alo
(Corominas 1987), cuya significación remite, por un lado, a educar y, por otro lado, a crecer en el sentido
de  altura,  altus.  En  este  sentido,  la  alimentación  transciende  la  dimensión  terrenal,  exclusivamente
corporal, permitiendo al ser humano alcanzar la espiritualidad propia de su condición humana: "Cuando el
pariente pelirrojo de Babette abrió la puerta del comedor y los invitados cruzaron el umbral, se soltaron
las manos y enmudecieron. Pero fue un silencio dulce; porque, en espíritu, aún cantaban con las manos
cogidas"  (Dinesen 1995:  46).  La alimentación humana adquiere este carácter  educativo y  formativo,
refiriéndose así a algo más que a la mera acción de ingerir alimentos (1); implica cultivar los sentidos
como  el  gusto,  preparar  los  alimentos,  ofrecerlos  al  otro  en  un  contexto  ritual  de  dar  y  recibir,
convirtiéndolos en algo más que puros ingredientes. 

Por el contrario, la nutrición deriva directamente del término griego nutrix (Corominas 1987), que designa
a una nodriza, y cuyo significado remite a la crianza. En este sentido, hace referencia a una manera de
comer característica del recién nacido: amamantar. Se trata de una manera inmediata y directa en donde
la boca del bebé se confunde con el pecho que lo nutre en una unidad idílica, paradisiaca. Para el infante,
no hay diferencias entre la boca que come y el pecho que le ofrece comida. Todo ello forma parte de una
unidad primordial. No hay un yo y un tú diferenciados, no hay dos sino uno. En este periodo de la vida,
uno y otro están fundidos. Se trata de una manera de comer próxima a la de cualquier otro mamífero.
Este  parecido  entre  la  forma de  comer  animal  y  el  amamantamiento  se  encuentra  plasmado en  la
expresión anglófona de amamantar, breast feeding, en donde aparece el término feeding, que denomina
la manera animal de comer. Una manera directa, natural, en donde no hay mediación entre el alimento y
el animal.
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Durante su desarrollo, el infante evolucionará hacia otra forma de comer en donde utilizará instrumentos
que  le  servirán  de  mediación  entre  él  y  la  comida.  El  paso  de  una  etapa  a  otra  se  realiza  muy
progresivamente, aunque el punto crucial que iniciará al infante en la distancia mediada es el destete.
Dicho proceso implica, además de una separación de un alimento natural e inmediato, una separación de
la madre, haciendo emerger la existencia de dos personas bien diferenciadas allí donde sólo había una.
Esta separación permite la constitución de lazos sólidos con la comunidad familiar, pues la entrada del
padre y otros miembros de la familia en escena hace que sean tres o más personas en vez de dos. Por
otro lado, entre el infante y la madre, se perfila una nueva relación mediada entre ellos. 

La  separación  anunciada  por  el  destete  estará  presente  en  la  alimentación  humana  bajo  aspectos
diferentes como el sacrificio:

"-¿No tiene dinero? -exclamaron las dos hermanas al unísono. -No -dijo Babette. -Pero ¿y los
diez mil francos? -preguntaron las hermanas con una horrorizada aspiración. -Esos diez mil
francos  los  he  gastado,  Mesdames  -dijo  Babette  (...)  -¿Los  diez  mil?  -susurró  despacio
Martine. -¿Qué quieren ustedes, Mesdames? -dijo Babette con gran dignidad-. Una cena para
doce en el Café Anglais habría costado diez mil francos" (Dinesen 1995: 60). 

Otra  forma que tiene la  alimentación humana de evidenciar  esta  separación es evocando toda una
dimensión festiva, separando así el mundo cotidiano y laboral del mundo festivo. Esta dimensión celebra
el encuentro con el invitado, para lo cual exige cultivar, preparar y elaborar los alimentos:

"En noviembre, Babette emprendió un viaje. Tenía que hacer algunos preparativos (...) Diez
días  después  regresó  a  Berlevaag.  ¿Había  arreglado  las  cosas  tal  como  deseaba?,
preguntaron sus amas. Sí, contestó, había visto a su sobrino y le había entregado una lista de
mercancías que debía traerle de Francia (...) Pero ¿qué mercancías, Babette?, preguntaron
las señoras. Pues, mis señoras, replicó Babette, los ingredientes para la cena del aniversario"
(Dinesen 1995: 33-34). 

Dicha preparación refiere a algo más que los alimentos, incluyendo así otros aspectos como el vestir o el
decorar: 

"Al  final  se  pusieron  sus  mejores  y  viejos  vestidos  negros  y  los  crucifijos  de  oro  de  su
confirmación (...) Las anfitrionas hicieron sus pequeños preparativos en el cuarto de estar (...)
La mantelería había sido magníficamente planchada, pulida la vajilla y traídos vasos y frascos
(...) Martine y Philippa hicieron cuanto pudieron por embellecer los dominios que les había
dejado (...) Durante todo el día las dos hermanas estuvieron alimentando la vieja e imponente
estufa con leños de abedul. Pusieron una guirnalda de enebro alrededor del retrato de su
padre, colgado en la pared, y encendieron velas en la pequeña mesita de trabajo de la madre,
debajo de él; quemaron ramitas de enebro para perfumar la habitación" (Dinesen 1995: 39).

En definitiva, la alimentación permite cultivar -transformar- las relaciones con los otros, siempre dentro de
una relación de hospitalidad regulada por la relación anfitrión e invitado: "Esa noche, los invitados fueron
recibidos en el umbral por un calor y un olor agradables" (Dinesen 1995: 40). Es, pues, esa presencia del
otro  en  tanto  que  invitado  la  que  dará  un  sentido  a  la  comida.  Esa  dimensión  intersubjetiva  de  la
alimentación permite la creación de un cosmos habitado en donde el mundo se nos aparece tal y como
es verdaderamente: "Las vanas ilusiones de este mundo se habían disuelto ante sus ojos como el humo
y habían visto  el  universo como verdaderamente es" (Dinesen 1995:  56).  Este mundo cósmico sólo
puede revelarse a través de la mirada ingenua, próxima a la del poeta y a la del infante: "Era maravilloso
para todos ellos haberse vuelto como niños; era bienaventuradamente gracioso ver a los Hermanos, que
tan en serio se tomaban entre ellos, inmersos en esta especie de segunda niñez celestial" (Dinesen
1995: 57). A través de ella, el mundo se nos revela como una armónica unidad entre la tierra y el cielo. A
través de ella, el ser humano se acerca a esa otra dimensión representada por el cielo y las estrellas:
"'Las estrellas están más cerca', dijo Philippa" (Dinesen 1995: 58). Esa dimensión de ensueño en donde
tiene cabida aquello que refiere a la imaginación, el sueño, el arte, la religión, la mitología. 
 

La representación del mundo anoréxico: "billete de ida y vuelta"
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Si  la  alimentación  propiamente  humana  requiere  un  sacrificio,  una  separación  de  nuestro  universo
natural, éste es susceptible de emerger en todo momentos bajo formas regresivas como la anorexia. En
el ser humano siempre está de fondo la idílica imagen del regreso al origen. Así, el sufrimiento existencial
que el  ser humano lleva marcado desde su nacimiento puede experimentar una metamorfosis hacia
formas patológicas,  emergidas  del  intento  de  recrear  esa  unidad  paradisiaca  de  la  cual  un  día  fue
separado.  Estas  formas  de  sufrimiento  pueden  revelarse  en  cualquier  ámbito  de  la  vida  humana,
asemejándose a un viaje cuyo retorno al mundo humano no está contemplado. A través de la novela,
Gemma Lienas (1999) nos plasma con una viva y profunda comprensión la esencia del sufrimiento de los
llamados trastornos de la alimentación: anorexia y bulimia. El metafórico título "Billete de ida y vuelta" nos
habla de un viaje hacia las profundidades del abismo, a través de la anorexia y la bulimia, y el posterior
regreso al mundo humano, habitado. 

Habiendo desaparecido la dimensión intersubjetiva y festiva de la alimentación en estas patologías, la
alternancia propia de la alimentación humana entre comer y conversar se sitúa dentro de ese continuo
natural  de llenar y vaciar.  Un movimiento que no se caracteriza por un principio y  un final,  por  una
satisfacción. Nunca es bastante; es como un pozo sin fondo. En este sentido, tanto la anorexia como la
bulimia constituyen procesos adictivos: "piensa en ti misma como una drogadicta o en una alcohólica"
(Lienas 1999: 64). Hay en su dinámica de habituación todo un proceso que se asemeja extrañamente al
proceso de cualquier adicción: 

"Otra  solución,  dice,  era  utilizar  laxantes.  Pero  el  cuerpo  se  acaba  acostumbrando a  los
laxantes y a las vomitonas y dejan de ser efectivos. Y para que continúen funcionando, hay
que tomar cada vez más laxantes y provocarte más vómitos..." (Lienas 1999: 133). 

La comida, al igual que cualquier otra sustancia-droga, ahora convertida en calorías-peso, deviene la
única obsesión alrededor de la cual gira la vida, y ello tanto por exceso como por defecto:

"una anoréxica está mucho más interesada en el control del peso que en cualquier otro tema
(…): la comida, el peso, el control de las ganas de comer... te ocupan tanto espacio en el coco
que lo demás se va al garete. Y también pierden los amores (…) acaban perdiendo a los
amigos, porque cada vez tienen un mundo más reducido y más corazas con las que hacer
frente al mundo exterior" (Lienas 1999: 84).

Esta obsesión por una única dimensión interior, impide la alternancia con aquello que concierne al mundo
exterior: 

"O sea, según la madre de Susana, hay que apoyarse en muchas patas (...): la pata-familia, la
pata-amigos, la pata-estudios, la pata-diversiones... Cuantas más patas, mejor. Y ocuparse de
todas un poco (...) Pero la fibracero no quería entrenar arañas sino flamencos: una sola pata,
una sola dedicación, una sola obsesión (...)  Susana se convirtió  en un flamenco" (Lienas
1999: 132). 

Esta metáfora refleja bastante bien, además de una cierta animalidad, esta unidimensionalidad. Dicha
única 'actividad' que deviene la comida ocupa buena parte de la vida, hasta el punto de anular todo
aquello que refiere al establecimiento de relaciones hospitalarias con los otros: 

"Marta había renunciado a ir con sus compañeros a la cafetería y se quedaba en clase (...)
Marta se levantó lentamente de la silla y, sin mirar a Juan, se dirigió a la puerta para salir. No
tenía ganas de hablar, ni con él ni con nadie" (Lienas 1999: 123,125).

Para aquellas personas con problemas de alimentación, la dimensión humana de la misma, es decir, el
encuentro con los otros, la celebración se pierde, convirtiéndose en un comer animal llamado trastorno
alimenticio;  falla  la  dimensión cultural,  simbólica,  aquella  que habla de la condición intersubjetiva de
nuestra existencia: "atracarse quiere decir comer cualquier cosa sin poder parar,  en cualquier orden,
como si fueses un animal, escondiéndote de todos por que no quieres que nadie lo sepa" (Lienas 1999:
134).

Es interesante subrayar que los llamados trastornos de alimentación parecen comenzar por una dieta, un
régimen, un ayuno : "¿Y no me podrías llevar a algún sitio para que me pongan a régimen?" (Lienas
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1999: 116); esto es, un retiro 'voluntario' de la comensalidad humana, de la comunidad : "-¿Vienes?- le
dijo Claudia, metiendo los libros en la bolsa-. Vamos al bar a tomar un plato combinado. -No, no me
esperes" (Lienas 1999: 164). Dicho ayuno, contrariamente al sentido religioso del encuentro con el otro,
Dios, anuncia, además de un alejamiento, una desmesura irracional que rebasa los límites humanos:

"  -Y eso de la  bulimia ¿Cómo empieza? -Puede empezar  de diferentes maneras (...)  Me
explica que a los siete años empezó a practicar gimnasia acuática sincronizada(...) Enseguida
se vio que yo era muy buena. Fui pasando por diferentes equipos hasta que, cuando tenía
diez años, me seleccionaron para el equipo nacional. Y aquí empezaron los problemas (...)
Porque la entrenadora del centro de alto rendimiento, una americana, hecha de fibra-y-acero
(...) las tenía sometidas a una presión difícil de soportar. -Hiciésemos lo que hiciésemos nunca
tenía bastante. Siempre más y más (...) Horarios estrictos ("comer cuando toca… ") (...) y
dedicación casi exclusiva al deporte ("¿Cómo queréis llegar a ser las primeras del mundo si
estáis  pendientes  de  los  novios  y  los  estudios  y  otras  mandangas?...")"  (Lienas  1999:
130-132).

De alguna manera se reflejan en este pasaje los valores de la sociedad occidental obsesionada por la
competencia, el éxito y las compulsiones.
 

Anorexia y bulimia: la modernidad como arbitrario cultural

El  concepto  de  arbitrario  cultural  al  que  nos  referimos  aquí  concierne  a  la  noción  desarrollada  por
Bourdieu (1970) para quien dicha noción simboliza la imposición de todo un sistema de valores propios
de la clase dominante. En este artículo, más que de clase dominante, hablaremos de lo que Ortega
Gasset (1993) bautizó como hombre-masa, esto es, una masa social amorfa que desprecia todo criterio
de cualidad. Como resultado de esta unidimensionalidad, el ser humano ha desarrollado durante estas
últimas décadas (siguiendo la tendencia marcada por estos últimos siglos) una tendencia a ir más allá de
sus límites. La tentación de negar los límites humanos, la infinitud del ser humano, ha estado siempre
presente como posibilidad; con la modernidad, la posibilidad virtual ha pasado a ser una realidad:

"Susana se convirtió en un flamenco: todo para que su equipo consiguiese la medalla de oro
en los juegos olímpicos. Y el flamenco ya a duras penas estudiaba porque no tenía tiempo, y
no salía  con chicos porque las  historias  de sentimientos  podían perjudicar  los  resultados
deportivos,  y  no  comía  porque  si  pesaba  demasiado  no  podría  ser  un  cristalito  del
caleidoscopio y… al final, se le rompió la patita y quedó escacharrada en medio de la vida"
(Lienas 1999: 132).

Este párrafo ilustra con brillante claridad, no ya sólo la patología de la anorexia, sino la patología cultural
e irracional de la modernidad de negar la condición humana de finitud e incompletud que hace del ser
humano un ser habitante, pensante, hablante puesto que requiere de la presencia hospitalaria del otro.
Desde la perspectiva moderna, el mundo es percibido más como un obstáculo que como un lugar de
habitación y  como tal  hay que hacerle  frente con armadura para protegerse.  En tanto que universo
infinito, no tiene límites, de tal manera que estos pueden ser siempre rebasados por cualquier tecnología
que permita instaurar al ser humano en el camino de retorno al paraíso perdido; lo que en términos
freudianos se reconoce como regresión. Efectivamente, la anorexia y la bulimia representan ese viaje de
retorno a un momento pre-humano, ese viaje a las profundidades del abismo: "esto de la anorexia es una
billete de ida... a ninguna parte -dice con desánimo-" (Lienas 1999: 184). Abismo que sólo puede ser
salvado por la presencia hospitalaria del otro. El regreso al mundo humano sólo puede venir a través de
la hospitalidad, cuya conformación demanda la aceptación del umbral como aquel espacio en donde
anfitrión e invitado se encuentran en un contexto ritual de intercambios, estructurando así la relación
entre ambos sin que por ello queden confundidos en ella: "-No creas- interviene Susana, que sin que nos
hayamos dado cuenta ha abierto la puerta y no se ha movido allí esperando que la invitásemos a entrar"
(Lienas 1999: 185). 

En la modernidad, contexto donde se inscriben estas patologías alimentarias, la discontinuidad entre las
personas,  los  espacios,  los  tiempos  se  ha  ido  borrando,  confundiéndose.  Así,  el  espacio  de  la
alimentación humana se convierte en una continuación del espacio laboral y, en consecuencia, no señala
la alternancia entre esta esfera del trabajo y la festiva. No hay un umbral que marque una diferencia
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cualitativa  entre  las  diferentes  dimensiones.  Así  los  espacios  de  alimentación  son  cada  vez  más
anónimos; lugares próximos al trabajo. Desaparecen esas salas familiares en donde se tenía costumbre
de recibir a los invitados. El espacio de alimentación se convierte en una prolongación laboral, y ello se
transmite desde la infancia: "La escena me recuerda el comedor de la escuela cuando era pequeña"
(Lienas 1999: 45). Al respecto, es interesante recalcar que, en la familia de Marta, la mesa para comer
servía también como espacio de trabajo para la madre: "Si no, se quedaban en casa, ya que mamá (...)
estaba cada vez más pillada por los papeles de la consultoría que invadían la mesa del comedor" (Lienas
1999: 140). Ese espacio reservado para la alimentación seguía siendo un espacio cotidiano de trabajo:
"el pequeño salón-comedor (...) además de las carpetas y los papeles de trabajo de la madre, esparcidos
en todo momento por la mesa" (Lienas 1999: 155). En esto, podemos decir que la alternancia entre lo
festivo y lo cotidiano, daba paso a la continuación del mundo laboral en el mundo de celebración del
encuentro familiar. 

Dado que no hay discontinuidades, los rituales pierden su función, su razón de ser y van desapareciendo
de la cultura en general, sustituyéndose por actos compulsivos:

"Marta entró en el baño (…) Lentamente y a conciencia, se frotó las manos mientras contaba
hasta veinte. Después puso las manos bajo el chorro de agua y con la misma minuciosidad
las enjuagó (…) Repitió esta operación y, otra vez, volvió a contar hasta veinte. Cuando el
último vestigio de jabón se desprendió de la epidermis, accionó el dispensador de jabón y
comenzó una tercera vez. Por fín, como siempre después de hacerlo tres veces, consideró
que había burlado a cualquier microbio que pretendiese filtrarse en su piel" (Lienas 1999: 32). 

Obsesiones que evitan la relación con los otros: 

" T.- Ya sé que ahora te resulta difícil relacionarte con los demás. P.- Difícil, no; imposible.
Vaya, ¡que no quiero! Sólo de pensar en conocer gente nueva, me pongo mal. Si ni siquiera
soy capaz de hablar con Claudia. Y eso que es mi mejor amiga" (Lienas 1999: 17).

Emerge así  la  desmesura:  "Empezaba a estar  (…) obsesionada por  la  comida"  (Lienas 1999:  159),
convirtiendo  la  relación  al  mundo  en  una  compulsión  relacional  consigo  mismo  a  modo  de  bucle
melancólico (Juaristi 1997) en donde la presencia del otro no tiene cabida: 

"Echo en falta mi gráfica de peso y mi ritual de todas las mañanas: ir al baño, pesarme, anotar
el peso en la gráfica, compararlo con el del día anterior, celebrar las pérdidas, sancionar las
ganancias" (Lienas 1999: 44). 

En este sentido la anorexia -y otras patologías modernas- pone de manifiesto la necesidad de desarrollar
esa otra dimensión espiritual, cultural, simbólica propia del ser humano y que lo hace transcender: "la
ceremonia del peso, como la llaman las veteranas" (Lienas 1999: 85). La ceremonia, forma ritual de
celebración para cuya realización se requiere de la alteridad, introduce la dimensión sagrada, permitiendo
alternar lo cotidiano y transformar así el mundo en algo sublime, sagrado. La ceremonia envuelve la
iniciación de todo un carácter sagrado, inscribiendo a la persona dentro de un mundo humano. Por ello se
resalta la dimensión intersubjetiva. En los trastornos de la alimentación, como en otras patologías, la
habitación  humana  pierde  su  carácter  liminal  que  le  sitúa  en  ese  espacio  entre  dentro  y  fuera,
convirtiéndose en una prisión interior: "había llegado a una situación en que se debatía como un animal
enjaulado: un cercado muy pequeño (…) No sabía cómo salir de allí" (Lienas 1999: 16). La manera de
abordarlos tiene que ver con la construcción de esa otra dimensión que es la comunidad para la cual
hacen falta normas, de cara a situar al ser humano en ese espacio de habitación que no es natural sino
cultural en el sentido de cultivado: "Sólo es un hospital, en el que hay unas normas, como en cualquier
comunidad, que deben ser respetadas" (Lienas 1999: 57).

Más que trastornos biofisiológicos o mentales del organismo, los trastornos modernos de la alimentación
son malestares culturales que afectan a la condición humana, denotando así un profundo sufrimiento,
que tiene que ver más con la construcción de la habitación humana que con el metabolismo y la dietética:
"Marta sentía que el alma le quemaba y por eso no soportaba el contacto con nadie. Prefería que todo
sucediese lo más lejos posible de ella porque no tenía fuerzas para hacer frente a nada" (Lienas 1999:
19). No se trata de un cuerpo biológico que solo necesita nutrirse con proteínas, lípidos y glúcidos, sino
un cuerpo humano que necesita alimentarse además de la relación comunitaria con los otros. Desde esta
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perspectiva, los trastornos de alimentación no conciernen exclusivamente a la dietética sino también a la
dimensión cultural y simbólica de la relación humana: "¡Ojalá no hubiera comenzado nunca un régimen!
Su madre la había llevado a una dietista, no al centro de estética de los padres de Marga, sino a un sitio
'más serio'" (Lienas 1999 : 121); conciernen a la relación humana: 

"Cuando  se  sentaron  a  la  mesa,  el  ambiente  era  tenso.  Su  madre  estaba  de  morros
(últimamente lo estaba a menudo, es cierto; no era ninguna novedad). Su padre parecía más
de corcho que nunca, casi de prorexpán (nada nuevo, tampoco). Marta se dio cuenta de que,
por primera vez, había en el ambiente algo más que distancia: había habido una bronca y de
las gordas (…) Aunque tenía hambre, le costaba tragarse las croquetas y la tortilla de patata,
que le encantaba" (Lienas 1999: 23). 

No se trata de una 'enfermedad' orgánica que necesite de técnicas, instrumentos, aislamiento, como si de
animales  de laboratorio  se tratara,  sino cuidados,  atención propia de un entorno comunitario  cálido,
humanizante y hospitalario: 

"-Las siete y media- anuncia la voz de la mano que levanta la persiana-. Hora de levantarse.
Se me pone al lado y antes de que pueda decir algo me mete, sin miramientos, un termómetro
en la boca. - No estoy enferma- le suelto con el termómetro en los dedos" (Lienas 1999: 39). 

El  tratamiento  médico  al  que  se  somete  a  las  personas  con  trastornos  de  alimentación,  lejos  de
humanizarlos, los animaliza: "Marta se sentía como un pollo en una feria. La cogían por las patas, le
daban la vuelta y miraban si estaba bien nutrida o no" (Lienas 1999: 122). Se trata de hacer ganar o
perder peso a costa de nutrirlos, olvidando el aspecto humano del sufrimiento que subyace. El énfasis en
el tratamiento sigue girando exclusivamente en torno a la nutrición y la dieta: 

"Después Patricia nos da una clase sobre la composición de los alimentos y por qué es
importante comer de todo. Parece que seguimos en el instituto: - A ver, ¿quién sabe qué son
los lípidos? -pregunta. -Las grasas -decimos algunas. -Vale, ejemplos de grasas -nos incita
Patricia. -La mantequilla y el aceite -contesta Mónica. -Y los quesos o los frutos secos. -¿Y
sabéis por  qué son importantes las grasas? Pues porque nos aportan energía y fabrican
nuestro  tejido  adiposo  (...)  Pues  ya  lo  sabemos;  si  queremos  evitar  esta  retahíla  de
calamidades, tenemos que incorporar lípidos a la dieta. - ¿Quién me puede dar ejemplos de
prótidos, o sea proteínas?" (Lienas 1999: 177). 

Paradójicamente, se insiste, de manera obsesiva, en aquellos aspectos en los cuales las personas con
trastornos de alimentación son ya expertas: 

"Puso toda su capacidad de trabajo (que era mucha), todo su amor a los libros (que era casi
ilimitado) y toda su curiosidad (que era grande) al servicio de un único objetivo: aprender lo
que pudiese sobre dietética. Y se tragó un montón de libros sacados de las estanterías de sus
padres, prestados de la biblioteca municipal, comprados en una librería o, incluso, en algún
quiosco. Leía todo sin calibrar la clase de material que le caía en las manos. A partir de esta
investigación  decidió  que los  lípidos,  o  sea,  las  grasas,  no le  convenían de  manera que
eliminó las aceitunas y el aceite de las ensaladas; tampoco le interesaban los glúcidos y por
eso empezó a comer yogures en vez de frutas; las proteínas le parecía que también le podían
engordar, así que se olvidó de que existían la carne, el pollo o los huevos, y sólo con esfuerzo
se acordaba del pescado" (Lienas 1999: 158).

En la novela de Gemma Lienas, en ningún momento de la terapéutica se hace alusión a la dimensión
intersubjetiva de la alimentación. No se aborda la cuestión del don, del ritual, de la habitación humana, de
la comensalidad, de la hospitalidad, de la importancia de la mesa, de la otredad. Si el problema que
define este tipo de trastornos es la eliminación de la dimensión simbólica, cultural, ritual, en definitiva,
humana, la 'cura' -terapéutica- moderna también va en esta línea de eliminar esta dimensión y sustituirla
por la nutricional, con lo cual, el sentimiento de animalidad crece : "Cuanto antes engordes… Me siento
como una oca en una granja" (Lienas 1999: 41). Los trastornos de la alimentación hablan de un cuerpo,
pero no físico, orgánico, sino de un cuerpo con deseo de transformarse en una morada capaz de acoger
todo aquello que se presenta a la experiencia vivida, pero que por algún motivo no puede llegar a ello.
Los trastornos de la alimentación reducen esta dimensión humana hasta eliminarla. Dichos problemas
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van más allá de lo nutricional, implicando sobre todo lo relacional: "Ya sé que últimamente te has aislado"
(Lienas 1999: 19).

El sufrimiento del aislamiento subyace no solamente en este tipo de patologías sino en todas las que
nuestra  cultura  ha  creado.  Aislamiento  que viene  reforzado desde la  propia  manera  de  concebir  el
'problema' desde la propia terapéutica. El aislamiento no solo concierne al sujeto-paciente sino a otras
instituciones sociales como la familia: 

"Ella y los gemelos intentaban nadar entre las dos orillas para ponerlos en contacto, pero todo
era  inútil.  El  padre,  cabizbajo,  como  si  leyese  un  periódico  que  sólo  él  veía;  la  madre,
cabizbaja, como si repasase mentalmente el trabajo del día siguiente. Los dos encerrados en
dos vitrinas simétricas y transparentes, estaban incomunicados. Fuera, Marta y los gemelos
(…) también" (Lienas 1999: 20). 

Esta es la escena que domina el teatro de la modernidad: la incomunicación, el aislamiento de unos con
respecto a otros, como si de átomos se tratara. En consecuencia, los asuntos humanos, como el de la
alimentación,  se  abordan  como  si  fueran  problemas  de  aritmética  que  hay  que  solucionarlos,
erradicarlos. 

Esta moderna disociación entre alimentación y nutrición se refleja en la disociación cuerpo/persona, de tal
manera que la persona es concebida exclusivamente física como cuerpo: "¿Cómo será mi cuerpo dentro
de tres o cuatro semanas?" (Lienas 1999: 42). Este tipo de preguntas es propio de nuestra tradición
occidental moderna -cultura-, caracterizada por la disociación cartesiana mente/cuerpo, natural/humano,
ciencia/arte. Una disociación que acaba por confundir lo uno y lo otro, anfritrión/huesped, público/privado,
construyendo así un continuum indiferenciado cuyo ejemplo lo puede constituir la propia figura mítica del
anfitrión cuya historia confunde al mismo con el invitado bajo una misma persona (Molière 1973), o lo
social como mezcla indiferenciada y caótica de lo privado y lo público (Arendt 1961). En este continuum
también se confunde masculino con femenino, cuya estética andrógina está representada por la anorexia,
o como esa masa deforme e indiferenciada representada por la bulimia.

La anorexia,  como tantos  otros  trastornos,  de la  alimentación o  no,  constituyen el  paradigma de la
modernidad,  una  cultura  que  paradójicamente  desaparece  progresivamente  al  eliminar  cualquier
posibilidad de encuentro con el otro, con la comunidad. Como ocurre en tantos otros trastornos, no se
pueden diferenciar de la 'normalidad' porque ellos son la 'normalidad' llevada a su máxima expresión: 

"Y Juan, con paciencia y tacto, le había explicado que aquello era cada vez más frecuente y
que muchísimas chicas (…) estaban atrapadas en aquel infierno, y que eran hijas de familias
normales, con padres normales, hermanos normales, con maneras de ser normales y con
expedientes académicos incluso brillantes" (Lienas 1999: 28). 

Como  vemos  en  la  novela,  efectivamente  el  paro,  la  tensión  parental  y  familiar,  así  como  la
incomunicación son 'normales', no sólo en esta familia sino en la época moderna en la que vivimos: "'Sí,
sí',  decía el  padre, a quien tanta normalidad le resultaba familiar" (Lienas 1999: 28). Dentro de este
contexto  anormalmente  normal,  se  construyen  'enfermedades'  explicadas  de  manera  técnica  por
profesionales especialistas, reduciendo a los 'enfermos' a la condición de extraños: 

"El padre no lo podía entender.  "¿Anoréxica?", repetía una y otra vez como si  le costase
entender la palabra. Pero cuando Juan comenzó una explicación técnica para que se hiciese
cargo de cuál era la enfermedad que tenía Marta, Pedro le cortó (…) Creía que esto sólo le
pasaba a las modelos y a algunas deportistas de elite. Aquella tarde Pedro miraba fijamente a
Marta como si la viese por primera vez, como si fuese una desconocida para él o como si
acabase de descubrir una faceta nueva, tan imprevisible que la reducía a la condición de una
extraña" (Lienas 1999: 27).

Los  trastornos  como los  de  alimentación  señalan  que  algo  va  mal,  no  sólo  en  nuestra  manera  de
alimentarnos, sino en nuestra manera de ser en el mundo, de estar en él, de habitarlo. Ello pide ser
escuchado,  diagnosticado,  tratado de manera diferente a la  racional,  objetiva y  'científica'.  Podemos
elegir  tratarlo  como  enfermedad  o  podemos  responsabilizarnos,  es  decir,  dar  respuesta  a  esta
'conversación' -lamento- que trata de decirnos algo importante. En este caso, podemos entender algo
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diferente. Podemos entender culturalmente que existe una gran dificultad para entender el mundo de otra
manera que la física, la material,  la biológica, en cuyas coordenadas la alimentación se convierte en
nutrición, en dieta, en calorías, en peso. Podemos entender que se valora más la imagen que la persona.
Podemos  entender  que  la  condición  del  ser  humano  es  aquella  que  concierne  a  las  relaciones
hospitalarias con los otros para lo cual hacen falta crear momentos, rituales, símbolos, ceremonias cuya
significación esté asociada a la experiencia real y verdadera de estar en comunidad. Podemos entender
que sin esta otra dimensión, el sufrimiento -pathos- se expresa -logos- a través de síntomas.

El deseo ardiente que motiva la búsqueda moderna de una forma racional y objetiva de entender el
mundo y los problemas humanos se mece por la esperanza de que llegará un día en que se encontrará
una única manera -científica- de comprender todas las circunstancias y cosas que están en nuestras
vidas. En la novela de Gemma Lienas dicha esperanza es asumida por la terapéutica dietética médica
aparentemente racional, lógica y objetiva:

"Ahora mismo quiero que cojas este papel y escribas en él las aptitudes que (…) tienes, las
características  de  tu  personalidad  que  consideres  más  satisfactorias  y  los  aspectos
funcionales y estéticos de tu cuerpo que consideres más positivos. Después quiero que le
pidas a alguna interna, a tu madre y, si puede ser, también a Claudia que escriban su opinión.
Te darás cuenta de que los demás ven muchos más aspectos positivos que tú" (Lienas 1999:
173).

No se trata de diálogo, de historias o de narrativas, sino de explicaciones magistrales: "Después Patricia
nos da una clase sobre la composición de los alimentos y por qué es importante comer de todo" (Lienas
1999: 177). En consecuencia, se habla de tejido adiposo, grasas, lípidos, energía, prótidos, hidratos de
carbono, dieta. Y, sin embargo, el diario de una de ellas está cargado de este vocabulario simbólico
próximo a la poesía: 

"ahora ya no voy a poder parar (...) Soy como un río que se desborda. Además, ya ayunaré
mañana. (...) La fiesta se acaba y no he tenido tiempo ni de bailar, ni de charlar, ni de conocer
a ningún chico. (...) Estoy cayendo en un agujero negro. ¿O es una agujero negro que me
absorbe? (...) Estoy sola, asustada, aislada" (Lienas 1999: 180, 181). 

En cuanto nos vamos al terreno de lo humano, a lo metafórico, a las narrativas, aparece toda una serie
de explicaciones o deseos que poco o nada tienen que ver con el lenguaje científico: "Le deseo que
tenga suerte y que salga de esto. Que pueda expulsar este demonio que tiene dentro" (Lienas 1999:
183).  Metáforas  como éstas  nos  pueden  dar  pistas  diferentes  sobre  la  problemática  y  la  forma de
abordarla. Si tomamos la metáfora del 'demonio' en su sentido etimológico -daimon- nos topamos con
una matización diferente a la transmitida por el catolicismo, concretamente el polo complementario de su
significación.  Así,  nos  encontramos  con  la  dimensión  espiritual  o  sobrenatural  del  ser  humano  que
inspiraba  el  destino  humano  en  la  Grecia  clásica  (Hadot  1995).  Desde  esta  perspectiva,  podemos
entender esta metáfora como aquella otra dimensión no natural, es decir espiritual, que relaciona al ser
humano con el todo al que pertenece. El daimon representaba en la antigüedad ese ser intermediario
entre los dioses y las personas, entre mortales e inmortales (Platón 1997). El daimon que relacionaba al
hombre  con  esa  unidad  cósmica,  con  los  dioses,  jugaba  un  papel  fundamental,  además  de  en  la
iniciación a los misterios, en la curación de 'enfermedades' del alma (Hadot 1995). El daimon refiere a
esa potencia oculta en cada hombre que pide ser exteriorizada a través de la relación espiritual, con el
mundo, con la comunidad, con el cosmos. Tiene que ver con la evocación de aquello que se nos oculta
en la realidad inmediata, natural e interna. El daimon originalmente, permitía al hombre sentirse parte de
un todo, pertenecer a una comunidad más allá de lo efímero, lo pasajero. El daimon hace referencia a
aquello que va más allá de nuestra naturaleza, aquello que nos eleva de lo terrenal y nos acerca a Dios,
al otro; a la dimensión exterior del ser humano en la cual se desarrollaba, en Grecia, esta dimensión
sublime que tenía que ver más con lo público que con lo privado, con lo exterior más que con lo interior,
con  la  pluralidad  más  que  con  la  identidad.  El  desarrollo  de  esta  dimensión  demandaba  toda  una
educación  -paideia-  transmitida  en  forma de  ideal  humano a  cultivar,  a  culturar.  Sin  daimon,  el  ser
humano quedaba atrapado en su caverna interior, sufriendo. La desaparición de la dimensión espiritual
que el daimon proporcionaba, encerraba al ser humano en la prisión del cuerpo como único elemento,
quedando así  atrapado en su corporeidad.  Es lo  que pasa a  Eco en el  mito  de Narciso:  al  no ser
correspondida en su amor, en su daimon,  Eco queda atrapada, aprisionada en su corporeidad, cuya
forma de roca revela la cristalización de su patología anoréxica (Zwettler-Otte 1989). Esta falta de daimon
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-mediación- acecha los males del alma de nuestra modernidad, representados en las adicciones, en los
trastornos de alimentación, entre otros. 
 

Conclusión

La condición del ser humano moderno está marcada por esta falta de contacto con lo sublime, con la
comunidad, con todo aquello que permita trascender lo individual,  lo efímero, lo pasajero. Le falta el
daimon  que  medie  con  la  alteridad,  ensalzando  así  su  dimensión  espiritual,  encarnándolo  en  su
comunidad, en su cosmos, cuya condición sería la habitabilidad. Todo aquello que haga referencia a lo
sublime, como la religión -en su sentido etimológico de religere-, la poesía -literatura-, el arte, enriquece
la existencia humana, la ensalza, la dignifica. La reducción a una sola dimensión pragmática, objetiva,
literal, material, condena al ser humano a sufrir diferentes patologías del alma que no son más que la
expresión de ese deseo humano de ser algo más que uno mismo, algo más que un cuerpo inerte : de ser
con el otro, bastión de su propia condición humana. Pretender salirse de la comunidad humana, de la
relación hospitalaria con el otro, es pretender salirse del mundo humano.

Nota

1. "El estómago no nace; se hace" aparecía escrito en la portada del menú de un restaurante.
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