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Este libro, escrito por el  notable andinista Nathan Wachtel,  pequeño y con un lenguaje y trama muy
accesibles, trata sobre los habitantes de Santa Ana de Chipaya (parte de los argumentos desarrollados
aquí, que son de nuestra entera responsabilidad, fueron discutidos en un seminario de maestría dirigido
por Rodolfo Cerrón-Palomino en la Pontificia Universidad Católica del Perú). Como se sabe, este pueblo,
ubicado en territorio boliviano y muy cerca de Chile, conserva una valiosísima variante de una lengua hoy
casi extinta en otras regiones andinas el uro. Sin embargo, el trabajo de investigación etnográfica que se
ha realizado es aun relativamente escaso. 

Este libro constituye, pues, más que una etnografía relevante, una buena oportunidad para contrastar
algunas de las perspectivas recurrentes que los investigadores sociales han adoptado acerca de los
Chipaya. Queremos contrastar la visión de Chipaya en este libro con la de los trabajos etnográficos
publicados por los colaboradores de la revista Eco Andino y con la de las investigaciones lingüísticas de
R. Olson, un miembro del Instituto Lingüístico de Verano (que pasó cerca de diecisiete años visitando
Santa Ana de Chipaya con una avioneta particular hasta que fue acusado de colaborar para el servicio de
inteligencia norteamericano).

Uno  de  los  argumentos  implícitos  del  libro  de  Wachtel  parece  decirnos  que,  a  pesar  del  relativo
aislamiento de esta región de frontera, Santa Ana de Chipaya es un escenario más de la mayoría de los
cambios e influencias que afectan a todo el mundo andino. Las transformaciones más notables abarcan
el mundo material, la organización de la comunidad y las prácticas cotidianas y rituales. Los cambios
materiales  involucran  la  infraestructura  -  la  construcción  y  disposición  de  las  casas  adoptando  los
materiales manufacturados y  un trazo urbano de la  villa  (Wachtel  1997:  84)  -,  la  indumentaria  -  los
hombres dejan sus ropas tradicionales por productos manufacturados, de procedencia urbana -,  y la
desaparición de las tierras dedicadas a fines religiosos -los terrenos de las "capillas" o cofradías son
abandonados  o  expropiados  con  fines  utilitarios  y  fundamentalmente  económicos,  como  los
"invernaderos" de vegetales-. 

Los cambios en la organización de Chipaya producen fenómenos comunes a todas las comunidades
donde la población incrementa su movilidad espacial, la emigración resta jóvenes dispuestos a quedarse,
y el incremento demográfico vuelve escasas las tierras que podrían ayudar a los nuevos integrantes de la
comunidad. "…los alcaldes empezaban a encontrar dificultades para establecer la lista de pasantes, ya
que los voluntarios escaseaban cada vez más" (1997 [1992]: 38). Wachtel nos brinda otros datos en los
que hubiese sido interesante que profundizara más. Es el caso del sistema de rotación de tierras, que
mantiene en Chipaya la misma pauta que en otras regiones andinas (los terrenos son de propiedad
comunal y de usufructo familiar, deben dejarse "en descanso" durante un lapso de tiempo prolongado, y
siguen un sistema de alternación) a pesar de las notabilísimas particularidades ecológicas de Chipaya.

La fuerte salinidad del suelo exige, para el cultivo de la quinua, la inundación de una parte del territorio
durante más de seis  meses,  de este modo la sal  de la tierra es lavada por  el  agua,  que luego es
evacuada. El viejo lago se transforma entonces en campo cultivado, en el que cada jefe de familia recibe
cierto número de lotes. Sin embargo, al término del año agrícola el suelo se empobrece al subir la sal, y
el cultivo se transfiere a otro terreno preparado con anterioridad para una nueva fase de inundación. Se
trata,  pues,  de un complejo  sistema de rotación,  a  la  vez  del  campo y  del  agua,  ya que los  lagos
artificiales deben alternarse de tal modo que esté listo un terreno cada año. Mientras que el uso de los
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lotes cultivados es individual, los trabajos de riego y drenaje se ejecutan mediante faenas colectivas que
reúnen a los hombres de cada aillu en sus respectivos territorios (Wachtel 1997: 22-23).

Pero quizá lo más interesante sean las anotaciones respecto a los cambios en las prácticas cotidianas y
rituales.  En primer  lugar,  la  parquedad en las  manifestaciones afectivas públicas entre adolescentes
parece estar dejándose de lado (en contraste con lo observado por los investigadores interesados en el
tema; cf. Ortiz Rescaniere: La pareja y el mito. Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2001): "una
escena de carácter idílico: de un lado y otro de un bajo muro a lo largo de la calle, un joven sentado en su
bicicleta y una muchacha de pie en su patio conversan con ternura en voz baja" (Wachtel 1997: 14).
Además,  el  mundo ritual  de Chipaya está marcado por  un cambio muy común en las comunidades
campesinas  de  los  Andes:  la  aparición  de  fiestas  nacionales.  Los  emblemas  y  las  celebraciones
relacionadas con las naciones andinas cada vez tienen más presencia en la sociedad rural.  Así,  en
Chipaya, el "día de la raza" y sus representaciones teatrales han comenzado a conmemorarse a partir de
1990. Sin embargo, algunos interesantes párrafos sobre un ritual de exhumación -del que no conocemos
otras referencias etnográficas- en el libro parecen contradecir lo anterior. Wachtel nos cuenta como el
alma de una difunta, enterrada en una fosa común hace ya varios años, atormenta al viudo. Éste se
arrepiente de no haber buscado una mejor tumba para su mujer,  y decide reparar el  error.  El ritual,
protagonizado por un especialista, es el siguiente:

"[en el cementerio] degüella un borrego negro sobre la fosa, cuya sangre derrama en libaciones hacia el
oeste (donde se encuentra la morada de los muertos). Después comienza a excavar el suelo en el sitio
del sacrificio, con la ayuda de un asistente... Después enciende un cigarrillo a fin de que el humo aleje los
efluvios peligrosos y recoge los restos, que coloca poco a poco sobre un pedazo de tela... No solamente
extrae  los  huesos,  también  los  tritura,  los  soba  y  los  acaricia  con  afecto.  Se  reconocen,  con
manifestaciones  de  ternura,  las  trenzas  de  la  difunta  perfectamente  conservadas.  El  cráneo  y  la
osamenta se limpian... y finalmente Martín retira el frasco de alcohol con que el cuerpo fue enterrado... la
pieza de tela es replegada y se la coloca con las ofrendas en una caja de madera, que se instala en la
tumba donde se planta una cruz en el momento preciso en que el sol desaparece tras de la montaña"
(1997: 29-30).
 

A pesar de estos parágrafos, los cambios resaltados por Wachtel parecen inspirarle un cierto pesimismo.
En "Dioses y Vampiros", Wachtel ve a los pobladores de Santa Ana de Chipaya inmersos en un mundo
grotesco,  un  mundo  que,  por  ejemplo,  los  aficiona  al  uso  generalizado  de  "una  horrible  gorra  de
fabricación coreana" (1997: 11). Se trata de un mundo en asombrosa transformación. No es sólo un
cambio en las condiciones materiales (la contaminación, la escasez de agua y de tierras) y sociales (el
antiguo sistema de cargos se desmorona por la ausencia de nuevos integrantes). Se trata, ante todo, de
un cambio religioso, un cambio en las ideas y los valores que animan y orientan la vida de los Chipaya.
Wachtel, como un historiador preocupado por el paso del tiempo, nos dice una y otra vez que este es el
cambio fundamental: los Chipaya se han convertido multitudinariamente a las nuevas religiones llegadas
al pueblo y que, hasta hace poco, era cosa de minorías. Catequistas y protestantes priman sobre los
católicos paganos, sobre los que aun siguen las costumbres antiguas y, ahora, son una franca minoría. 

Las  mismas permanencias  culturales  de  los  habitantes  de Chipaya son  utilizadas por  Wachtel  para
ejemplificar el cambio. Gran parte del libro está dedicado al tema de los kharisiris. El hilo argumental de
este tema son las desventuras de un hombre acusado por el pueblo de ser un degollador o una suerte de
vampiro.  ¿Qué  motiva  esta  exacerbación  de  las  creencias  más  tradicionales  de  los  Chipaya?  La
respuesta de Wachtel es similar a la de otros autores que han tocado el tema de los míticos degolladores
(pishtakuq,  nakaq  o  "sacaojos"  en otras  regiones andinas).  La intensificación de estas creencias  es
asociada a la desestabilización, al desequilibrio de un mundo sumido en la explotación y la pobreza, a la
excesiva marginalidad de un mundo explotado. Wachtel afirma lo mismo cuando nos dice que en Chipaya
existe una especie de desesperanza frente a las transformaciones, un desconcierto que se manifiesta en
las nuevas búsquedas religiosas y en las supuestas apariciones de kharisiris.

"La interiorización de la otredad, dado que el Kharisiri, aunque ligado a las amplias redes del mundo
exterior, surge en esta ocasión del mundo indígena. Esto es, sin duda, síntoma de una profunda crisis: la
intrusión de la modernidad en el corazón de las comunidades andinas amenaza hasta las raíces mismas
de su identidad" (Wachtel 1997: 82).
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Por otro lado, los investigadores de Eco Andino (en especial G. Pauwels, Santiago Condori y Orlando
Acosta) presentan un mundo pleno de tradiciones, de rituales y narraciones míticas. Como etnógrafos
preocupados  por  lo  exótico,  muestran  las  obsesiones  y  las  preocupaciones  fundamentales  de  los
habitantes de Chipaya como fundadas en una visión mítica del mundo (el celeste, el subterráneo y el de
los hombres) y del tiempo. Aquí también el campo de las ideas (y el de los gestos, los ritos que estas
animan y dan sentido) es el privilegiado para mostrar las permanencias de las antiguas tradiciones de
Santa Ana de Chipaya.

En cierto  modo,  la  diferencia entre ambas posturas es análoga a la  oposición entre el  cambio  y  la
permanencia. Mientras Wachtel enfatiza y sólo ve cambios; el equipo de la revista de Oruro privilegia la
observación de las tradiciones y omite los cambios en Chipaya. Al mismo tiempo, ambos puntos de vista
encontrados tienen dos aspectos en común (además de su énfasis común en los aspectos ideológicos de
los habitantes de Chipaya). Por un lado, ambas posturas dejan de lado la cuestión lingüística, no la
toman como un punto relevante dentro de sus argumentaciones a favor del cambio o la permanencia. Por
otro lado, ambas posturas, consideran que la "tradición" era muy fuerte en la historia pasada de Chipaya,
sea para negarla (como hace Wachtel) o para afirmarla (como hacen en Eco andino) en el presente.

Este último punto en común nos ayudará a comprender la perspectiva adoptada por otro de los
estudiosos más notables de Chipaya: R. Olson, traductor de la Biblia al uro-chipaya y de varios libros de
cuentos en ediciones bilingües. En el trabajo de este lingüista y pastor norteamericano, la tradición oral
Chipaya no aparece ni como muy distinta ni como muy lejana. Los cuentos que compila y traduce son los
más cercanos a su propia tradición. Cuentos como los del gato que caza ratones haciéndose pasar por
muerto, la gallina laboriosa que no desea compartir el fruto de sus trabajo con los animales holgazanes,
parecen haber sido escogidos con el afán de mostrar a los Chipaya como un pueblo cercano a la
tradición occidental, como un pueblo no exótico. Un pueblo cuya cultura indígena es, por tanto, fácilmente
asimilable a la tradición religiosa protestante (su objetivo final). Vemos, pues, que, en este caso y en
oposición al punto en común de las dos perspectivas anteriores, las investigaciones de Olson dejan de
lado la tradición indígena en Chipaya: no discute su permanencia o pérdida, porque simplemente no la
considera relevante, no se interesa en su diferencia. En suma, Wachtel nos ha entregado un libro con
una tendencia bastante popular en las ciencias sociales de hoy, y que es promovida por aquellos que
temen ser acusados de "exotismo". Nos preguntamos si evitar tal acusación vale la omisión de una
descripción tan detallada como los rituales funerarios o la organización del cultivo de tierras en Chipaya.
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