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RESUMEN

La experiencia  etnográfica  en los  cultos  evangélicos  gitanos  de la  provincia  de  Sevilla  sirve  de  referente para  ofrecer  una
aproximación epistemológica y reflexiva sobre la dinámica entre creencias y prácticas religiosas en la historia de la antropología
de la religión. En la dialéctica entre el proceso etnográfico y el análisis teórico se desvelan algunos elementos implicados en los
contextos  de  conversión  gitana pentecostal.  Al  criticar  los  supuestos  mentalistas,  dualistas  y  psicologistas  de las  creencias
religiosas se enfatizan los contextos de praxis social  y  de identidad comunitaria en los que se desarrollan los procesos de
conversión religiosa.

ABSTRACT

The ethnographic experience in the evangelical gypsy cults of the province of Sevilla (Spain) serves as a reference to offer an
epistemological and reflective approach on the dynamic between beliefs and religious practices in the history of the anthropology
of  religion.  In the dialectic  between the ethnographic  process and the theoretic analysis,  some elements are unveiled to be
involved in the context of the pentecostal conversion of gypsies. In the criticism of the dualist mentalist and psychological precepts
of religious beliefs, emphasis is placed on the context of social praxis and community identity in which the religious-conversion
processes take place.
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Las  iglesias evangélicas gitanas de "Filadelfia", popularmente conocidas como "aleluyas", constituyen
una rama pentecostal dentro del evangelismo protestante y se han extendido con enorme vitalidad por
todas las comunidades gitanas del país. El sistema doctrinal y práctico del pentecostalismo lleva a los
creyentes a propiciar y mantener viva la acción del "Espíritu Santo" en sus vidas, ordenar y dirigir sus
acciones desde las enseñanzas literales bíblicas y a creer en la manifestación divina a través de dones o
carismas como: la glosolalia o don de lenguas, las profecías y las sanaciones milagrosas. Este carácter
carismático permite que los cultos gitanos condensen rituales y acciones simbólicas de tipo extático
propiciadoras del renacimiento personal y comunitario. El autoperfeccionamiento y la "metodología de
salvación" que conlleva la conversión se dirige a todos los aspectos de la vida de los creyentes: familia,
relaciones  sociales,  aspecto  personal,  gestión  corporal,  ética  del  trabajo,  lenguaje,  en  resumen,  un
virtuosismo moral de tipo ascético que conforma un habitus específico (1). 
 
El  fenómeno de las conversiones al  pentecostalismo es reconocible por todos los estudiosos de los
gitanos: Teresa San Román, Paloma Gay, Juan Gamella,  Manuela Cantón, David Lagunas, Elisenda
Ardévol, José Luis Anta, Ana Giménez, etc. Su impacto entre la diversa y compleja población gitana
española,  y  andaluza  en  particular,  es  más  que  evidente  al   experimentar  una  transformación  sin
precedentes de aspectos tradicionales de su cultura hacia las creencias y pautas del  protestantismo
evangélico  pentecostal.  La  pujanza  y  extensión  de  este  fenómeno  conversionista,  que  incluye  un
rigorismo ético y conductual de tipo ascético, está calando en gran parte de la población gitana donde se
enfrenta desde dentro (y esta es su principal característica) a los problemas centrales de los barrios
urbanos donde residen gran parte de los gitanos: consumo y venta de drogas, violencia, marginación,
pobreza,  analfabetismo,  etc.  De alguna manera el  movimiento evangélico gitano puede interpretarse
como un intento por autogestionar los procesos de cambio en esos contextos de exclusión. Sin duda el
proceso  de  modernización  e  integración  que  indirectamente  logran  las  iglesias  es  paralelo  a  una
reelaboración y refuerzo de las identidades étnicas.
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La investigación etnográfica realizada en los cultos gitanos Filadelfia de la provincia de Sevilla, entre
1998 y 2004, nos ha servido de referencia para indagar y reflexionar sobre una cuestión central en la
experiencia del trabajo de campo en los contextos gitanos de conversión pentecostal: la dialéctica entre
creencias y prácticas religiosas. De este modo estuve preocupado con la idea de desvelar los procesos
involucrados  entre,  por  un  lado,  los  aspectos  mentales  y  psicológicos,  y  del  otro,  las  acciones  y
experiencias concretas de los fenómenos religiosos en sus consecuencias prácticas más cotidianas,
desde la gestión corporal, las relaciones intraétnicas o las actividades ocupacionales. Unos procesos que
entendía,  sin apenas reflexionar sobre sus fundamentos, de manera dicotómicos:  creencias,  estados
mentales y conocimientos frente a las acciones, prácticas y comportamientos. Cierta tradición académica
asumida suponía que los rituales concretos lograban la síntesis mágica de ambos ámbitos. Así comencé
a  indagar  las  iniciales  fases  de  conversión  de  mis  informantes  buscando  causas,  estructuras  y
secuencias. En este sentido reproducía lo que había sido una práctica habitual objetivista en la disciplina.
Pero en el  campo pentecostal  este tipo de cuestiones sólo puede ser entendido utilizando el  código
fuertemente sentimental y experiencial compartido. Pero si mi interés no era espiritual, al ser un "nativo
marginal" e inconverso, qué sentido tenían mis preguntas si yo no estaba dispuesto a dar ningún paso,
¿a qué venía si no era a gozar del espíritu santo?
 
Son muchos los investigadores han cuestionado el olvido de las experiencias concretas y la agencia de
los  actores  sociales  en  los  análisis  antropológicos  de  la  religión.  Esta  amnesia  metodológica  y
epistemológica ha permitido una reificación y objetivación de los fenómenos religiosos a salvo de las
supuestas influencias contaminantes de la experiencia real de los fieles (Carro 2001). De ahí que se
recupere la perspectiva más fenomenológica para afirmar que la experiencia vivida no puede reducirse a
las construcciones analíticas que objetivan y separan la religión de las condiciones de su inmediatez
existencial en los sujetos (2). Algo parecido nos lo relataba Isabel, gitana, casada, de 40 años. 

"Ser  cristiano no es  creer  en una religión,  ni  seguir  a  los  pastores,  ni  creer  en nada de
fuera...es vivir de otra manera, sentir las cosas de una forma que te llenan, la alegría que te
entra cuando estás cerca de Dios y lo sientes en tu cuerpo y tu alma...todo eso te estremece y
te levanta y lo vives intensamente”

Pero una cosa es recuperar el papel de los actores o asumir al antropólogo como autor y explicitar la
reflexividad del investigador en el proceso etnográfico, y otra reducir la interpretación al punto de vista de
los actores, ignorando las estructuras y situaciones que existen independientemente de la experiencia y
conciencia de los actores sociales (Menéndez 2002).  Asumir la experiencia y los significados ajenos
puede hacerse desde la toma de conciencia de la reflexividad en la investigación etnográfica, desde el
esfuerzo por hacer visibles los límites y presupuestos personales y científicos del antropólogo, y de los
otros actores, procesos y estructuras implicadas. Ello ocurre y es posible en el contexto del trabajo de
campo,  una  situación  metodológica  construida  e  instrumentalizada,  es  decir,  desde  las  propias
condiciones  de  producción  de  la  información,  incluyendo  los  presupuestos  ideológicos,  culturales  y
personales del investigador (Velasco y Díaz de Rada 1997). Pero si el antropólogo instrumentaliza las
relaciones  sociales  con  sus  informantes  también  éste  puede  ser  utilizado por  los  creyentes  en  sus
interacciones entre sí o frente a inconversos. El interés científico y humano, las visitas continuadas, el
afecto y la conviviencia con el investigador pueden ser vistas como elementos de prestigio y legitimidad
en sus creencias para algunos informantes. En los diarios de campo tengo anotadas varias de estas
situaciones donde los informantes se reapropian de mi  presencia y me convierten en un agente de
prestigio externo, alguien que supuestamente trabaja con el pastor y contribuye a legitimar la iglesia ante
inconversos e instituciones (3).
 
En el fondo esos procesos y contradicciones sólo me fueron desvelados cuando me di cuenta del aspecto
personal  y  reflexivo  que  estaba  tomando  el  asunto.   Y  las  respuestas  se  volvieron  preguntas,  los
encuentros  que  interrogaban  y  fisgoneaban  sobre  la  supuesta  lógica  oculta  de  conversión,  se
transformaron en una decidida empresa por convertirme. El asunto ya no eran sus conversiones sino los
límites y esquemas falsos que imponía a mi trabajo y mis conversaciones - apelaba a que un estudio
serio implicaba que me mantuviese distante de la fe- para evitar poner de mi parte en la conversión. La
antropología de la creencia se volvió la creencia de la antropología. Y los informantes eran explícitos:
"Tienes que dejar la ciencia del mundo a un lado o no entenderás nada",  "Toda la ciencia del mundo no
podrá explicarte el gozo al sentir la mano de Dios sobre tu alma", "Sólo si te conviertes podrás entender

2



con el corazón lo que ocurre en los cultos", "Tienes que poner de tu parte y presentarte ante el Señor",
"Acepta al Señor y pide perdón y todo lo que buscas acabarás entendiéndolo sin esfuerzo". Pero yo
reaccionaba, a veces pidiendo ante las cuerdas, pruebas sobre la acción divina, el llamado de Dios, como
algo previo y necesario antes de dar mi primer paso. "Pero tienes que poner de tu parte, Dios no se
impone si no lo aceptas, porque el hombre es libre",  "Ora conmigo y deja desnuda tu alma, cuando
pierdas tu orgullo Dios te tocará". Yo insistía en mi escepticismo agnóstico y en reclamar la acción divina
directa sin intervención mía en la conversión, pero no había forma, y mis informantes se desesperaban
tanto como yo, enredados en esas sesiones de proselitismo.  El  "llamado" era entendido, pues, con
prioridad lógica y ontológica pero cronológica y empíricamente posterior. La aceptación y creencia eran
previas cronológicamente pero no lógica y ontológicamente. De este modo la ideología religiosa redefinía
los procesos de conversión y reelaboraba el antes y el después de la conversión. Evidentemente yo no
podía entender si no creía. Credo ut intelligam como diría San Anselmo, sólo por la fe puede el saber ser
plena evidencia y verdad. 

"Si  quieres de verdad entender todo esto tienes que olvidarte de preguntas de la ciencia
mundana...el poder de Dios ha cambiado nuestras vidas y eso es algo que los inconversos no
podéis entender nunca, sólo quien siente el llamado de Dios puede entender lo que es esto,
mi vida ha cambiado y sólo Dios tiene el poder de explicarlo, ni la ciencia no las religiones
porque son de este mundo...  por eso no nos importa que digan que los aleluyas estamos
locos como dice un corito" (Francisco, pastor evangélico, 30 años). 

Incluso en los testimonios de negación inicial  de la conversión y rechazo explícito al  supuesto pero
sentido  fuertemente  por  ellos  llamado  divino,  las  implicaciones  de  la  dialéctica  de  creencias  y
comportamientos muestran el universo ideológico compartido (4). He aquí el testimonio de Antonio, un
gitano converso desde hacía cinco años: 

"El Espíritu Santo me tocó un día pero yo no quise aceptarlo porque todo eso me parecía
locura o cosas mentales, unas veces me hablaba con dulzura y otras con poder pero yo me
negaba  siempre  porque  estaba  apegado  al  mundo...pero  había  algo  en  mí  que  estaba
cambiando y no me dejaba tranquilo,  por las noches tenía visiones y sin querer acababa
discutiendo con algunos hermanos que me hablaban de la Biblia...hasta que un día entré en el
culto por casualidad  y el pastor empezó a orar por mí y me empezó a entrar un calor por
dentro y unas ganas de llorar que no podía evitar....sin que nadie me dijese nada me levanté y
me acerqué al pastor y entonces acepté al Señor como mi único Dios verdadero."

Por mi parte sólo puedo dejar constancia que todos los intentos por convertirme fueron realizados con
enorme respeto y afecto. Un diálogo intenso y emotivo dentro de la cordialidad. Lo que sigue es un
ejemplo de un pastor (responsable de la congregación) que oró varias veces por mi conversión en los
propios cultos: 

"Vamos a orar al Señor todos juntos por nuestro hermanito antropólogo que nos visita desde
hace  tiempo, porque encuentre con sabiduría lo que busca y Dios ilumine su vida para que al
final  lo  que  dice  que  busca  entre  nosotros  sea  su  conversión  sincera,  porque  nosotros
sabemos que Dios lo ha traído aquí sin él saberlo y el libro que está escribiendo no sería igual
si estuviera dentro y aceptase al Señor."

De este  modo lo  que yo iba  buscando en los  informantes podía  encontrarlo  en mi  propio  itinerario
etnográfico. Las relaciones sociales y el conocimiento personal emprendido con los gitanos conversos
fueron paralelos al progreso del ejercicio de mi investigación. Analizar las creencias y prácticas ajenas
requería  un  ejercicio  reflexivo  sobre  mi  posición  y  rol  en  el  campo  dado  que  el  conflicto  de  roles
resultaban inevitables. Muchos de ellos no acabaron por comprender que no se iba a producir ningún
milagro y que no acabaría convertido. Algunos esperaban con esperanza mi conversión, tantos años
asistiendo a los cultos ¿para qué? y eso necesariamente mediaba en mi relación con los informantes.
Malentendidos, disculpas, tensiones, olvidos, fracasos, medias verdades, etc. Los gitanos no estaban
para mí, tenía que ganar su confianza, el antropólogo no es el centro del mundo, los informantes son
personas  a  los  que  puede  que  no  les  interesen  tus  propuestas.  Las  lecturas  son  siempre  una  fiel
compañía,  desnudan tus  contradicciones,  abren  ventanas a  lo  desconocido,  clarifican  ideas,  critican
planteamientos. Descubren que la investigación es una tarea colectiva donde uno entra en diálogo con
otros.  Había  que  escuchar  más  que  preguntar,  esa  era  la  clave.  Cada  vez  que  preguntaba  mis
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informantes me daban rodeos y capotazos, eludían el tema o se amoldaban a lo que esperaban que yo
buscaba. Cuando no preguntaba de manera abierta la información me llegaba por empatía.
 
Por todo ello resultaba necesario analizar el modo en que el estudio de las creencias y las prácticas
religiosas  se  habían  entrecruzado  en  la  disciplina  de  la  misma  manera  que  una  etnografía  sobre
conversiones se veía afectada por esos mismos procesos. La historia de la antropología de la religión
muestra un interés especial por los diferentes tipos de relaciones entre creencias y prácticas religiosas, o
más exactamente, los diferentes tipos de relaciones que cada forma religiosa y cultural autoriza o impone
al hacerlas posibles, simbolizables e instituibles. Ello llevó, en parte, a una primera y no fundada solución 
de entender los rituales como vínculos sociales o agentes mediadores entre las creencias y las prácticas,
permitiendo tanto la identificación como la diferencia, es decir establecer el sentido cultural. Sin negar
que los rituales puedan estar  presentes en la creación de identidades colectivas -de hecho muchos
movimientos étnicos y religiosos encuentran su fertilidad en la capacidad de elaborar ritos-, no parece
que sea adecuado extender su funcionalidad como síntesis de todas las dicotomías culturales.
 
Los  movimientos  pentecostales,  pese  a  la  reivindicación  de  un  pasado  bíblico  o  la  postulación
milenarista,  tienen  que  ser  vistos  desde  un  contexto  presente  y  moderno  que  los  capacita  para  la
creatividad y la apertura,  es más,  gran parte  de su modernidad y  plasticidad radica no tanto en su
adaptabilidad a formas sociales diversas sino a las resistencias y reapropiaciones que los grupos sociales
hacen del  pentecostalismo.  La palabra bíblica y  la  comunidad de creyentes es el  eje  que afirma la
identidad actual frente al Otro inconverso. La singularidad del movimiento Filadelfia está en la necesaria
negociación con los otros cercanos, los gitanos inconversos, y con los otros lejanos, el  mundo payo
inconverso.  Dado  que  la  afirmación  de  identidad  es  una  construcción  y  un  proceso,  el  movimiento
evangélico gitano implica una redefinición de las relaciones con los otros.
 
Pero las creencias sin prácticas son ciegas. Las prácticas sin creencias son vacías. Inspirándome en esta
paráfrasis de la famosa frase de Kant,  el  presente trabajo intenta reflexionar sobre los contextos de
conversión al evangelismo gitano para desvelar los diferentes modos y procesos de las relaciones entre
las creencias y  las  prácticas religiosas.  Dichas formas y dinámicas  adquieren nuevos contenidos y
perspectivas al referirlos a las prácticas cotidianas, la gestión corporal o los dones carismáticos (5) como
espacios privilegiados de resignificación individual y colectiva. Los carismas, entendidos como estrategias
de  apropiación  y  distribución  de  bienes  simbólicos  en  las  congregaciones  sirven  para  revelar  las
relaciones de creencias y prácticas. El análisis de los dones carismáticos gitanos implica el análisis del
grupo social, las relaciones intraétnicas y las luchas por las formas de poder simbólico. Es así como para
entender  el  trance,  la  glosolalia,  la  posesión,  las  profecías,  etc,   sea  necesario  referirlos  al  ámbito
ideológico colectivo y a las dinámicas comunitarias de los grupos de creyentes. De este modo, los dones
carismáticos, como actividades simbólicas que condensan la gestión comunitaria, biográfica o corporal,
tienden a formar vínculos entre lo propio y lo ajeno, entre la identidad y la alteridad.
 
El análisis del fenómeno religioso se ha asociado a la propia historia de la Antropología como disciplina
científica en un claro ejemplo de simbiosis epistemológica. Las creencias y costumbres religiosas de los
entonces  denominados  pueblos  primitivos  suponían  un  desafío  intelectual  para  los  estudiosos
occidentales.  Antes  incluso  que  las  miradas  se  desviaran  hacia  las  formas  religiosas  populares  o
institucionales occidentales, la antropología ya estaba organizando el conocimiento recopilado de otras
culturas  desde  categorías  religiosas  (6).  La  religión  tomaba  una  carga  significativa  global  como
paradigma del Otro y, en concreto, los rituales religiosos adquirían una capacidad y propiedad inusitada
para reflejar  y  sintetizar  funciones,  dimensiones,  elementos  y  estructuras sociales o culturales (Díaz
1998: 13-26).
 
El propio Morris (1995: 14) destaca que el desarrollo de la sociología y la antropología como disciplinas
académicas  independientes  tuvo  consecuencias  desafortunadas  porque  condujo  a  perspectivas
estrechas  y  a  divisiones  innecesarias  en  el  estudio  de  las  creencias  y  prácticas  religiosas.  Así  las
religiones históricas e institucionales, junto con los fenómenos religiosos globales fueron estudiados por
la  sociología.  En  frente,  las  religiones  primitivas,  tribales  y  populares  o  los  aspectos  fragmentarios,
atómicos y exóticos de la religión estudiados por la antropología. Y todo ello ha dado lugar a tratamientos
teóricos diferenciales que oscurecen el entramado de la vida religiosa.
 
La construcción teórica de la disciplina heredó el  paradigma ritualista y  la  tendencia a organizar los
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conocimientos bajo ciertas estrategias de investigación dicotómicas directamente relacionadas con la
coerción de los conceptos religiosos y filosóficos dualistas occidentales de alma-cuerpo, en concreto, las
categorías de creencias y prácticas, o bien alguna de sus modificaciones y metáforas: pensamiento-
comportamiento, razón-acción, competencia-actuación, norma-práctica, representaciones-efervescencia,
decir-hacer,  mito-rito.  Todo  el  problema  analítico  consistía  en  relacionar  dos  polos  que  se  habían
separado  sin  una  justificación  y  fundamentación  clara  y  rigurosa.  En  el  fondo  la  extrapolación  del
dualismo  antropológico  occidental  de  alma-cuerpo  impregnaba  y  teñía  todas  las  distinciones
presupuestas en la religión: mente-materia, polo racional-polo sensitivo, etc. O para usar los términos de
Tylor y Frazer, y que han posibilitado el hilo de nuestra investigación: creencias y acciones. "La creencia
en su existencia (de seres espirituales) conduce, de un modo  natural, y casi podía decirse inevitable,
antes o después, a una  reverencia y una propiciación activas (...) cuya teoría es la creencia y cuya
práctica es el culto" (Tylor 1981: 29). "Así definida, la religión consta de dos elementos, uno teórico y otro
práctico,  a  saber,  una  creencia  en  poderes  superiores  al  hombre  y  un  intento  por  aplacarlos  y
complacerlos. De los dos es evidente que la creencia aparece primero, ya que debemos creer en la
existencia de un ser divino antes de que podamos intentar complacerlo" (Frazer 1965: 76).
 
Si pudiéramos hacer un mapa conceptual imaginario de la historia de la antropología de la religión, una
reconstrucción histórica del paradigma imperante en los estudios de la disciplina que ha objetivado el
ámbito religioso desde la dialéctica entre creencias y prácticas, resultarían, siguiendo a Rodrigo Díaz, dos
secuencias  bien  definidas:  por  un  lado  los  que  denominaremos  "intelectualistas",  que  priorizan  las
creencias sobre las prácticas religiosas; y por el otro, los "ritualistas" que enfatizan las prácticas, acciones
y  rituales  sobre  las  creencias  y  los  sistemas de  conocimientos.  Por  supuesto  que ello  supone una
simplificación en exceso y que las variantes intermedias son tan ejemplares como numerosas, pero los
perfiles analíticos resaltan la unidad en la complejidad.
 
Tylor y Frazer son los protagonistas fundadores de la primera secuencia. Para estos dos autores clásicos
las creencias son lógica y cronológicamente anteriores a cualquier práctica, arguyen que toda acción
mágica o religiosa debe ser explicada a la luz de las creencias (equivocadas) que la propiciaron. Es la
creencia en la existencia de seres sobrenaturales la que conduce natural  y necesariamente, tarde o
temprano, a la reverencia, acciones y prácticas rituales. Tanto Tylor como Frazer veían en los rituales el
lugar donde convergen tanto los procesos mentales primitivos como las acciones públicas comunitarias
(Morris 1995: 119-136). Con Tylor no sólo encontramos esta dicotomía sino un modelo que organiza las
acciones rituales como determinadas por las creencias, de ahí que el conocimiento de las creencias de
los primitivos permitiría explicar por qué se celebran los rituales. Los rituales, como pensamientos en
acción, están dotados de sus propias reglas de representación y puede que no sean un mero reflejo de
las creencias. En definitiva, la realización de los rituales religiosos fortalece las creencias de los grupos
que los sustentan al considerar a la religión como un fenómeno fundamentalmente explicativo y teórico.
Si bien, "aunque la preocupación fundamental del intelectualismo es la de analizar la racionalidad de los
sistemas de creencias primitivos o tradicionales, no le son indiferentes los mecanismos socio-culturales y
políticos mediante los cuales aquéllos se legitiman" (Díaz 1998: 46).
 
Muy pronto hubo una reacción a estos postulados intelectualistas que consideraban a las creencias como
los antecedentes causales de las acciones rituales. Por un lado Durkheim postulaba un funcionalismo
que, rechazando el apriorismo y el empirismo, buscaba en los hechos sociales el sustrato de la religión
pero tomando por igual a las creencias y las prácticas relativas a las cosas sagradas como símbolos de
los grupos sociales. Y esa unidad de creencias y prácticas se mostraba en los rituales como mecanismos
integradores que expresan y refuerzan los sentimientos y la solidaridad del grupo. Y por otro, pero mucho
más clara que la reacción de Durkheim (que llegó a afirmar "no se puede definir el rito más que tras
definir la creencia" 1992: 33), Robertson-Smith. A partir de él los estudios sobre rituales se orientaron al
esclarecimiento del carácter expresivo y metafórico de las prácticas y acabaron marginando el papel de
las creencias. De este modo se desvelaba que el supuesto primordial de las creencias no es más que
una categoría etnocéntrica y evolucionista,  y  que,  contra Tylor  o Frazer,  las conductas religiosas no
pueden estar sustentadas en creencias equivocadas.
 
Robertson-Smith sostenía que en el análisis de la religión primitiva lo relevante son las prácticas rituales y
las instituciones sociales,  mientras que las creencias no podían ocupar el  lugar privilegiado que sus
contemporáneos  les  estaban  asignando,  consciente  que  las  explicaciones  intelectualistas  estaban
sesgadas por las propias formas religiosas occidentales. Las prácticas preceden a las teorías doctrinales
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y son los actos religiosos externos los que confieren a la religión su significado social (Morris 1995: 145). 
La explicación del fenómeno religioso está, como suscribirá también Durkheim (7), en la sociedad y no en
el pensamiento. Precisamente: "al asumir que la creencia es una ocurrencia mental, por tanto, un dato de
la conciencia privada sólo accesible al sujeto que cree, Robertson-Smith afirmó que el análisis de la
religión  no  debe  comenzar  ni  en  el  credo  religioso  ni  en  lo  que  piensan  los  individuos  -pues  nos
introduciríamos en ese terreno indeterminado, el  de los eventos mentales y el  de las significaciones
múltiples, donde no hay sanción o fuerza que obligue a los devotos-, sino en los actos rituales visibles
donde aquéllos se comprometen y adhieren pública y positivamente con la propia tradición o actúan en
conformidad  con  las  representaciones  colectivas  del  grupo"  (Díaz  1998:  72).  Para  este  autor  lo
importante no es creer en dioses sino realizar los actos sagrados prescritos y no era necesario apelar a
las creencias para analizar los rituales.
 
Estas polémicas decimonónicas volverán a actualizarse décadas después cuando los neointelectualistas
como Jarvie o Horton y en cierto sentido Lévi-Strauss, subrayen los sistemas de conocimientos que
sustentan las creencias frente a Leach o Turner que ponen el énfasis en las acciones rituales como
procesos comunicativos y subordinan las creencias a las formas simbólicas del orden social.
 
La  dialéctica  entre  creencias  y  prácticas  religiosas aparece  también  de  un  modo claro,  pero  en  un
contexto teórico más amplio sobre el significado de la cultura, en Beattie (1993). En todo análisis cultural
hay que distinguir  entre  sistemas de acción y  prácticas sociales y  sistemas de creencias y  valores,
mientras los primeros aportan causas, estructuras y funciones, los segundos expresan significados. Esta
dicotomía procede, según este autor, del carácter dual de los sistemas simbólicos en tanto que expresan
funciones instrumentales y expresivas a la vez. El estudio de la conducta humana requiere tener en
cuenta  ambos  aspectos.  Los  valores  y  las  creencias  suelen  estar  relacionados  con  los  sistemas
cognoscitivos  y  morales  compartidos  al  representar  el  universo  físico,  social  y  moral  de  los  grupos
humanos. Pero asume que. "la creencia y la acción, los valores y las instituciones sociales, están ligados
indisolublemente los unos a los otros" (Beattie 1993: 104). Y sólo el trabajo de campo permite desvelar
en cada caso esos lazos.
 
Por otro lado, Cantón (1999b) reflexiona sobre las disyuntivas teóricas que han marcado el estudio de las
religiones y en concreto la dicotomía disfrazada que enfrenta a "lo que la religión es"  con "lo que la
religión hace", "la disyuntiva es conocida, y se resume en la tendencia a relacionar la religión con el
comportamiento expresivo-simbólico, a encerrarla en su papel como fuente incesante de significados ,
frente a quienes entienden que esta lectura del comportamiento religioso queda fuera de la competencia
del  trabajo  sociológico  y  desborda  su  principal  misión:  evaluar  las  consecuencias  sociales  de  las
creencias y prácticas religiosas" (Cantón 1999b: 166). La misma autora recapitula, siguiendo a Rodrigues
Brandâo (1995), la evolución de los estudios desde "lo que la religión es", pasando por "lo que hace"
hasta llegar a comprender la religión "a través de lo cual".  Así plantea de manera reflexiva las paradojas
científicas del estudio de la religión frente a otros estudios.  Y acaba afirmando, siguiendo a T. Asad
(1983) que lo que la religión es y lo que hace no puede ser tratado como dimensiones separadas.
 
Si seguimos el planteamiento de Bourdieu (1993) vemos cómo los grupos religiosos suelen hacer de la
pertenencia  la  condición  necesaria  y  suficiente  para  el  conocimiento  adecuado  de  sus  creencias  y
prácticas, al mismo tiempo que supone una estrategia para protegerse de los efectos cientificistas o no
nativos. Esto es algo que hay que tener en cuenta porque inevitablemente no podremos acceder a los
saberes de sí  propios del autorreconocimiento.  Estos espacios vacíos sólo pueden ser relativamente
compensados con la reflexividad de los intereses y creencias del propio investigador. Bourdieu plantea
que sería una amputación innecesaria no aprovechar las ventajas de la objetivación de las adherencias.
Y en relación con las creencias y prácticas recuerda cierta tendencia a considerar las creencias como
meras representaciones mentales olvidando que incluso entre los antirritualistas "la fidelidad religiosa se
enraíza (y sobrevive) en las disposiciones infraverbales, infraconscientes, en los pliegues del cuerpo y las
vueltas de la lengua, cuando no en una dicción y una pronunciación; que el cuerpo y el lenguaje están
llenos de creencias entorpecidas y que la creencia religiosa (o política) es ante todo una hexis corporal
asociada a un habitus lingüístico" (Bourdieu 1993: 97). 
 
Este mismo autor nos aclara que en los procesos de conversión los agentes se empeñan en luchas
simbólicas por el poder de producción y reconocimiento de sus capitales de salvación, sancionados por
sus  grupos  denominacionales.  Para  ello,  las  estrategias  se  centran  en  las  formas  de  presentación,
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percepción y nominación de la realidad.  Las categorías de autopresentación personal,  corporal  y  de
habla,  las  descripciones del  mundo y la  vida se transforman en vehículos de mensajes explícitos  e
implícitos  hacia el  inconverso,  de alguna manera la  lógica inmanente  en la  acción proselitista  es la
exportación y reconocimiento de una visión del mundo legítima y privilegiada (Bourdieu 1985: 139 y ss).
No es de extrañar que los contextos de conversión destaquen por la configuración de un vocabulario y
sintaxis propios. De esta forma, en las negociaciones por la  producción de un sentido, los conversos
desvelan todo el capital simbólico adquirido en sus propias conversiones y biografías, legitimados por la
propia estructura institucional y los textos bíblicos. Los discursos y las acciones despliegan así todo su
poder performativo ante el inconverso dubitativo y desprovisto del armazón de un capital consagrado
como crédito y garantía. La eficacia simbólica posterior de las estrategias dependerá de una pluralidad de
factores  pero  también  del  grado  en  que  la  visión  del  mundo  propuesta  establezca  reglas  de
correspondencia claras y evidentes con los elementos diversos e inciertos de la realidad del inconverso.
 
La  dinámica  interna  de  los  dones  carismáticos  en  cultos  determinados  y  circunstancias  concretas
representa  una especie  de  regateo  con el  grupo y  los  poseedores  del  capital  religioso  pentecostal.
Buscan ampliar las creencias y las experiencias más allá de lo privado, hacia el grupo pero desde los
individuos.  Un  regateo  que  sirve  a  la  vez  como  instrumento  de  comunicación,  de  conocimiento  y
distinción social. Medio simbólico, diría Bourdieu, estructurado y estructurante que implica la condición de
posibilidad de cierto consenso sobre el sentido de las diferencias sociales y el sentido del lenguaje y el
mundo. Y el interés de elaborar un sistema de creencias y prácticas como expresión de las estrategias de
grupos en competencia por el  monopolio de la gestión de bienes de salvación. Así sintetizaba estos
procesos en relación a la glosolalia un pastor gitano evangélico, Salvador, 40 años. 

"Las lenguas te las da el Espíritu Santo, tu puedes orar por ellas pero si Dios no te las da
porque todavía no lo has aceptado de nada te sirven, al principio te da unas lenguas muy feas
pero con el tiempo las vas practicando  y te van cambiando y te salen más claras, pero no es
porque las practique sino porque ruego y se lo pide al Señor, una vez tuve una muy bonita,
como mora, se van perfeccionando y te van cambiando, pero fíjate que nunca verás dos
lenguas  iguales,  el  que  habla  lenguas  no  habla  a  los  hombres  sino  a  Dios,  el  Espíritu
intercede delante de Dios para que tu problema se ponga en manos de Dios..."

Recientemente J. L. García (1999) y F. Cruces (1999) han revisado críticamente en sendos artículos el
concepto  de  ritual  religioso  en  un  claro  ejemplo  ilustrativo  y  contemporáneo  de  disolución  de  las
categorías tradicionales de estudio de la antropología, categorías elaboradas de una manera no fundada
en la dicotomía sociedad tradicional-sociedad moderna. Mientras F. Cruces, tras interrogarse sobre las
condiciones  de  legitimidad  de  su  uso  y  la  encrucijada  teórica  que  supone,  acaba  proponiendo  una
reconversión del concepto de ritual desde un modelo procesual y performativo concebido como forma
débil de la sacralidad, J. L. García nos advierte sobre los excesos cometidos desde la disciplina en el
abordaje  de  los  rituales  religiosos  y  explicita  esas  desmesuras  en:  la  mentalidad  ritualista  de  los
antropólogos, la ontologización de la categoría de ritual en los análisis y la confusión entre creencias y
prácticas, objeto aquí de nuestro interés. En un claro ejercicio por "podar las desmesuras", su artículo
busca recortar las pretensiones de la antropología clásica para dejar sitio a la etnografía.
 
Pero  después  de  las  anteriores  incursiones  volvamos  a  nuestro  hilo  argumental.  La  relación  entre
creencias  y  acciones ha sido  poco cuestionada por  la  antropología  al  suponerla  relacionada con la
esencia de la religión. Se ha tendido a considerar las creencias como sistemas de conocimientos -cuando
no todo sistema de conocimientos es un sistema de creencias- y establecer la correspondencia entre
cogniciones y creencias en la medida que la existencia de rituales era garantía de la vigencia social del
sistema de creencias. Y es aquí donde J. L. García (1999: 509) expone que la existencia de creyentes no
practicantes y practicantes no creyentes, algo muy cotidiano en la vida moderna pero también presente
en sociedades tradicionales, entra en clara contradicción con los discursos esencialistas sobre la práctica
social  de  las  creencias  religiosas.  La  relación  de  las  creencias  con  las  prácticas  rituales  ha  sido
normalmente olvidada debido por una parte al carácter individual y psicológico del fenómeno y por otra a
las formas como los antropólogos han desarrollado las técnicas del trabajo de campo privilegiando las
visiones homogéneas y asumiendo la pérdida de las dimensiones individuales de la conducta. Su texto
acaba remitiendo a la función de los rituales religiosos como procesos de legitimación de las diferencias
individuales, incluso en el plano de las creencias, al entender la religión como un sistema social público:
"desde mi punto de vista, este control de las creencias es lo que marca una de las diferencias entre el
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sistema religioso de sectas y la religión como sistema público" (García 1999: 511).
 
Hay que aclarar aquí que nuestra experiencia etnográfica en los cultos pentecostales gitanos no nos
permite afirmar claramente la existencia de un control efectivo de las creencias ni de las prácticas y que,
pese a  los  intentos  por  dar  unidad a  los  cultos,  estos  muestran  todavía  un  grado  de  flexibilidad  y
autonomía bastante elocuente. Es más, muchos informantes apelaban a la necesidad de mayor control.
Veamos la autocrítica de un pastor: 

"En otras denominaciones los pastores están más preparados y hay más disciplina pero aquí
cada uno predica como puede porque llevamos muy poco tiempo y no tenemos preparación,
por  eso  vas  a  cultitos  que  tienen  un  avivamiento  muy  grande  pero  los  dones  están
desordenados y en otros están más fríos pero hacen lecturas y doctrina... lo que pasa es que
las dos cosas son necesarias y es difícil llevarlas si el pastor no está preparado o muchas
veces son los hermanos que se acostumbran a una rutina y no quieren cambiar." 

Lo que sí  nos parece evidente,  siguiendo en parte a García,  es que los rituales  pentecostales son
semi-públicos y, en tanto actos sociales (y casi de modo inevitable), algunos participantes están más
entregados que otros  a  las  creencias,  actos  y  dones,  es  decir,  al  "orden litúrgico",  entendido  como
secuencia  preestablecida.  Sin  embargo,  por  el  mero  hecho  de  formar  parte  del  culto  conjunto,  los
creyentes  señalan que aceptan un orden social  y  moral  común y  que en muchos casos ese orden
transciende su status como individuos. Los ritos religiosos son  formas de acción simbólicas. Donde se
procede  ritualmente,  el  hablar  se  convierte  en  una  acción.  La  dimensión  del  ritual  es  siempre  un
comportamiento colectivo.  Los modos de comportamiento ritual no se refieren al  individuo sino a las
diferencias entre los individuos, en tanto colectividad formada por todos los que, juntos, acometen la
acción ritual. Como me comentaba Maya, un converso evangélico o hermano, de 60 años: 

"Cuando Dios te llama y te toca el corazón no hay poder en el mundo que lo resista, y ese
vacío o preocupación que tenías antes en tu vida se te olvida, ya nada es igual, estás en el
mundo de otra manera porque el poder del Espíritu Santo te aprieta en su mano... mira, todo
cambia y las cosas que hacías y decías antes, ves que te apartan y no gustan al Señor, y
empiezas a sentirte mal, por eso ya no maldices, ni mientes, ni te violentas, cuidas tu aspecto
y modales  y  vas  a  los  cultos  porque allí  sientes  más fuerte  su  presencia  y  porque Dios
bendice a quien le honra."

Rodrigues Brandâo (1995,1999) trata el tema del pentecostalismo en un contexto reflexivo mucho más
amplio. Desde una mirada antipositivista intenta devolver a la antropología su capacidad de asombro y de
reencantar el mundo, "lo que está en juego es la recuperación para y en la antropología de la conjunción
del orden del logos y el mito, en un mismo momento y en un mismo movimiento del trabajo de pensar el
mundo a través de sus culturas" (Rodrigues 1995: 36). Aunque no aborda de manera sistemática la
cuestión  de  la  dialéctica  entre  creencias  y  prácticas  si  que  podemos  sugerir  en  su  distinción  entre
religiones  "emic"  y  "etic"  cierta  perspectiva  de  comprensión  (8).  Por  una  parte  hay  religiones  más
simbólicas y mostrativas, que suelen naturalizar su revelación al contar con saberes de sí pero no buscan
elaborar una teoría sobre su creencia o saber sobre sí, ancladas en la tradición o lo popular y abiertas a
las  relaciones  entre  significados,  individuos  e  identidad.  Del  otro  lado  estarían  las  religiones
institucionales, que establecen relaciones claras con la sociedad, la historia y el estado y proporcionaran
saberes eruditos y demostrativos sobre sí. El pentecostalismo estaría emparentado con las religiones tipo
del primer tipo: "esta es la posición exactamente opuesta a la de aquellas religiones que se resisten en
pasar del orden del mito al orden del logos, que no producen explicaciones de sí mismas y que persisten
en reencantar al mundo, aún en el caso de que lo satanicen, como lo hace el pentecostalismo, ya que la
satanización  religiosa  del  mundo  no  es  más  que  el  lado  perverso  de  su  máximo  maravillamiento"
(Rodrigues 1995: 34). En las religiones "emic", diríamos nosotros, se mantiene una confusión polisémica
y dinámica de creencias y prácticas propiciada por el superávit de símbolos y el contexto descentralizado
de vivencias de las conversiones. Con las religiones tipo "etic" el proceso de separación entre creencias y
prácticas es propiciado por la emergencia de estructuras históricas, estatales y sociológicas.
 
En el propio H. G. Gadamer, un filósofo para nada proclive a tientos irracionalistas, hemos encontrado
referencias  a  las  sugerencias  de  Rodrigues  Brandâo  sobre  la  resistencia  del  mito,  al  hablar  de  la
importancia del mito como condición vital de cualquier forma cultural. Una cultura sólo puede florecer en
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un horizonte rodeado por  fronteras y lindes míticos. Al destruir ese horizonte, la racionalidad instrumental
desencanta no sólo el mundo sino el papel de la ciencia (Gadamer 1997: 13-22).
 
Lo  importante  para  nuestro  hilo  argumental  es  destacar  que  el  concepto  de  fe  o  creencia  puede
sustraerse en gran parte a las formas de vida religiosa. La observación rigurosa de las leyes de culto o la
veneración de los dioses puede incluso ir unida a doctrinas ateas como fue el caso clásico de Lucrecio.
Lo cual nos hace retomar el sentido que para  J. L. García tienen los creyentes no practicantes o los
practicantes no creyentes. De alguna manera la praxis ritual de las religiones está ordenada antes de
cualquier certeza subjetiva, antes de lo que podría llamarse certeza personal de la experiencia interna de
la fe. Es más, la reducción de lo religioso al ámbito privado de la fe, concuerda bien con el modo en que
la modernidad occidental ha construido y pensado la subjetividad con el principio de autoconciencia, de
un yo que deja de ser material  y biográfico y remite a una estancia privilegiada, interna y racional  
-precisamente en un contexto de génesis del racionalismo, el capitalismo, la ciencia y el protestantismo-.
Se adopta  así,  un  punto  de  vista  que demanda un  ámbito  verdaderamente  universal  y  que  abarca
cualesquiera otros modos de comportamientos y pensamientos posibles de los hombres (Gadamer 1997:
55-65).  Lo paradójico es que en el  mismo momento que este principio se tambaleara tras la crítica
filosófica a las ideologías de la subjetividad por parte de Marx, Nietzsche o Freud en el siglo XIX, la
antropología  elaborara  una  teoría  de  la  religión  desde  la  dicotomía  etnocéntrica  y  racionalista  de
creencias y prácticas.
 
Desde  el  intelectualismo  los  rituales  religiosos  se  convierten  en  el  escenario  privilegiado  del
funcionamiento de los sistemas de conocimientos y las creencias. Según este modelo todas las acciones
deberían ser explicadas por las creencias correspondientes, dada la virtud de estas en convertirse en
imperativos de la acción. No podemos negar que la motivación y los deseos, los valores y las creencias,
pueden implicar algunas acciones pero las afirmaciones anteriores deben ser sometidas a una revisión
que devuelva la noción de creencia desde el ámbito mentalista a la praxis social.
 
En este  punto  del  análisis  algo nos parece claro:  la  cuestión  central  sigue siendo la  relación  entre
creencia y práctica. Creer algo supone una relación diferente con el mundo al considerar que ciertos
hechos forman parte de él (9). Pero resulta insostenible que las creencias se correlacionen directamente
con las acciones. Más bien, una acción puede ser coherente o fiel con una creencia pero creer en algo es
sólo contar con una disposición a comportarme de ciertos modos y no de otros bajo un marco o patrón
cultural. Creer algo no añade pues ninguna idea a ese algo sino contar con disposiciones y actitudes
múltiples  de  comportamientos  en  relación  con  ese  algo  y  sólo  si  se  presentan  determinadas
circunstancias (10).
 
Existe, por tanto, una asimetría entre acciones y creencias dado que sólo inferimos creencias a partir de
las acciones bajo dos condiciones de racionalidad de éstas: a) que la disposición esté determinada por
situaciones  objetivas  (lo  cual  elimina  la  posibilidad  de  actuar  por  motivos  irracionales),  b)  que  las
acciones sean congruentes con su disposición (esta condición elimina la posibilidad de engaño) (Díaz
1998: 61).
 
Para Rodrigo Díaz, basándose en el  filósofo mexicano Luis Villoro,  la  noción mentalista de creencia
implica tanto la falacia del  consenso  de las creencias como la falacia de la congruencia  entre esas
creencias y las acciones. De ahí que sugiera una concepción disposicional de creencia como la anterior
"primero, porque creer no es una ocurrencia mental o un estado psicológico; segundo, porque al tratarse
se una disposición no asume de antemano -como sí en cambio el intelectualismo- que las creencias son
primarias  y  las  acciones  una  representación  secundaria  de  aquéllas;  tercero,  porque  reconoce  que
diferentes objetos de la creencia, pueden determinar diversos ámbitos de respuestas posibles"  (Díaz
1998: 63-64).
 
Para este autor, los neointelectualistas nos ofrecen una imagen empobrecedora de la vida humana al
sugerir que los objetivos del hombre son explicar, controlar y predecir el mundo. A esta misma tesis llega
R. Schweder (1992), que considera también a Tylor y Frazer en el origen del iluminismo, "la perspectiva
iluminista, como se señaló antes, se define por el supuesto de que las creencias y prácticas del hombre
se inclinan ante la razón y la evidencia y que el dictado de la razón y la evidencia es el mismo para todos"
(Schweder 1992: 82). De ahí su crítica "romántica" a las visiones racionalistas, científicas y piagetianas
sobre la cultura: "Párese a Piaget sobre la cabeza y lo que se obtiene es la pragmática conversacional o
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la socialización de los códigos culturales" (Schweder 1992: 103). Las creencias religiosas son más que
razón y evidencia, son respuestas culturales que están escritas en las prácticas sociales.
 
Estamos convencidos que una noción desmentalizada y contextual de las creencias permitirá relacionar
adecuadamente los procesos reflexivos que intentamos hilvanar en este trabajo. Por ello encontramos
más oportuno en la argumentación remitirnos a la sugerencia de Schweder del pragmatismo lingüístico
que se inicia con Wittgenstein y sigue con Austin, Searle, Grice y,  de modo específico,  con G. Ryle
(1967).  A  continuación  desarrollaremos  un  modelo  pragmático  de  creencia  frente  al  modelo
intelectualista,  en  mi  opinión,  más  preciso  pero  compatible  con  el  modelo  disposicional  de  R.  Díaz
anteriormente expuesto.
 
Recapitulando, hemos visto que el modelo intelectualista de la religión sostiene:
 
1) La religión se funda en un sistema de creencias y de prácticas. 
2) Las prácticas religiosas que realizan los hombres son observables y públicas, susceptibles de ser
inspeccionadas por cualquier ser humano que observe la acción ritual o ceremonia.
3) Las creencias constituyen directamente la causa de las prácticas pero remiten al ámbito inobservable y
privado de la mente humana.
 
Estas tesis perfilan una imagen cartesiana, dualista y mecanicista de la religión, al remitir a los procesos
psicológicos y mentales de los creyentes. Pero, para quien juzgue que sólo existe como tal el mundo
físico y que lo mental - pese a dar lugar al universo simbólico cultural- no es una realidad distinta de los
procesos fisiológicos que subyacen, parece evidente que todas las descripciones relativas a creencias
describen acontecimientos y disposiciones de la conducta de los hombres (Acero 1985: 152-160). De
este modo es lógico afirmar que la religión es un sistema cultural público. De la misma manera que,
además del guante derecho y del izquierdo no existe el par de guantes, no hay algo que se cree diferente
al acto de creencia. No hay una dimensión oculta y ajena a la conducta que sea propia y exclusiva de lo
mental. Lo mental es, más bien, hablar de las actitudes, debilidades y tendencias de una persona para
hacer y padecer determinados tipos de cosas en el mundo de todos los días.
 
Lo anterior sugiere ya una importante cuestión en el estudio en religiones, y es la de cómo se relacionan
los conceptos y palabras sobre creencias "mentales" con su uso entendido como costumbre o hábitos
sociales en las etnografías. Cuando se trata de actividades intersubjetivas, aprender el uso de ciertas
creencias  supone  siempre  conocer  los  usos  sociales  que  regulan  dichas  actividades.  El  empleo
apropiado de creencias obedece a prácticas sociales. De ahí la necesidad de rectificar la geografía lógica
de los fenómenos mentales, nos dirá Ryle en El concepto de lo mental (11). Las creencias no son un
ámbito distinto y paralelo a las prácticas, sino una clase particular de características del comportamiento
humano. Las creencias son acciones simbólicas. Y no meras construcciones sociales mentales.
 
En  esta  misma  línea,  Noguera  (2002)  desarrolla  una  crítica  materialista  muy  acertada  tanto  al
construccionismo social de Berger y Luckmann como a los velados supuestos mentalistas de Searle. Y
aclara que la creencia es sólo una precondición necesaria pero no suficiente para la existencia de hechos
sociales (12). Por nuestra parte, sólo extrapolamos estos planteamientos a las creencias religiosas en su
sentido público. Las creencias religiosas han de causar algo que no sea mental, es decir, alguna práctica
o acción social para poder ser constitutivas de los hechos, precisamente: "Es la praxis, la acción práctica,
no la creencia como tal, la que completa la objetividad de los hechos sociales e instituciones. Son las
prácticas  humanas  las  que no  se  dejan  reducir  ni  a  los  hechos  brutos  ni  a  los  hechos  puramente
mentales" (Noguera 2002: 51). De ahí que concluya en la necesidad de añadir prácticas sociales a las
meras creencias para poder ser constitutivas de la realidad social, es decir, las creencias deben causar o
motivar algo que no sea meramente mental, como acciones, discursos, prácticas o instituciones para
volverse visibles.
 
Si describimos adecuadamente las acciones y prácticas de un ritual religioso sería un error categorial
tomar  a  las  creencias  como  algo  distinto  a  lo  descrito.  Cuando  nosotros  o  los  gitanos  conversos
ejercemos nuestras  creencias  o  capacidades intelectuales  no  nos  referimos  a  espacios  ocultos  que
originan nuestros actos de habla o nuestros actos públicos, sino a los discursos y a los actos sociales
mismos. El error categorial consiste en duplicar sin necesidad. Las palabras que designan cualidades y
episodios mentales como los sentimientos o las creencias, desempeñan bien su función siempre que se
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apliquen a la conducta humana y a las disposiciones adquiridas por las personas dentro de un marco
cultural. En cuanto se aplican fuera de ese contexto y marco generan confusiones y errores. Describir las
creencias de una persona no es describir otro orden de realidades diferente a las prácticas religiosas. Es
describir cómo se comportan los creyentes en circunstancias reales de muchos tipos. Cuando hablamos
de las creencias que fundan los dones carismáticos no estaremos hablando de un universo ideológico
mental  diferente  y  causal  del  conjunto de acciones que dan sentido a  la  dinámica de producción y
apropiación carismática. Cuando los informantes me decían que para convertirte no bastaba la fe, el
conocimiento, la creencia o esperar el llamado de dios sino que había que poner algo de tu parte y dar el
paso de aceptar al Señor, me estaban narrando las acciones y conductas grupales de conversión. He
aquí el testimonio de un hermano, gitano, vendedor ambulante, 40 años. 

"Hay muchos que se dicen cristianos pero no lo son, dicen creer en Dios pero se confunden.
Uno no puede pedir que el Espíritu Santo te guíe sin hacer nada a cambio, dirigir tu vida con
orden y buscar a Cristo en cada pensamiento y obra. Aceptar al Señor te cambia la vida
porque ya todo lo que haces es en su gloria y el poder de Dios se ve en tus gestos, palabras y
acciones." 

Sólo así, disolviendo los supuestos mentalistas y enfatizando los contextos de praxis social, podemos
entender la dialéctica de creencias y prácticas, entender los creyentes no practicantes de J. L. García o
los  tics  o  guiños  de  Geertz  (1992:  19-26),  en  ambos  casos  se  remite  al  sistema cultural  público  y
compartido y a la necesidad de una "descripción densa". La coincidencia aquí es doble al converger con
la argumentación anteriormente expuesta de crítica al mentalismo o fantasma en la máquina que realiza
G. Ryle. El propio concepto de "descripción densa", por el que Geertz es tan conocido, se debe a Ryle y
con él  postulará  una antropología  interpretativa  enfrentada tanto  al  mentalismo cognitivista  (13)  que
sostiene que la cultura está compuesta por estructuras mentales mediante las cuales los individuos o
grupos guían su conducta, ya sea algo superorgánico o subjetivo, como al conductismo exagerado.
 
En el concepto semiótico de cultura que se propugna al concebir a la antropología como una ciencia
interpretativa de significaciones sociales, Geertz destaca que: "la cultura, ese documento activo, es pues
pública, lo mismo que un guiño burlesco o una correría para apoderarse de ovejas. Aunque contiene
ideas, la cultura no existe en la cabeza de alguien; aunque no es física, no es una entidad oculta" (Geertz
1992: 24). Decir que consiste en estructuras de significación socialmente establecidas no es lo mismo
que decir que se trata de un fenómeno psicológico. Y esto respecto a los conceptos de creencias y
prácticas religiosas es muy importante pese a que en el propio C. Geertz la concepción de la religión
muestra un carácter  vago e intermedio (14) cuando afirma que es fundamentalmente un sistema de
conocimiento y de creencias(15). Pese a los límites del modelo simbólico que supone, su acercamiento
inicia abiertamente la tarea de despojar del mentalismo y psicologismo el análisis antropológico de las
creencias religiosas y llevarlas al terreno de las prácticas rituales y de los sistemas cognitivos. Geertz
reconoce que la cuestión sobre el significado de las creencias en un contexto religioso sigue siendo el
más difícil y por ello ha sido generalmente relegado al terreno de la psicología pero al mismo tiempo
animaba  a  ampliar  el  marco  conceptual  del  debate  científico  frente  al  estancamiento  general  de  la
antropología de la religión.
 
Ha sido esa necesidad de ampliar el  marco conceptual del estudio cultural  de la religión lo que nos
hemos propuesto en este trabajo. Desempolvar las creencias de su manto más psicologista y ver en ellas
actos culturales públicos. La experiencia etnográfica en los cultos evangélicos gitanos de la provincia de
Sevilla nos ha servido de referente para ofrecer una aproximación epistemológica y reflexiva sobre la
dinámica de creencias y prácticas religiosas en los contextos de conversión. gitanos. Al "disolver" los
supuestos mentalistas, dualistas y psicologistas de dichas categorías se enfatizan los contextos de praxis
social  y  de  identidad  comunitaria  en  los  que  se  desarrollan  los  procesos  de  conversión  gitana
pentecostal.
 

 
Notas
 
1.  Este  trabajo  constituye  una  revisión  de  un  capítulo  de  la  tesis  doctoral  Cristo  en  los  mercados.
Evangelismo gitano y comercio ambulante, presentada recientemente por el autor en el departamento de
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Antropología Social de Sevilla y dirigida por la Dra. Manuela Cantón Delgado.
 
2. La visión más extrema del tema es definir la religión en términos psicológicos y subjetivistas, en los
sentimientos y experiencias humanas privadas. Como diría James (1994), todos los ritos y creencias
religiosas se basan en necesidades humanas. Así define a la conversión; "Decir que un hombre se ha
convertido,  significa,  en estos términos,  que las  ideas religiosas,  antes periféricas en su conciencia,
ocupan ahora un lugar central y que los objetivos religiosos constituyen el centro habitual de su energía"
(James 1994: 154). 
 
3.  "Ya desde el  primer  instante  el  pastor  puso  sus  condiciones y  mostró  un interés  desmedido por
invitarme a su casa. Marcaba la interacción que  el quería y a la que yo no quise o no supe contestar a
tiempo. Actuaba conmigo en público como si fuera un hermano más y no se cansaba de incluirme en
oraciones y peticiones. En este caso, me mostré pasivo, aceptando una interacción que en aquellos
momentos  iniciales me desbordaba y  me instrumentalizaba.  Me comprometía como investigador.  En
adelante se mostró comprensivo, a ratos intelectual, a ratos paternal, estimando mi amistad sin apenas
conocernos. Me abrumó con detalles de estima en el púlpito, me invitó a comer, me hizo regalos. Mi falta
de fe era una apuesta para su dedicación. Por circunstancias variadas me hizo intervenir como erudito
científico en la acción proselitista con una nueva pareja, y pese a que trataba de mostrar mi mero papel
de  investigador  neutral  ese  hecho  era  utilizado  como  aliciente  y  prestigio.  Fui  consciente  del  rol
equivocado que estaba tomando y la incomodidad que provocaba en mí y en algunos fieles, pero no
sabía parar. Animó a que interviniera en la lectura de algunos salmos y oraciones. Y entonces todos nos
tomamos de la mano y pidieron por mi conversión y la de mi familia. Me pidieron que rogara algo y rogué
por la paz y la amistad. Me volví centro de un proceso de integración acelerado en la iglesia sin yo poder
todavía  instrumentalizar  otras  relaciones  con  otros  fieles.  Una  mezcla  de   agradecimiento  por  su
confianza y respeto me volvieron sumiso y poco crítico. De alguna manera estaba siendo objeto de un
proceso  privilegiado  de  conversión.  Sólo  meses  después  conseguí  abrir  distancias,  aceptó  mi
agnosticismo como inevitable y la amistad ganada en ese tiempo me permitió mayor libertad en tratar
problemas y temas que de lo contrario me serían ocultos" Diario de campo (6-11-99).
 
4.  Carmelo  Lisón  (1998)  exploró  los  conceptos  de  creencias  y  prácticas  en  relación  con  la   Santa
Compaña en Galicia. Según él, el "cronotopos" del auditorio familiar y de la comunidad moral regulan las
experiencias individuales. Los testimonios de experiencia sensorial inmediata y personal están regulados
por las creencias compartidas. Esas preconcepciones compartidas, ese "ver como", constituye el aspecto
fundamental de la experiencia de la realidad.
 
5. Los movimientos pentecostales subrayan el carácter emotivo y sentimental de las manifestaciones
"sobrenaturales" y de la presencia divina (a través del Espíritu Santo) en todos los aspectos de la vida del
creyente, en contra de la austeridad y puritanismo del protestantismo histórico. Ello explica todo tipo de
manifestaciones extáticas como trances, glosolalia, exorcismos, profecías, sanaciones o milagros.
 
6.  Sobre  los  usos  y  desusos  en  la  construcción  de  los  conceptos  antropológicos,  los  olvidos,
contaminaciones e ideologías de la disciplina, véase Menéndez (2002).
 
7. No obstante, hay que destacar  de nuevo el carácter ambivalente de la propuesta de Durkheim, su
sociologismo  tuvo  un  carácter  marcadamente  intelectualista  frente  a  Robertson-Smith.  He  aquí  una
muestra (las cursivas son mías): " Las representaciones religiosas son representaciones colectivas que
expresan realidades colectivas; los ritos son maneras de actuar que no surgen sino en el seno de grupos
reunidos, y que están destinados a suscitar, a mantener o rehacer ciertas situaciones mentales de ese
grupo" (Durkheim 1992: 8).
 
8. Conviene aclarar el sentido académico de estos términos. La información que se obtiene en el trabajo
de campo es el resultado de la interacción entre dos tipos de discursos: el etic, un discurso basado en la
racionalidad científica ajena al grupo que se investiga, y el emic, discurso cuyo sentido está basado en el
interior del grupo (Velasco y Díaz de Rada 1997: 35). Aurora González Echevarría (2000) realiza una
revisión crítica de estos conceptos y afirma que la supuesta dicotomía entre ellos resulta insostenible
porque tanto los  objetivos como la  propia metodología antropológica  utilizan de manera indisociable
ambas perspectivas.
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9. Para el filósofo ilustrado alemán: I. Kant, la creencia no sería tanto una cuestión psicológica como
epistemológica.  Cuando  analiza  los  grados  del  saber  considera  que  la  creencia  es  una  seguridad
subjetiva acompañada de una insuficiente justificación objetiva.
 
10. En el propio origen del psicologismo, Hume consideraba la creencia como un sentimiento peculiar o
percepción débil que no agrega nada a una idea pero que tiene su origen en el hábito o costumbre de
experiencias pasadas. La costumbre o hábito es más que una explicación de la génesis de nuestras
creencias dado que también sirve para legitimarlas. Nuestras creencias no son racionales pero el hecho
de que se apoyan en experiencias pasadas las hacen razonables. 
 
11. "Cuando nosotros y las demás personas ejercemos nuestras capacidades intelectuales (...) no nos
referimos  a  episodios  ocultos  que  originan  nuestras  manifestaciones  lingüísticas  o  nuestros  actos
públicos, sino a las manifestaciones y a los actos públicos mismos" (Ryle 1967: 26).
 
12. "La tesis  a la que intento apuntar es la siguiente: una cosa es decir que los hechos institucionales
requieren la existencia de alguna creencia humana para existir, y otra muy distinta decir que existen sólo
porque creemos que existen. Si al menos algunos individuos no fueran conscientes de la existencia de
instituciones, no existiría la sociedad; pero no es esa conciencia lo que constituye el fundamento y el
criterio para determinar su existencia, sino la acción, la actividad práctica"  (Noguera 2002: 49).
 
13. De nuevo, resulta sugerente y esclarecedora, aunque de forma indirecta a nuestro propósito, la crítica
de Schweder (1992) al mentalismo y el cognitivismo en antropología. 
 
14.  La  posición  ambigua  e  intermedia  de  Geertz  respecto  al  tema  de  la  religión  como sistema  de
creencias y prácticas ha sido destacada por autores tan diferentes como Morris (1995: 384), Asad (1983:
241), García (1999: 508) y Cantón (1999b: 166).
 
15. "La religión es 1) un sistema de símbolos que obra para, 2) establecer vigorosos, penetrantes y
duraderos estados anímicos y motivaciones en los hombres, 3) formulando concepciones de un orden
general de existencia y 4) revistiendo estas concepciones con una aureola de efectividad tal que 5) los
estados anímicos y motivaciones parezcan de un realismo único" (Geertz 1992: 89).
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