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RESUMEN

En este  artículo  se  aborda el  debate  vinculado  al  uso  de  nuevos  métodos  de  investigación  en  antropología.  Se  parte  del
documental Coming to light: Edward S. Curtis and the North American Indian, proyectado en el XII Congreso Internacional de
Estudiantes de Antropología, celebrado en Elche, en noviembre de 2004. En él se analiza la vida y obra de éste fotógrafo y su
relación con la antropología. Ello sirve como referencia para analizar seguidamente temas relacionados con la consideración ética
dentro del estudio antropológico, la importancia de la apertura a nuevos modos de estudio y la relación de todo ello con el actual
proceso de Bolonia.

ABSTRACT

This article looks at the debate about the use of new investigation methods in Anthropology. It  is based on the documentary
Coming to  light:  Edward S.  Curtis  and the North  American Indian,  shown at  the XII  International  Congress of  Anthropology
Students that took place in Elche (Alicante, Spain), last November 2004. This documentary analyses the life and work of this
photographer  and  his  relationship  with  Anthropology.  This  is  used  as  a  reference  to  analyse  issues  related  to  the  ethical
considerations of anthropological studies, the importance of new research methods and the overall relationship to the current
Bologna process (the new educational model for university degrees).
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Elche, 6 de noviembre de 2004. XII Congreso Internacional de Estudiantes de Antropología. En medio de
un clima cercano y  creador  como base del  encuentro,  de crispación y preocupación interna por  las
delicadas cuestiones del proceso de Bolonia, una luz, la del proyector, la del título del documental, la de
una idea que fluye, se levanta como arma de debate.

Coming to light: Edward S. Curtis and the North American Indian es un documental del año 2000 dirigido
por Anne Makepeace. En él se cuenta la historia de Edward S. Curtis, nacido en 1868 en una granja de
Whitewater (Wisconsin), región en la que todavía vivían indios chippewas y winnebagos. La Guerra de
Secesión  había  finalizado  hacía  poco  tiempo  y  la  "conquista  del  Oeste"  volvía  a  recuperar  su
protagonismo en escena. Los deseos imperialistas justificaban como fin el uso de unos medios cortados
por el  patrón del  genocidio.  En los nativos de América del  Norte,  diezmados y aniquilados desde la
llegada de los  primeros  colonos,  alejados de  sus  tierras  y  recluidos  en reservas,  condenados a  un
sentimiento continuo de pérdida, Curtis encontrará un sentido a su vida. 

La  prematura  muerte  de  su  padre  le  empujó  a  tener  que  desempeñar  trabajos  ocasionales  como
responsable  del  resto  de  la  familia.  Sin  embargo,  su  verdadera  pasión  era  la  fotografía.  Siendo
adolescente fabricó su propia máquina y muy pronto empezó a trabajar como aprendiz en un estudio,
hasta que en 1891 crea el suyo propio. Su categoría va creciendo y con ella, su fama como retratista,
pasando a convertirse en pocos años en el  fotógrafo  de sociedad más reconocido de la  ciudad de
Seattle. Será entonces cuando tome la decisión que le conducirá a realizar un trabajo que nunca más
podrá ser visto como únicamente fotográfico.

"La muerte de cada hombre o mujer significa el fin de alguna tradición, de algún conocimiento
o rito sagrado que sólo ellos poseen. Por lo tanto, la información que pueda ser recopilada
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para el beneficio de generaciones futuras, respetando el modus vivendi, debe recogerse ahora
o la oportunidad se perderá para siempre" (Edward S. Curtis, en Royo 2004).

De alguna manera el propio Curtis explica así con sus palabras el trabajo que llevó a cabo. De 1900 a
1930, dedicó su talento fotográfico y su inquietud antropológica al cumplimiento de un sueño: crear una
enciclopedia visual sobre los nativos del norte de América. Para ello fotografió a más de ochenta grupos,
estudió sus costumbres y su historia, ese modo de vida que él temía que fuera a ser olvidado entre la
desidia y la falta de interés.

Su extenso trabajo fue llevado a cabo en medio de problemas económicos, préstamos, chantajes éticos y
críticas desde el entorno académico (se le acusaba de realizar su trabajo sin el rigor científico necesario),
al tiempo que su pasión se iba convirtiendo cada vez y de manera más evidente en su verdadera familia
(la relación con su mujer y sus hijos lo evidencia). El resultado final: unos cinco tomos de más de veinte
volúmenes de libros que constituyen un legado innegable, pero también un objeto de controversia. 

Curtis tenía una ilusión y una necesidad: crear. Al igual que la teoría de Capote aplicada a los escritores
(1), él había nacido con el yugo que le condenaba a ser esclavo de su propio talento. No podía cerrar los
ojos ante la evidencia. Fue sistemático y constante, vivía por y para su trabajo y así fue como consiguió
crear una vasta fuente de documentación. Si bien su formación no era antropológica, su visión sí se
acercaba a dicha disciplina, al igual que sus aptitudes para llevar a cabo un trabajo de campo etnográfico
basándose en novedosas técnicas de recogida de datos de tipo visual.

Mucho se habló en el XII Congreso sobre la "mirada antropológica"; incluso se repartió una lupa como la
"herramienta número uno del buen antropólogo". A través de ella las cosas se distorsionan, se acercan o
se alejan en función de cómo la utilicemos. De la misma manera, un texto, una fotografía, palabras o
imágenes que representen el resultado de un trabajo de campo antropológico, se definen de acuerdo a la
selección o la omisión con que sean construidas, pues se refieren a una realidad social,  hablan del
mundo y "El mundo es pues siempre, una realidad subjetiva para el hombre" (Prelorán, en Ardévol y
Pérez Tolón 1995: 124).

En el citado Congreso se llevaron a cabo varios talleres. Uno de ellos llevaba por título Yo, antes y
después de la antropología y en él, los y las participantes compartieron diferentes experiencias sobre los
diversos papeles que nuestra ciencia puede llegar a jugar en las vidas de quienes terminan llevando una
lupa  en  su  bolsillo.  Había  quienes  afirmaban  haber  renegado  de  su  anterior  formación  al  haber
encontrado  en  la  antropología  una  vocación,  un  aliciente,  un  nuevo  camino  por  el  que  orientar  su
dedicación profesional. Frente a ellas, otras eran las personas para las que su formación antropológica
venía a ser un complemento más que poder aplicar en sus disciplinas de origen, siendo éstas diversas.
Alguien se presentó  como yo  soy…, otra  voz  dijo  yo  trabajo… o yo  todavía  estoy  estudiando.  Las
identidades se cruzaban o corrían paralelas, coincidían en ciertos puntos o se mantenían aisladas. Pero
todas  eran  válidas,  todas  eran  un  yo  antes,  durante  o  después  de  pasar  por  la  estación  de  la
antropología.

Curtis no era etnógrafo de formación ni de título. Él no podía plantearse un antes y un después. Su yo no
era sino el resultado de una educación autodidacta, un gran interés y mucha iniciativa. Su yo era el de un
buen fotógrafo que no quería dejar pasar la oportunidad de poner su talento al servicio de una disciplina
que "consiste no ya tanto en dar respuesta a nuestras más profundas preguntas, como en acceder a las
respuestas de los otros" (Clifford Geertz 1997). Quizá él le dio más importancia a sus preguntas, a sus
dudas, quizá tenía una idea ya construida sobre la romántica realidad de los indios norteamericanos,
quizá estaba demasiado empeñado en ver lo que quería ver y como lo quería ver sin darse cuenta de que
la  lupa estaba alterando la  verdadera dimensión de las  imágenes,  quizá  para  él  la  fotografía  como
herramienta pesaba más que la etnografía como meta. Quizá por ello su trabajo fue tan criticado.

En 1884, cuando Curtis contaba con dieciséis años, venía al mundo en Iron Mountain (Michigan), Robert
Flaherty.  Geólogo,  cartógrafo y explorador,  Flaherty  realizó cinco expediciones a Canadá y  el  Ártico
financiadas por diversas empresas y fundaciones. Armado con una cámara de cine, recogió información y
datos diversos sobre las costumbres y la adaptación al medio de los Inuit,  realizando la que ha sido
considerada como la primera película documental de la historia del cine:Nanook of the North (1922). Su
convicción de que "la única forma de comprender a los esquimales es convivir con ellos" (A. G. C. 2004),
constituye todo un acercamiento antropológico de observación participante, haciendo uso de técnicas
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audiovisuales que complementasen sus notas escritas. 

Sus intenciones eran tan nobles como las de Curtis, pues le guiaba intentar "mostrar el antiguo carácter
majestuoso de estas personas mientras ello sea aún posible, antes de que el hombre blanco destruya no
sólo su carácter sino también el pueblo mismo" (A. G. C. 2004). Así es como dejaba constancia de un
espíritu sesgado quizá por la idealización de una realidad amenazada de la que él se alzó como salvador
virtual. Su trabajo también fue criticado desde el mundo de la antropología profesional, al considerar que
la ausencia de un guión no compensaba ni ocultaba ciertas manipulaciones evidentes de la realidad
filmada. 

Cuando el 28 de diciembre de 1895, los hermanos Lumière proyectaron en el Salón Indien de París las
primeras películas rodadas de la historia de la cinematografía, "lo que atrajo a las primeras multitudes no
fue la salida de una fábrica, ni un tren entrando en una estación, (hubiera bastado ir a la estación o a la
fábrica), sino una imagen del tren, una imagen de la salida de una fábrica. La gente no se apretujaba en
el Salón Indien por lo real, sino por la imagen de lo real" (E. Morin 2001: 23). La fotografía, ya sea
estática o dinámica, constituye una herencia, es presencia y ausencia, pues congela imágenes que se
vuelven atemporales, que quedan inmortalizadas, escenas presentadas como una realidad en sí misma,
no  como  una  imagen  de  la  realidad  aunque  seamos  conscientes  de  ello.  Cuando  nos  enseñan  o
mostramos una foto, cuando explicamos directamente ese paisaje o esas personas, nos ahorramos la
aclaración de que se trata de una imagen, de algo inerte. Ello refleja de manera más que evidente, que la
simple presencia está más llena de vida de la que aparenta. 

Edward S. Curtis  filmó en 1914 In the land of  the war canoes,  película en la cual  convertía a unos
cazadores de salmón en cazadores de ballenas. Igualmente al tomar sus fotografías, hizo que los indios
posaran con ciertos trajes para tal fin. En Nanook of the North, Flaherty rodó cómo se cazaban morsas
siguiendo un estilo tradicional que ya se había abandonado hacía años, así como la construcción de un
iglú hecho exclusivamente para la película. También Franz Boas filmaría en esos años rituales de potlatch
en Alaska arreglados en cierta forma. En todos los casos la realidad no fluyó por su propia iniciativa, no
se cogió la vida por sorpresa, sino que fue alterada, escogida o guiada de alguna manera, es decir, se
colocó en el marco de la vida real. La objetividad a la cual aspira una visión antropológica, queda en
estos casos puesta entre el paréntesis de un querer darle al público lo que esperaba ver. No deja de ser
cierto a pesar de ello, que cuando nos retratamos, muchas veces nos preparamos a conciencia para ello,
que nos vestimos y nos peinamos exclusivamente y a sabiendas de que vamos mirar a una cámara,
intentamos evitar perfiles "malos" y reflejos poco estéticos, disimular imperfecciones en la cara y ocultar
esa mancha que nos acabamos de hacer en la camisa. El público de Curtis y de Flaherty quería ver a los
indios  y  los  esquimales  respectivamente,  enmarcados  en  una  imagen  de  exotismo  y  unión  con  la
naturaleza. Ello es un factor que debe ser tenido en cuenta, pues constituye una realidad social concreta
que hablaba a través de dichas fotografías. Al igual que ellos ansiaban crear, el público, desde el otro
lado de la cámara, quería creer o mejor dicho, quería ver aquello que ya creía, aquello que les habían
hecho creer. ¿No son ambos aspectos igualmente relevantes desde un punto de vista antropológico?

La recogida de datos en antropología utilizando métodos audiovisuales, es un campo en proceso de
explotación.  Es una fuente complementaria de información,  una técnica que añade imagen a la voz
grabada y/o escrita, un punto de vista diferente, una conquista inevitable y necesaria. Como afirma David
MacDougall (1975) "La antropología debe admitir nuevas formas de comprender e interpretar más allá de
la  palabra  escrita"  (Ardévol  y  Pérez  Tolón  1995:  29),  pues  muchas  veces  la  imagen  contribuye  a
concretar aquello que con la palabra resulta quizá demasiado disperso.

Las organizadoras del congreso de Elche, prepararon para las personas inscritas un curioso y atractivo
panel compuesto por una serie de fotografías encabezadas por el título de "Seguro que tienes una igual".
Tras él, podían verse imágenes extraídas de álbumes particulares, caseros, imágenes que ciertamente
podrían ser de cualquiera de las miradas que se posaron sobre ellas: cumpleaños, bodas, momentos
anónimos,  circunstancias  personales,  parientes,  amistades  conocidas  o  extrañas,  posadas  o
espontáneas, pero todas cortadas por el patrón de ser el reflejo de la normalidad, todas provocando
sobre  el  espectador  la  irresistible  amenaza  de  "que  pueda  inquietaros  toda  cosa  llamada  habitual"
(Berthold Brecht, en Morin 2001: 11).

Edward S.  Curtis  dedicó su vida a mostrar  una sensibilidad y un entusiasmo constante en su labor
fotográfica.  Es posible que esta actitud no compense la ausencia de una formación específica en el
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campo de la antropología académica o que resulta igualmente desequilibrada desde el punto de vista de
la necesaria ética hacia los propios protagonistas de sus fotos, pues es innegable el hecho de que " la
antropología  es  la  única  disciplina  que  ofrece  un  marco  teórico  de  comparación  intercultural  lo
suficientemente complejo y elaborado para dar cuenta del rango de variaciones y semejanzas existente
entre los sistemas culturales"  (Ardévol,  en Ardévol  y Pérez Tolón 1995: 23).  Sin embargo,  la misma
autora asegura que "la comprensión desde la antropología de las diferencias culturales no es la única
posible y que se puede llegar a la experiencia de otra cultura por medios como los artísticos".

Cuando se escoge un tema de investigación en antropología,  la  antropóloga o el  antropólogo están
actuando en función de sus inquietudes, preferencias o circunstancias profesionales particulares. Aunque
sea  la  principal  aspiración,  en  ningún  momento  podría  hablarse  de  una  objetividad  pura.  Sea  por
selección u omisión, las palabras escritas en una investigación son elegidas entre otras muchas posibles
basándose en  una realidad  previamente  estudiada,  pero  también  de  acuerdo  a  la  forma que quien
escribe considera más adecuada en función de variables diversas. No se puede olvidar que las palabras
están preñadas de significado más allá del que gramaticalmente proporcionan. A una imagen fija o en
movimiento que pretenda ser fuente de datos en un estudio antropológico, se le exige mayor nivel de
realidad. Pero la misma puede haber en quien empuña la pluma que en quien teclea, dirige la lupa o
enfoca la cámara. En todos los casos, se trata de reflejar la verdad de la manera más fidedigna posible y
siempre es necesario no perder de vista que "El concepto de verdad es casi imposible de definir" (Jorge
Prelorán, en Ardévol y Pérez Tolón 1995: 127).

El pasado jueves día 2 de diciembre, cierto reportaje del programa "Días de cine", que emite TVE2,
hablaba acerca de la película mongola La historia del camello que llora. En ella, Byambsuren Davda y
Luigi Falarni que comparten la dirección, intentan retratar un ejemplo sobre la situación actual de la vida
nómada en Mongolia y la importancia que los camellos desempeñan en ella. La voz en off del periodista,
aseguraba que "La utilidad del  cine como documental,  como forma de exploración antropológica,  ya
quedó más que probada a principios del siglo pasado cuando Flaherty llevó a cabo el grueso de su obra.
Precisamente películas como Nanook el esquimal son la inspiración confesa de La historia del camello
que llora".  Fue en ese preciso instante cuando empecé a imaginar si  alguien de quienes estuvieran
viendo el  programa entonces,  habría reparado en la cita,  si  le habría llamado la atención eso de la
exploración  antropológica,  si  le  resultaba  una  palabra  extraña  o  si  por  el  contrario,  sabría  cómo
interpretarla.

La  importancia  de  la  antropología  como  disciplina  en  la  que  formarse,  como  carrera  que  pueda
complementar otras formaciones académicas previas, como profesión que cuenta con la posibilidad de
ser aplicada en campos diversos, es uno de los ingredientes principales con que cocer la defensa de que
es  necesario  mantener  el  grado  universitario  de  la  antropología.  Dar  visibilidad  a  aquello  que
antropólogos  y  antropólogas  aportamos  a  la  dinámica  de  la  sociedad,  sensibilizar  a  colectivos
profesionales y no profesionales, que se sepa para qué, dónde y por qué trabajamos, es esencial. Que la
palabra "antropología" sea manejada de una forma cotidiana (siempre dentro del rigor y la seriedad que
merece)  es  un  gran  logro.  Pero  eso es  el  principio.  La  autocrítica  y  el  trabajo  conjunto  frente  a  la
invisibilización, pilares del XII Congreso Internacional de Estudiantes de Antropología, deberán seguir
estando presentes, si queremos que la disciplina antropológica no sólo se escriba, sino que se lea, no
sólo se grabe o se revele, sino que se vea.

Nota

1. "Entonces un día comencé a escribir, sin saber que me había encadenado de por vida a un noble pero
implacable amo. Cuando Dios te da un don, también te da un látigo, y el látigo es únicamente para
autoflagelarse" (Capote 1994: 7).
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