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RESUMEN

Este artículo trata de la relación entre el tiempo ambiental y el tiempo social desde la perspectiva de la antropología del tiempo. El
interés  por  esta  temática  parte  de  una  teoría  de  Marcel  Mauss  que  puede  ser  calificada  como  teoría  fundacional  de  la
antropología del tiempo por la fuerte influencia que ha ejercido sobre desarrollos posteriores. El objetivo del artículo es aportar a
este  debate  algunas  de  las  reflexiones  antropológicas  que  contiene  la  obra  literaria  del  escritor  ampurdanés  Josep  Pla
(1897-1981), abordando así un problema antropológico más general desde el prisma de la etnología del Mediterráneo.

ABSTRACT

This paper deals with the relationship between environmental time and social time from the point of view of the anthropology of
time. The theory by Marcel Mauss, which can be qualified as the founding theory of time anthropology according to its strong
influence on later developments, provides our theoretical framework. The aim of the paper is to contribute to this debate with some
of the anthropological reflections contained in the literary work of a writer from Empordà, Josep Pla (1897-1981), thus approaching
a more general anthropological problem through the prism of the ethnology of the Mediterranean.
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Un lugar abierto. Truenos y rayos. Entran tres brujas.

BRUJA PRIMERA: ¿Cuándo será otra vez nuestra reunión?
¿Habrá también tormenta y chaparrón?

BRUJA SEGUNDA: Cuando la batahola esté acabada
Y la lucha perdida ya y ganada.

BRUJA TERCERA: Esto tiene que ser
Antes del atardecer.

    Shakespeare, Macbeth (Acto primero, escena I)

Muerte de Jesús 

45. Desde el mediodía hasta las tres de la tarde quedó toda la tierra cubierta
de  tinieblas.  46.  Y  cerca  de  las  tres  exclamó  Jesús  con  una  gran  voz,
diciendo: Elí, Elí, lamá sabactani?, esto es: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me
has  abandonado?  50.  Entonces  Jesús,  dando  de  nuevo  un  fuerte  grito,
expiró. 51. La cortina del templo se rasgó de arriba abajo en dos partes, la
tierra tembló y se hendieron las rocas. 52. Y los sepulcros se abrieron, y los
cuerpos de muchos santos que habían muerto, resucitaron. 54. Cuando el
centurión y los que con él estaban custodiando a Jesús sintieron el terremoto
y  las  cosas  que  pasaban,  quedaron  grandemente  aterrados  y  decían:
«Realmente, éste era Hijo de Dios» (Mateo 27,45-54).
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Hay una comparación inicial para representar gráficamente el debate antropológico que voy a desarrollar
en este artículo (1).  Se trata de una comparación entre Shakespeare y los evangelios (he escogido
Mateo, pero Marcos y Lucas dibujan el  mismo escenario).  Macbeth,  aunque también otras obras de
Shakespeare como La Tempestad, se abre con un estallido de truenos y relámpagos creando así un
efecto dramático premonitorio de la desgracia humana. En los evangelios, la muerte de Jesús provoca un
desorden cósmico: tinieblas, terremotos... en este caso es la tragedia humana -y divina- la que provoca
una alteración de la naturaleza. Si en Macbeth el desorden del tiempo meteorológico es una premonición
de la tragedia humana y el desorden social, en los evangelios es la confirmación.

Este artículo trata de la relación entre el tiempo ambiental y el tiempo social desde la perspectiva de la
antropología del tiempo. El interés por esta temática parte de una teoría de Marcel Mauss (1905) que
puede ser calificada como teoría fundacional de la antropología del tiempo y que ha sido recientemente
objeto de una "reconsideración" por parte de Ignasi Terradas (1998). El tema está vinculado también con
lo que Lucien Demonio (1979) llamó la cuadratura del ciclo, esto es, la paradoja que plantea el fenómeno
de las estaciones entre la irregularidad del  tiempo atmosférico y la regularidad de su representación
cultural. El objetivo del artículo es aportar a este debate algunas de las reflexiones antropológicas que
contiene la obra literaria (2) del escritor ampurdanés Josep Pla (1897-1981) abordando así un problema
antropológico más general desde el prisma de la etnología del Mediterráneo. Como veremos, Josep Pla
muestra en su obra que la sociedad dispone del calendario para manejar el tiempo ambiental, pero a su
vez, que la experiencia del agricultor contradice la espera que dicta el calendario, es decir, que el tiempo
ambiental se impone también al tiempo social. 
 

Cadaqués

Cadaqués, situada muy cerca de la frontera con Francia, es una de las poblaciones más pintorescas de
la  costa  del  Empordà,  más  conocida  como Costa  Brava.  Hoy  en  día,  a  pesar  del  turismo,  todavía
conserva todo el sabor marinero de las viejas y atormentadas poblaciones de la ribera mediterránea. Su
difícil acceso por tierra la hacía más indefensa ante los ataques piratas pero también más autónoma.
Josep Pla habla de Cadaqués como si fuera una isla, en el sentido de su histórico aislamiento del mundo
social y político peninsular. Cadaqués fue uno de los lugares de la costa ampurdanesa donde Josep Pla
vivió durante la posguerra española buscando precisamente el aislamiento del mundo literario, político y
social,  en lo que se ha llamado su "autoexilio interior".  Acabada la Guerra Civil,  tras veinte años de
corresponsal recorriendo las ciudades más importantes de Europa, Pla regresa a su país (3), el Empordà,
que apenas abandonará hasta los años cincuenta. Durante ese período Pla fue capaz de darle la vuelta
al ambiente asfixiante de posguerra civil  y guerra mundial encontrando en su aislamiento una nueva
libertad creadora. En efecto, como ha señalado Febrés (1999), la década de los cuarenta, es una de las
etapas más determinantes, prolíficas y desconocidas de la vida de Josep Pla. De hecho, el denominado
"autoexilio interior" de Josep Pla es un alejamiento de la España política, a la vez que un acercamiento
literario al pueblo real del Empordà.

Durante  su  estancia  en  Cadaqués  en  1946,  escribió  uno  de  sus  libros  más  celebrados,  títulado
sencillamente Cadaqués. Es el primer libro escrito y publicado en catalán después de la guerra. Josep M.
Castellet, uno de los mayores expertos en Josep Pla, lo calificó de "libro desolado" que, junto al Cementiri
de Sinera (1947) de Salvador Espriu (que versa sobre otra población de la costa catalana, Arenys de
Mar), reflejarían al lado de un mar común la soledad de Cataluña en los cuarenta: "la desolación de
Cataluña, acabada la Guerra Mundial, cuando los aliados se habían desentendido ya definitivamente de
España" (Castellet 1997).

Cadaqués, como todos los libros de Josep Pla, es difícil de clasificar: mitad ensayo, mitad ficción, con un
repaso histórico, e intensas descripciones del paisaje, de la geología, de los cultivos y por supuesto de
las  gentes.  Cuando  en  1974  Pla  incluye  Cadaqués  en  su  obra  completa  añade  una narración  que
difícilmente hubiera pasado la censura de la época en que se publicó por primera vez (Bonada 1991:
117). Es una narración breve con final trágico donde nos cuenta la historia de una joven de Cadaqués
llamada Aurora. 
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La  historia  se  sitúa  en  Cadaqués  en  1922.  Aurora  es  una  joven  hermosa,  hija  de  una  familia  de
pescadores  pobres  que  prepara  su  ajuar  esperando  encontrar  un  marido.  Pero  los  diferentes
pretendientes son disuadidos unas veces por la hermana mayor que quiere que el  pretendiente sea
forastero para alejar a su hermana, otras por la madre que quiere que el pretendiente sea del pueblo para
que la cuide en su vejez. En cierto sentido, el personaje de Aurora recuerda la Adela de La casa de
Bernarda Alba  de  García  Lorca.  Finalmente  aparece  en Cadaqués  un  joven electricista  con  el  cual
Aurora, viendo que va pasando los años sin resolver el tema de su casamiento, se fuga una noche a la
fiesta mayor de un pueblo del interior de la comarca. Cuando al día siguiente Aurora aparece en su casa
es recibida con menosprecio y odio por parte de su madre que la acusa de haber traído la desgracia
sobre la familia. En el pueblo no se habla de otra cosa e incluso sus amigas la evitan por la calle. Tal es la
presión  familiar  y  social  que  finalmente  Aurora  decide  suicidarse  ingiriendo  salfumán.  La  narración
termina con el episodio dramático de la lenta agonía de la joven, "La destrucción de un cuerpo humano,
tan joven, tan bien construido, tan bello, tan agradable, es un fenómeno terrible ¿Quien se dio cuenta
realmente? Quizás el padre, que había pasado tantas horas soñando los maravillosos olivos de aquellas
montañas" (4) y, finalmente, el entierro. Y como si se tratara de una consecuencia de la muerte, Josep
Pla añade que aquel año, el temporal asociado al cambio de estación, tema sobre el cual hablaremos
luego, se adelantó diez días. El relato acaba: "El viento deshilachó los recuerdos relacionados con la
muerte de Aurora. El olvido lo cubre todo -si no me equivoco".

Esto es precisamente lo que me interesa destacar de esta narración: aquí Pla sitúa la desgracia humana
como motivo que desencadena el  desorden natural.  Aurora,  acorralada por  el  control  familiar  de su
sexualidad y la represión familiar y social, se suicida. La muerte de Aurora acontece un día que fue "muy
pesado para  los  vivientes"  y  su  entierro  tiene  lugar  durante  "una tarde  encantada".  A  continuación,
adelantándose diez días al cambio de estación (equinoccio de otoño) llega el "temporal de levante, que
es llamado el limpiabotas" (rentabótes, más adelante veremos porqué), al cual le suceden seis días de
violentas rachas de viento del noroeste (en el Empordà el viento del noroeste o mestral se considera una
variante,  incluso  más  fuerte,  de  la  temida  tramontana).  Como resultado  de  todos  estos  fenómenos
cósmicos y meteorológicos que se siguieron a la muerte de Aurora, Pla comenta que "El pueblo quedó
reducido  e  inmóvil  y  la  gente  acojonada  y  encogida"  --como  los  soldados  que  custodiaban  a  los
crucificados en el Gólgota.

Josep Pla sabe que está usando un recurso narrativo con finalidad efectista, como lo demostrará con la
muerte de otra Aurora, la Aurora real que tuvo tanta importancia en su vida amorosa (Febrés 1999).
Cuando Pla recibió la noticia de la muerte de su amada en Argentina, en 1969, escribió un poema que se
encuentra recogido en el volumen 26 de su Obra completa. En esta ocasión, Pla no manipula el tiempo
climático sino que lo deja tal como es, de tal modo que lo manipula doblemente, dándole la vuelta a la
realidad,  creando  un  efecto  que,  de  tan  real,  parece  ficticio.  El  poema empieza  con  estos  versos:
"Mientras moría Aurora / salía un sol radiante. / Todo me pareció ficticio".

Antes  de  adentrarnos  en  estos  debates  antropológicos  y  la  inserción  de  Josep  Pla  en  ellos,  será
necesario  aclarar  algunos  elementos  que  son  constantes  de  la  literatura  planiana  y  que  están
estrechamente relacionados con lo que aquí  estamos discutiendo:  la  desgracia  asociada al  paso de
solsticios y equinoccios, la aversión de Pla a los fenómenos atmosféricos y cósmicos de consideración y
la cultura entendida como corrección de la naturaleza.
 

La desgracia asociada al paso de solsticios y equinoccios

Uno de los elementos más reiterativos de la obra de Josep Pla es la tendencia a remarcar el paso de las
estaciones --los dos solsticios y los dos equinoccios-- allí donde se encuentre. En su dietario de enero de
1967 a octubre de 1968, publicado en el volumen 39 como Notes per a un dietari, es curioso observar
que Pla cuenta los meses en función de las estaciones, partiendo de los solsticios y equinoccios. Así, en
casi todos los meses, cuando llega el día veintiuno escribe que ya ha transcurrido el primer o segundo
mes del invierno o del verano, etc. 

En el volumen Les hores Pla va destacando y comentando los momentos más significativos del curso del
año.  Subraya  muy  especialmente  las  efemérides  astronómicas.  Es  importante  remarcar  que  Pla,  al
contrario de los folkloristas, no está tan interesado en la relación de estas efemérides con el calendario
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religioso y festivo, sino más bien en los fenómenos meteorológicos que están asociados a ellas y sus
efectos sobre la agricultura y la navegación.

Esto no significa que Pla se desentienda de la relación entre la astronomía y el calendario religioso y
festivo. En Les hores en el capítulo sobre el equinoccio de otoño, ilustra con todo detalle la coincidencia
de  solsticios  y  equinoccios  con  las  fiestas  más  entrañables  del  calendario  religioso  barcelonés:
equinoccio de primavera con San José, solsticio de verano con San Juan, equinoccio de otoño con la
Mercè (Fiesta Mayor de Barcelona) y solsticio de invierno con Santa Lucía y la Navidad.

Pero esta coincidencia del calendario astronómico con el religioso tiene para Pla una importancia menor
en comparación con las relaciones que se pueden establecer entre tales efemérides astronómicas y los
fenómenos meteorológicos y atmosféricos que coinciden con dichas fechas, tema recurrente a lo largo de
toda  su  obra.  En  efecto,  para  cada  una  de  las  efemérides  astronómicas  los  payeses  del  Empordà
reconocen la correspondencia de un temporal de lluvia y/o viento (y en general los payeses de la costa
catalana,  pues  el  temporal  generalmente  proviene  del  mar).  Así  lo  demuestra  las  denominaciones
populares que se dan a estos temporales: temporal de les faves (temporal de las habas - equinoccio de
primavera); tramuntana de sant Antoni (tramontana de san Antonio - equinoccio de verano); temporal de
rentabotes (temporal de limpiabotas - equinoccio de otoño); aiguat de santa Llúcia (aguacero de santa
Lucía  -  equinoccio  de  invierno).  Tales  acontecimientos  no  tienen  una  correspondencia  de  precisión
matemática  sino  aproximada,  circa:  "Se  trata  de  coincidencias  tendenciales  aproximadas  -a  ojo,
diríamos-, como corresponde a la cosa holgada que tienen las acciones y reacciones de la meteorología"
(Pla, Obra completa, vol. 20: 364).

Cabe destacar que si los nombres de los temporales asociados a los solsticios se refieren al santoral, los
de los equinoccios se refieren a la agricultura: el de primavera a la horticultura y el de otoño a la vendimia
(5). Pero para Josep Pla resulta mucho más significativo el sentido de dificultad, desgracia o catástrofe
que la cultura popular asocia a tales fenómenos. Significación que no proviene de los payeses sino de los
pescadores y navegantes: "Cuando los viejos navegantes afirmaban que habían pasado un equinoccio
querían dar a entender los sufrimientos y peligros que los temporales, ráfagas de viento y la naturaleza
desatada les habían infringido. La noción de fenómeno astronómico --aún siendo la causa-- desaparecía
totalmente y aparecían, en cambio, tras la palabra, unas escenas terroríficas sobre un fondo de luz lívida
de exvoto" (6) (Pla, Obra completa, vol. 20: 121). Esta significación pasó de los navegantes al lenguaje
común  para  expresar  las  dificultades  que  nos  apremian  en  un  momento  dado.  Pla  explica  que  la
expresión "Estoy pasando un equinoccio terrible" puede hacer referencia a dificultades económicas (7).

Pero la noción de solsticio y equinoccio asociada a la desgracia recae sobretodo en los efectos de tales
excesos meteorológicos sobre la agricultura. Especial atención merece la angustia que le produce a Pla
la tramontana de san Antonio (solsticio de verano) debido a que está relacionada con un recuerdo de su
niñez que narra en, al menos, dos ocasiones (Pla, Obra completa, vol. 12: 415; y vol. 20: 489). El peligro
de esta tramontana proviene de la proximidad entre el solsticio de verano y la siega. En efecto, por estas
fechas el grano ya está maduro y una sacudida de las espigas maduras puede hacer caer el grano. Pla
recuerda algunas de estas tramontanas sobre las tierras de su casa, el lamentable espectáculo del viento
llevándose el grano por los aires, sin que hubiera ninguna defensa posible. Ya en su vejez, contemplando
la siega durante  el  solsticio  de verano de 1976 ante  la  presencia  amenazadora tramontana de san
Antonio, anota: "Lo que antes se llamaba el arte del payés, y ahora la vida agraria, es una cosa muy fina,
casi  tan  fina  como  la  política  --quizás  aún  más--,  porqué  el  clima  es  inconstante,  variadísimo,
sorprendente, y su consolidación es inimaginable" (Pla, Obra completa, vol. 35: 278).
 

La cultura entendida como corrección de la naturaleza

Josep  Pla  nos  muestra  siempre  de  forma  negativa  las  tempestades  y  los  fenómenos  naturales  y
atmosféricos excesivos según su propio criterio: "¿Cómo debería presentarse la naturaleza para no ser
una carga excesiva? Realmente, los huracanes y las tempestades,  los ciclones, los torbellinos y las
ventoleras  y  en  general  las  hecatombes  cósmicas  ultrapasan  el  humor  y  la  resistencia  del  hombre
normal" (Pla, Obra completa, vol. 7: 247). El clima está en la raíz de la tristeza del Mediterráneo y de sus
habitantes, "incluso cuando ríen" (Pla, Obra completa,  vol. 12: 20), tristeza que reporta en reiteradas
ocasiones: "Visto con los ojos del espíritu, es un mar de una tristeza abrumadora. Es el  mar de las
ocasiones perdidas, de las ilusiones falladas, de la destrucción y de la locura ineluctables" (Pla, Obra
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completa, vol. 13: 292). En los volúmenes El meu país y Les hores hace derivar la tristeza de las gentes
de este rincón del Mediterráneo de la preeminencia del garb (viento del sudoeste). Todo ello nos llevaría
a hablar de la relación que Pla establece entre la historia y el clima, las "ocasiones perdidas", según su
expresión, pero la complejidad de esta cuestión no nos permite tratarla aquí. 

Lo  mismo  que  Pla  comenta  de  los  fenómenos  atmosféricos  puede  encontrarse  en  relación  con  la
astronomía. Por ejemplo, la noche del 25 de abril de 1957, Pla contempla el paso de un cometa desde el
tejado de una masía y anota: "Todo lo referente a la astronomía es de una tristeza aterradora, inmensa"
(Pla,  Obra  completa,  vol.  26:  153).  Igualmente  podríamos  extender  esta  aversión  a  los  fenómenos
atmosféricos  y  cósmicos  a  la  aversión  por  los  volcanes,  las  selvas  y  las  altas  montañas.  Como el
siguiente comentario sobre el Vesuvio de su primer viaje a Nápoles en la década de 1920 que recuerda
en cierto modo la histórica disputa entre catastrofistas y vulcanistas que tuvo lugar entre los geólogos de
los siglos dieciocho y diecinueve. Ante el Vesuvio, Pla escribía: "A mí personalmente, el Vesuvio, los
volcanes, los terremotos, las locuras climatológicas, me dan un asco horripilante" (Pla, Obra completa,
vol. 37: 304).

Finalmente, frente a los fenómenos naturales destructores, Pla opone la cultura y la escritura como el
orden frente al desorden causado por la meteorología. En un pasaje sobre los pájaros en la primavera,
que encontramos dentro de su Viaje en autobús de 1942, escribe lo siguiente: "Este año, el equinoccio de
primavera vino acompañado de un gran temporal de levante y de chubascos impetuosos y persistentes.
Llovió durante dos días a cántaros. Casi todos los grillos primerizos perecieron ahogados. Millones de
grillos" y a continuación nos habla del horror que le producen los reptiles y la selva virgen. Junto a la fobia
que Pla siente por la selva virgen y los volcanes podemos añadir  también las altas montañas y los
desiertos. Por ejemplo, cuando visita las pirámides de Egipto interpreta estos monumentos como un acto
de protesta humana ante la "cósmica brutalidad del desierto".

La  cultura  y  la  civilización  se  alzan  frente  a  la  naturaleza,  frente  a  la  "destructora,  ciega,  violenta,
desordenada, repugnante, indomable Naturaleza" (Pla, Obra completa, vol. 9: 130-131). Así Pla declara
su preferencia por cualquier isla griega, por más pobre y estéril que sea, a cualquier selva o desierto.
Precisamente, en sus cuadernos de viaje por Grecia no dejará de oponer la naturaleza destructora a la
cultura,  entendida ésta como memoria y experiencia (8).  A eso hay que añadir  su concepción de la
escritura como un esfuerzo contra el olvido, como recuerda en tantos de sus prólogos (9).

En 1944, después de cinco o seis días de tramontana ininterrumpida en el Empordà, escribe un artículo,
según dice, "impulsado por la añoranza de poner frente al caos un cierto orden". Después de esto no es
difícil adivinar que el artículo será un alegato contra la naturaleza y en favor de la cultura. El viento ha
causado estragos en el  campo: el  arroz que estaba madurando se ha perdido, los huertos han sido
triturados, las plantas arrancadas de cuajo...  Ante este panorama escribe desde el  resentimiento del
payés contra la naturaleza: "Yo no sé de donde sacaron los hombres esa idea de una naturaleza sabia y
clemente. La sabiduría de la naturaleza es un tópico muy gastado..." Más adelante tendremos ocasión de
comprobar que en esta frase se observa la postura antipanglosiana que Pla desarrolló en suteoría de la
propina. Posicionándose en contra de la idea de una natueraleza sabia y clemente, toma partido, si bien
indirectamente, en la polémica que protagonizaron Voltaire y Rousseau a propósito del terremoto que
destruyó Lisboa el 1 de noviembre de 1755: Voltaire protesta por la indefensión de la humanidad ante la
destrucción ciega y brutal de la naturaleza, mientras que para Rousseau la responsabilidad del dolor
humano recae en la sociedad (Terradas 1988: 192). Para Rousseau, la humanidad pasa del estadio de
pura Naturaleza a la Cultura con el abandono de un estado en que nada precisa y la entrada a otro donde
todo es carencia y necesidades permanentemente insatisfechas (Duchet 1975: 289). Pla manifiesta una
postura contraria.  El  artículo  prosigue indicando la  imposibilidad de vida humana en un contexto de
naturaleza  indómita:  "El  salvaje  feliz  inventado  por  Rousseau  no  puede  ser  feliz  porqué  no  puede
contratar, es decir, porqué tiene miedo". Vivir en un mundo natural es imposible. Sería casi tan difícil
"como vivir en una sociedad que tuviera por principio la sinceridad absoluta". En conclusión, según Pla:
"Aquello  que  nos  permite  vivir  olvidándonos  un  poco  mutuamente  es  la  cultura,  entendida  como
corrección de la naturaleza" (Pla, Obra completa, vol. 36: 19).
 

Tiempo ambiental, tiempo social

Marcel Mauss escribió el Ensayo sobre las variaciones estacionales en las sociedades esquimales en
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colaboración con H. Beuchat y lo publicó el año 1905 en la revista Année Sociologique. Su objetivo era
estudiar  la  morfología social  de las sociedades esquimales con el  fin de observar de qué forma los
factores  climáticos  y  geográficos,  pero  sobretodo  los  primeros,  intervienen  en  los  cambios  en  la
conformación de la sociedad esquimal, inspirándose en la antropogeografía de Ratzel (10).

A pesar de iniciar su estudio con el término Essai, término atenuante con el que Mauss solía empezar sus
artículos (igual que "esbozo", "fragmento", "introducción") quizás para señalar el carácter provisional y
refutable de sus teorías antropológicas (Jamin 1996: 474), con el estudio de las variaciones estacionales
de las sociedades esquimales Mauss cree haber encontrado una ley sociológica probablemente muy
general (Mauss 1979: 428). En cualquier caso, la repercusión de este Ensayo ha sido tan importante en
los estudios sobre el tema que puede decirse sin miedo a exagerar que estamos ante uno de los textos
fundacionales de la antropología del tiempo.

Mauss desarrolla en este trabajo la idea de que la organización de la sociedad esquimal varía en función
de las dos estaciones principales, verano e invierno. Es decir, que su organización social se caracteriza
primordialmente por la alternancia de estas dos estaciones marcadas por el descenso y aumento de la
temperatura  y  el  consiguiente  hielo  y  deshielo.  Dicha  alternancia  encuentra  otros  indicadores
atmosféricos en otros lugares del planeta. Así, Evans-Pritchard (1939 y 1977) describe la alternancia en
la morfología social de los Nuer en función del índice de lluvias (estación seca, estación húmeda), en
términos muy parecidos a los que usa Thompson (1939) para hablar de la morfología social de los Wik
Monkan,  cazadores  nómadas del  norte  de Australia.  Una exposición más elaborada de este  mismo
fenómeno la podemos encontrar en el estudio de Pandya (1993) sobre los Ongees de las Islas Andamán,
donde  la  sucesión  estacional  sería  indicada  por  la  dirección  del  viento  que  trae  o  se  lleva,
alternativamente, a los espíritus. Los Ongees se trasladan, según la estación, de la costa a la jungla, o
viceversa. Pero atención, no es que se rijan por la dirección del viento para saber cuando ha llegado el
momento de emprender en viaje hacia la costa o hacia el interior, sino que, al contrario, la dirección del
viento está regida por el movimiento de los espíritus que se trasladan, en dirección opuesta a los Ongees,
de un lugar a otro. Cada una de las dos estaciones se conoce con el nombre del espíritu que llega con el
viento  que  sopla  desde  una  dirección  particular.  En  un  momento  determinado  del  año,  cuando  los
Ongees consideran que ha llegado el momento de cambiar de estación, lo que hacen es manipular a los
espíritus, a fuerza de enojarlos, para que se trasladen de allí donde se encuentran, y así asegurarse que
el viento cambiará de dirección, es decir, que los Ongees consideran que actuando sobre los espíritus
están provocando que éstos actúen a su vez sobre la dirección de los vientos que habrán de llevarlos de
un lado a otro. De esta forma, los Ongees se aseguran la alternancia de las estaciones (11).

En el caso de los esquimales estudiado por Marcel Mauss, la consecuencia más visible de la variación
estacional sobre su morfología social es que, mientras que en invierno los esquimales viven en casas
muy próximas entre sí, en verano viven en campamentos dispersos. Es decir: Invierno: concentración,
agrupación de casas grandes donde conviven varias familias. En algunos casos, además, las casas se
encuentran conectadas entre sí con una gran casa central llamada kashim (Mateo 27, 45-54). Verano:
dispersión del grupo, las familias (restringidas) marchan cada una por su cuenta a lo largo de los fiordos y
se instalan en tiendas o campamentos de verano.

Esta variación tiene unos efectos tales sobre la organización social de los esquimales que, observando
de forma separada dicha sociedad en verano e invierno se podría creer fácilmente que estamos ante dos
sociedades distintas. Mauss señala importantes diferencias verano-invierno, no solo por lo que respeta al
tipo  de  residencia  (campamento  en  verano;  poblado  en  invierno),  sino  también  en  aspectos  tan
importantes  como  el  parentesco  (más  marcadamente  clasificatorio  en  invierno,  frente  a  la  familia
restringida  en  verano),  el  régimen  jurídico  (propiedad  comunitaria,  redistribución,  etc.  en  invierno;
individualismo en  verano),  y  la  vida  religiosa  (casi  inexistente  en  verano que contrasta  con  la  gran
efervescencia  ritual  en  invierno).  En  resumen,  lo  que  Mauss  observa  es  que  la  vida  social  de  los
esquimales se mueve, en sus aspectos más fundamentales, a un ritmo regulas de apogeo-hipogeo.

Mauss descarta que el repliegue de los esquimales en invierno de deba a una necesidad de combatir
mejor  el  frío,  sirviéndose de ejemplos de otras sociedades que viven en climas muy similares a los
esquimales, e incluso en zonas más frías, donde no se encuentra esta alternancia, y al contrario, el
mantenimiento de la misma alternancia cuando grupos esquimales han ido a vivir hacia lugares más
templados.  Así  mismo,  Mauss  descarta  otras  explicaciones  a  este  fenómeno  basadas  en  razones
biológicas o técnicas. Las razones técnicas, concluye Mauss, pueden explicar el orden en que se produce
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esta alternancia, pero no pueden explicar el porqué. Mauss encuentra la respuesta al porqué de esta
alternancia justamente en la misma sociedad que, para subsistir socialmente, necesita establecer unas
fases sucesivas de intensidad y reposo de la actividad social:  "Se diría  que la  vida social  causa al
organismo y a la conciencia individual una violencia que no puede soportar durante mucho tiempo y que
por eso el individuo se ve obligado a disminuir su vida social o a sustraerse a ella en parte. Esta es la
razón de este ritmo de dispersión y concentración, de vida individual y de vida colectiva..." (Mauss 1979:
428). Y de aquí Mauss extrae la conclusión importantísima de que las oscilaciones ambientales (sucesión
de  las  estaciones)  no  son  la  causa  determinante,  sino  simples  indicadores  de  las  variaciones
estacionales en la vida social esquimal.

Mauss añade que en las sociedades occidentales encontramos las mismas oscilaciones: dispersión y
languidez de la vida urbana en verano, que se recupera en otoño para ir restableciéndose normalmente
hasta que el siguiente verano vuelve a decaer. Lo contrario de lo que sucede en la vida rural: sopor
invernal del campo, repliegue familiar doméstico, escasas ocasiones para reunirse en grupo, mientras
que, cuando llega el verano, la vida se reanima con la presencia de trabajadores y trabajadoras sobre los
campos: contactos humanos, grandes trabajos colectivos, fiestas en los pueblos y sensación de libertad
(12) (Mauss 1977: 428). 

Según la  lectura de Ignasi  Terradas (1998),  lo  que hace Marcel  Mauss en este trabajo de 1905 es
descubrir  unos  ritmos  endógenos  en  las  poblaciones  humanas,  del  mismo  modo  que  los  biólogos
descubrirían cincuenta años después, en los ritmos circadianos,  ritmos endógenos a los organismos
vivos.  La  sociedad  esquimal,  y  Mauss  cree  que  esto  pueda  extenderse  probablemente  a  todas  las
sociedades  humanas,  se  encuentra  sometida  a  una  ritmicidad  social.  En  el  caso  concreto  de  los
esquimales, dicha ritmicidad se expresa en un periodo de concentración e intensidad de la actividad
social,  seguido de un periodo de dispersión del  grupo y distensión de la actividad social.  Este ritmo
coincide bastante con las estaciones naturales, pero no es debido a ellas sino a una necesidad interna de
la misma sociedad.

Durkheim (1912), refiriéndose a otro artículo sobre el tiempo de Hubert y Mauss (1900), anterior al que
estamos reseñando aquí, consideraba que el tiempo sólo podía ser concebido antropológicamente en las
diversas formas en que es metafóricamente representado y que se trata de una de esas categorías del
entendimiento que constituyen el esqueleto del pensamiento y que son producidas por la misma sociedad
que sufre sus constreñimientos. Por su parte, Mauss, desarrollando más su teoría sobre la antropología
del tiempo, tal como vamos viendo aquí, enunciará que el tiempo es un elemento endógeno al cuerpo
social  que encuentra, en el  tiempo de las estaciones o tiempo ambiental,  un signo a través del cual
expresarse. Dicho de otro modo, el tiempo sería un elemento propio de lo social, y entendiendo lo social
a la manera de Durkheim, el tiempo sería entonces un producto de la relación entre los individuos que
componen la sociedad. Un producto, en cualquier caso, de la necesidad de regular o poner un ritmo a la
intensidad de estas relaciones sociales. Es como si la sociedad utilizara el tiempo ambiental como un
espejo donde reflejar esta cosa propia de la sociedad, esta cosa producto de una dinámica inherente a la
sociedad, esta cosa que es el tiempo. Terradas (1998) ha calificado esto de "postura sociológicamente
extrema".  Pienso  que  se  podría  demostrar  que  a  esta  postura  se  han  adscrito  la  mayoría  de  los
antropólogos que han tratado el tema del tiempo y por este motivo he dicho al principio que el ensayo
sobre las variaciones estacionales de Mauss puede ser calificado sin lugar a dudas de "fundacional" para
la antropología del tiempo, aunque la temática no era nueva en la antropología y el mismo Mauss hubiera
escrito cinco años antes sobre este tema.

A  continuación  me  gustaría  destacar  la  reconsideración  que  de  esta  teoría  fundacional  ha  hecho
recientemente Ignasi Terradas en su artículo CIRCA Antropología del tiempo y la inexactitud (1998) y
que, en cierto modo, continua en otro artículo sobre Les Cigales et le rythme des jours (1999). En el
primero, Terradas introduce la noción dearrastre aproximado entre el tiempo ambiental y el tiempo social,
y  en  el  segundo,  desarrolla  el  tema  y  lo  enlaza  con  el  estudio  de  los  rituales  históricos  de  los
andamanenses alrededor de las cigalas y sus "cantos".

Terradas nos hace observar que, de hecho, no hay ninguna contradicción entre la voluntad de Mauss de
establecer un ritmo social endógeno y la posibilidad de admitir la ritmicidad estacional como un efecto
sincronizador o detonador del ritmo social, punto que no acepta Mauss: "Sin embargo, Mauss, debido
posiblemente a su celo sociológico, ni tan siquiera admite algún efecto sincronizador o detonador de las
estaciones" (Terradas 1998). En replanteamiento que lleva a cabo Terradas consiste precisamente en
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aceptar elritmo social endógeno de Mauss pero siempre que reconozcamos que se haya sometido a
sincronizadores externos inexactos (circa). Terradas se basa en el estudio sobre los relojes biológicos
(ritmos circadianos) para concluir que no es que el ritmo ambiental determine el ritmo social, sino que
ambos interaccionan de la siguiente manera: O bien el ritmo social trata de arrastrar al ambiental; o bien
el ambiental suscita la memoria social (Terradas 1998).

Una vez admitido, como hace Terradas, que entre el tiempo ambiental y el tiempo social, se produce un
arrastre  y  que  el  arrastre  inducido  socialmente  puede ser  siempre  tan  importante  como el  inducido
ambientalmente, iremos ahora a ampliar, sobre la base cultural que aporta la obra de Josep Pla, las
repercusiones de estos dos movimientos opuestos y diríamos que complementarios.
 

Deicidio o el tiempo social que arrastra al tiempo ambiental

La muerte de Jesús, como el entierro de Aurora, son situaciones sociales trágicas que desembocan en
fenómenos naturales de escenografía dramática. Los hombres asesinan al dios-hombre (13) y se cierne
la oscuridad sobre la tierra, se produce un altercado cósmico, una especie de mundo patas arriba. El
desorden  social  se  traduce  en  un  desorden  ambiental  que  refleja  lo  social.  Mauss,  en  su  postura
sociológica extrema, consideraba las estaciones, el tiempo ambiental, como el espejo donde se refleja el
tiempo social. Esta es también, dicho sea de paso, la lectura ecologista: todo lo que la sociedad hace
contra la naturaleza, la naturaleza lo devuelve contra la sociedad.

En el caso de la historia de Aurora que veíamos al principio, Pla pone en relación su muerte con un
avance  del  equinoccio  de  otoño  (no  el  equinoccio  astronómico  que  tiene  una  fecha  fija,  sino  el
meteorológico)  es  decir,  el  temporal  de  rentabótes,  y  el  viento  del  noroeste  o  mestral  que  borra  la
memoria de la tragedia. Una tragedia provocada por la presión social y el control sobre la sexualidad de
la víctima.

Podemos relacionar la descripción del entierro de Aurora con los rituales anticipatorios. Terradas (1999)
en Les Cigales et le ritme des jours analiza el ritual andamanés de "matar las cigalas" que consiste en
una acción ritual destinada a provocar el fin de la estación de lluvias y asegurar la llegada del buen
tiempo de forma que la sucesión de las estaciones sea cumplida. En Cataluña, Pla nos habla de rituales
que persiguen también obtener efectos atmosféricos. Por ejemplo, Pla describe rituales destinados a
provocar la presencia de la tramontana porqué se creía que esta tenia un efecto higiénico contra las
enfermedades que se atribuían a los mosquitos de las zonas lacustres: "La mortandad producida por las
fiebres  en  este  país,  en  épocas pasadas,  fue  extraordinaria.  No hace muchos años se celebraban,
todavía, en muchos pueblos de la frontera, rogativas, peregrinaciones y romerías a lejanas ermitas del
Pirineo con el fin de ir a buscar la tramontana, a pedir a Dios que concediera un vendaval higiénico,
impetuoso y aullador.Tramontana fresca y sana, decían los viejos del país" (subrayados del autor) (Pla,
Obra completa, vol. 7: 250).

Pero en la obra de Pla tenemos un ejemplo mucho más claro y original de lo que estamos denominando,
siguiendo a Terradas, el arrastre que el tiempo social efectúa sobre el tiempo ambiental, ejemplo que
encontramos en las abundantes reflexiones que Pla aporta sobre el calendario gregoriano y la vivencia
popular de dicho calendari0 (14). Pla descubre en la organización de las fiestas móviles del calendario
gregoriano, una ingeniosa manipulación del tiempo en la que el tiempo ambiental se ve arrastrado por el
tiempo social. Se trata de lo siguiente. En Les hores Pla explica el cálculo que permite fijar cada año las
fiestas móviles. Este cálculo consiste en fijar el día de Pascua de Resurrección y a partir de allí situar el
resto de las festividades (Cuaresma, Corpus, etc.). La fijación del día de Pascua corresponde al domingo
posterior al plenilunio consecutivo al equinoccio de primavera, elección que Pla encuentra "muy poética"
por el siguiente motivo: "De niño, no podía explicarme el melancólico y triste aspecto que tienen los días
y sobretodo las noches de Semana Santa. Son los días más tétricos del año. Aunque de día haga sol y
buen tiempo, sus horas transcurren como tocadas por una sombra opaca vagamente teñida de violáceo o
de verde fosforescente. Pero recuerde lo que decíamos hace un momento. En primer lugar, la Semana
Santa está, de cerca o de lejos, íntimamente ligada con el equinoccio de primavera, que es el tiempo
indefectible de marejadas y de accidentes meteorológicos dramáticos. Y después, estando la Pascua
situada después del plenilunio, los días inmediatamente anteriores a la festividad son días de luna vieja,
es decir, de luna menguante (...) que es la fase triste, esmortecida y cadavérica de la luna" (Pla, Obra
completa, vol. 20: 189).
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A través de este ejemplo vemos una herramienta cultural, pues eso es el calendario gregoriano, que
actúa para conducir  la celebración anual  de la muerte de Jesucristo hacia un ambiente climático de
tempestades  equinocciales  y  noches  de  luna  menguante,  con  el  fin  de  reproducir  la  escenografía
dramática que describen los evangelios, escenografía que se corresponde con la dramatización de un
deicidio. Nos encontramos por lo tanto, y así Pla nos lo muestra, ante un mecanismo para arrastrar el
tiempo ambiental hacia el tiempo social, en un contexto ritual. Estamos ante el mismo mecanismo que
Pla ponía en juego cuando narraba la muerte de la joven Aurora de Cadaqués.
 

Macbeth o el tiempo ambiental que arrastra al tiempo social

También se da el sentido contrario, cuando el tiempo ambiental arrastra al tiempo social, como parece
sugerir la imagen que utiliza Shakespeare en la obertura del primer acto de Macbeth. Trasladando esto al
contexto social que concierne a la obra de Josep Pla, el elemento principal a tener en cuenta sería la
dependencia que toda sociedad agrícola tiene con respecto al clima que marca los ritmos de producción
y la organización social que requieren. No estamos diciendo nada que no sepa todo el mundo. El interés
de  tal  planteamiento  radica  en  contraponer  los  ritmos  naturales,  cuya  característica  principal  es  su
irregularidad, a los ritmos de producción agrícola, de cuya regularidad depende el sistema agrario. El
balance de tal contraposición se salda fatalmente a favor de la naturaleza y en prejuicio del agricultor. Es
en el contexto de esta contraposición que debe comprenderse la contrariedad que Josep Pla manifiesta
ante los fenómenos naturales que se salgan de la  regularidad esperada según el  ciclo  ideal  de las
estaciones. Es en el sentido de lo aquí expuesto que Josep Pla plantea también la supeditación del
tiempo social al tiempo ambiental. Veámoslo primeramente a través de un breve repaso del estudio sobre
las implicaciones del ciclo estacional en la producción agrícola, realizado en Francia por Lucien Demonio
(1979), las conclusiones del cual coinciden plenamente con las ideas que Josep Pla expresa al respecto
en su obra literaria.

Conviene recordar primero que la concepción del ciclo agrario se constituye en modelo literario desde los
griegos,  concretamente  desde  Hesíodo,  en  la  literatura  occidental.  Recordemos  que  Hesíodo  en  El
trabajo  y  los  días  usaba  el  calendario  de  trabajo  agrícola  como patrón  de  conducta  con  el  fin  de
reprimendar a su hermano. El ciclo agrario se presenta siempre como la sucesión ininterrumpida de
trabajos  a  efectuar  en función del  curso  natural  de  las  estaciones  y  del  desarrollo  de  las  especies
cultivadas. Se podría hablar entonces de un ciclo ideal o modelo (digámosle también ciclo cultural para
contraponerlo al ciclo natural), ya que su estructura básica se encuentra claramente establecida por la
literatura  de  todo  tipo,  desde  obras  moralizantes  como  la  de  Hesíodo,  hasta  los  almanaques  y
calendarios.

La distinción hecha aquí entre los dos ciclos no es del todo correcta pues, como bien señala Demonio,
debemos distinguir entre el ciclo tomado como un fenómeno puramente físico (que se presenta como un
don  que  no  puede  ser  modificado  al  gusto)  y  el  ciclo  del  desarrollo  de  las  especies  cultivadas  y
producidas por  el  trabajo humano. En este segundo caso,  si  bien nos hallamos igualmente ante un
proceso natural, debemos tener presente que tal proceso natural depende de unas labores específicas
(que requieren unas condiciones meteorológicas adecuadas).

Pero el hecho de que tales labores requieran unas condiciones meteorológicas adecuadas no implica
necesariamente que vayan a producirse aquellas condiciones que convengan al agricultor, como dice
Demonio: "que el tiempo deseado sea el tiempo característico de la estación no cambia nada" (Demonio
1979:  229)  (subrayado  en  el  original).  Se  da  la  situación  paradójica  de  que  las  condiciones
meteorológicas que serían más convenientes se sitúan en el terreno de la necesidad de una regularidad,
de una ley climática y no en el terreno de la contingencia, como en realidad sucede. Es decir: "Ningún
ciclo es idéntico al que le precede ni al que les sigue (...) Será suficiente, para verificar este hecho,
examinar uno a uno los ciclos sucesivos a partir de una fecha cualquiera" (Demonio 1979: 230).

Por lo tanto podemos afirmar, de acuerdo con el estudio de Demonio, que la experiencia contradice la
espera de una regularidad estacional. Desde el momento en que contrastamos el modelo, el ciclo ideal,
con la experiencia, lo que hacemos es poder en duda la representación clásica de la regularidad del ciclo
de  las  estaciones.  Por  un  lado,  cada  ciclo  es,  por  lo  que  concierne  a  su  esquema  general  de
organización, parecido a todos los demás, es decir, a su propia imagen, pero a su vez, cada ciclo es
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distinto a todos los demás, tanto si se lo compara con los ciclos precedentes, como por lo que se refiere a
la relación entre sus partes.

La experiencia, el tiempo vivido, contradice la espera de una regularidad en el tiempo ambiental de las
estaciones.  Siendo  la  agricultura  una  de  las  actividades  económicas  más  dependientes  del  azar
climatológico, no deja de ser sorprendente esa pretensión cultural de contraponer el ciclo ideal de las
estaciones a las contingencias del clima, o como dice Alfred Gell (1992) a propósito de los rituales de los
Umeda, esa pretensión de oponerse culturalmente a "la desafortunada tendencia de los acontecimientos
reales a no ocurrir normativamente" (Gell 1992: 53).

En la Obra completa de Josep Pla tenemos dos libros fundamentales relativos a la reflexión al entorno del
paso del tiempo, se trata del volumen 20 Les hores y el 24 Humor, candor... El primero sigue el curso
estacional del año, mientras que el segundo sigue el curso de la vida humana. En estos dos volúmenes,
pero también en muchos otros (15), hace aparición la figura del agricultor enfrentándose a los azares
climáticos. Veamos un ejemplo del volumen Les hores.

4 de septiembre de 1959, artículo titulado Un dia com un altre (Un día como otro). Llueve en el Empordà
Petit  (16)  pero también pudiera ser  que no lloviera.  "El  proceso meteorológico"  escribe Pla "es una
historia  muy  parecida  a  la  historia  de  Roma,  en  la  cual,  según  Mommsen,  ha  sucedido  todo,
absolutamente todo, hasta el  extremo que lo que no ha sucedido es que no ha existido" (Pla,  Obra
completa, vol. 20: 348). A Pla le apasiona la lluvia: "Hace tantos siglos que mi familia está arraigada en el
campo,  que  es  natural  que  mis  reacciones  habituales  --a  pesar  de  haber  seguido  un  camino  tan
diferente-- sean favorables a esta forma de meteorología" (Pla, Obra completa, vol. 20: 347). Pero sabe
que esta lluvia tan buena para la agricultura es, a principios de septiembre, mala para el turismo que
empezaba entonces a reemplazar a la agricultura como principal fuente de recursos económicos para el
Empordà. Pero las consecuencias del turismo de masas sobre el paisaje del Empordà eran también ya
entonces visibles por lo que Pla se desmarca de la cucaña del turismo que empezaba calar hondo en sus
conciudadanos (17).

Estas lluvias de finales de agosto y comienzos de septiembre son recibidas por los payeses "con una
evidente cordialidad" y "un renovado interés". La lluvia es una cosa poco habitual en esta época del año,
así  que  una  excepción  como  esta  le  irá  muy  bien  al  campo:  "Las  cosechas  de  otoño  parecen
aseguradas", dice Pla como si hablara un payés satisfecho, y a continuación nos da una larga relación de
las  especies  vegetales  que  se  verán  favorecidas  por  esta  agua  que  va  cayendo  en  este  día  de
septiembre  de  1959.  El  texto  se  para  aquí  en  unas  reflexiones  sobre  su  teoría  de  la  propina  que
enseguida retomaremos. Unas páginas más adelante continua hablando de la lluvia, anochece y todavía
llueve "empiezo a sospechar que la lluvia --que tanto me gusta-- se va volviendo fastidiosa". Fastidiosa
naturalmente para el payés. Llegados a este punto, Pla hace un repaso mental de los daños que un
exceso de agua puede causar en la huerta, los viñedos, el maíz, así como el riesgo de parásitos por
exceso de humedad.

Veamos ahora de que se trata esto de la teoría de la propina. Pla elabora en varios sitios (18) esta teoría
muy sui  géneris  que él  mismo define como una teoría antipanglosiana, refiriéndose al  personaje del
Cándido  de  Voltaire  que  cree  vivir  en  el  mejor  de  los  mundos  posibles  a  pesar  de  que  todas  las
evidencias indiquen lo contrario. Pla recomienda partir del principio que vivimos en el peor de los mundos
imaginables y que todo aquello que por azar no sea contrario a nuestros deseos se considere como una
mera propina del destino. Para llegar a una tal conclusión, Pla afirma partir de la experiencia del agricultor
y de la idea greco-latina de considerar, como hace Hesíodo, que la vida es una lucha por dominar la
naturaleza.

Pla reporta el siguiente texto del jesuita Baltasar Gracián, donde dice: "Las hortalizas frescas templan los
ardores de julio, y las calientes confortan contra los rigores del diciembre. De suerte que acabado un fruto
entra  otro,  para  que con  comodidad puedan recogerse  y  guardarse,  entreteniendo todo  el  año  con
abundancia y con regalo...". Ante tal candidez Pla opone una concepción de la naturaleza contraria a los
intereses humanos y solo provechosa bajo la transformación a la que es sometida por medio del trabajo
humano: "Dejada en libertad, la naturaleza, en nuestros climas, no da más que disgustos y nunca se le
ocurre, espontáneamente, producir melones, arroz, trigo o habas para complacernos generosamente"
(Pla, Obra completa, vol. 24: 282). Sin duda Pla está usando la noción de agricultura o cultivo como raíz
latina del  concepto de cultura,  "el  cultivo  de alguna cosa,  la agricultura,  o  la cultura animi  que para
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Cicerón es como un sinónimo de filosofía" (Mira 1990: 12) (cursiva en el original).

Pero a pesar de las irregularidades climáticas y la arbitrariedad de la naturalezadejada en libertad, como
dice Pla, el calendario de las estaciones nos proporciona la imagen de un ciclo ideal que de cumplirse
debería proporcionar un equilibrio estable en los trabajos del agricultor. "Los payeses" dice Pla "y en
general todos los estamentos, incluyendo al estamento literario-musical, nos obstinamos a creer que la
naturaleza funciona de una manera racional"  (Pla,  Obra completa,  vol.  20: 350).  El  tiempo vivido, la
experiencia de la vida agrícola, demuestra lo contrario. La experiencia contradice la expectativa de una
regularidad climática y estacional. Para Pla sería mejor considerar que la naturaleza no sigue ningún
orden racional y que en cambio, cuando actúa según nuestras expectativas, se debería considerar tal
hecho como una propina. Los payeses, dice Pla en el mismo sitio, "nos pasamos la vida quejándonos de
una naturaleza que no nos hace ningún caso". La naturaleza impone los azares del tiempo ambiental a
pesar de que nuestra tradición cultural haya querido creer en la existencia de una regularidad cíclica, de
lo que hemos venido llamando también de forma un tanto azarosa, el tiempo social.

Notas

1. Agradezco los comentarios críticos de Flora Muñoz y Clemen Talvi.

2. No voy a tratar aquí sobre el provecho y/o pertinencia del uso de obras literarias en las investigaciones
antropológicas puesto que sería el tema de otro artículo y existe ya abundante bibliografía que avala tal
procedimiento. Véase por ejemplo: Krupat (1992); Rapport (1994); Mira (1994); Frigolé (1995); Daniel y
Peck (1996).

3. Títulos como El meu país (Obra completa, vol. 7) dan a entender que su noción de país se refiere
preferentemente a la comarca del  Empordà, aunque en ocasiones también use el  término país  para
referirse a toda la area lingüística del catalán.

4. La traducción al castellano de esta cita, como todas las citas de Josep Pla que seguirán y de textos no
castellanos de otros autores, es mía.

5. La preferencia por las habas entre los productos de la huerta primaveral no es de extrañar si, como
dice Pla en tantas ocasiones y especialmente en sus libros sobre la cocina popular, el catalán -como
muchos otros pueblos de Mediterráneo- es un devorador de habas. Por lo que respecta al nombre del
equinoccio de otoño, el rentabotes, se refiere a los preparativos de la vendimia que tienen lugar en estas
fechas, durante los cuales, en los pueblos de la costa (que estaban rodeados de viñedos, especialmente
antes de que epidemia de la filoxera arrasara estas tierras a finales del diecinueve), era costumbre lavar
las botas de las bodegas en la playa con agua del mar. 

6. El mismo Josep Pla, muy aficionado a los viajes por mar, tanto de cabotaje como de larga distancia, se
encontró en más de una ocasión navegando bajo los efectos de los equinoccios, así lo relata en su libro
En mar. Por ejemplo, el equinoccio de primavera de 1956 le sorprende navegando por el canal de Sicilia.
Pero cuando en otro viaje marítimo a finales de enero, todavía lejos del equinoccio, le sorprende una
tormenta a bordo del petrolero Baltimore Tanker en aguas del mar Egeo, no duda en usar el término
equinoccio de forma genérica para referirse a los malos ratos que pasó la tripulación.

7. El diccionario Alcover-Moll Català-Valencià-Balear confirma esta acepción del término equinoccio, tanto
por lo referente al temporal de viento que sobreviene en ciertas regiones al acercarse cualquiera de los
dos equinoccios, como el sentido de calamidades o tribulaciones aflictivas, aunque no hace referencia al
vínculo del temporal a la calamidad a través de los navegantes como indica Josep Pla.  El peligro e
importancia de las fechas equinocciales y los solsticios ya fue advertido en los Tratados Hipocráticos
("Sobre los aires, aguas y lugares", 11).

8. Véase, por ejemplo: Pla, Obra completa, vol. 13: 360.

9. La concepción de la literatura como un esfuerzo contra el olvido y todas las implicaciones culturales de
las nociones de memoria y olvido en la obra de Josep Pla es uno de los temas que se desarrollan en mi
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tesis doctoral, actualmente en curso de redacción.

10. Mauss reconoce esta filiación pero se desmarca en el sentido que Ratzel ofrecía, a su modo de ver,
un protagonismo inadecuado al factor telúrico, o sea, a la influencia de la morfología del suelo en la
conformación de las sociedades.

11. Cabría hablar aquí también de la interesante polémica entre Sahlins i Obeyesekere sobre los motivos
que  llevaron  a  los  hawaianos  a  asesinar  el  capitán  Cook.  Según  plantea  Sahlins  (1985;  1995)  los
hawaianos  tomaron  a  Cook  por  un  dios  a  causa  de  la  coincidencia  de  su  llegada  con  los  rituales
relacionados con el cambio de estación. Cook, después de hacerse a la mar con todos los honores, se ve
obligado a regresar a la isla a causa del mal tiempo. Su regreso es interpretado como una amenaza al
orden  estacional,  motivo  por  el  cual  Cook  habría  sido  asesinado.  A  su  vez,  Obeyesekere  (1992)
cuestiona el "punto de vista" de Sahlins al considerar que se trata de una construcción inventada del mito
de Cook a partir de la mitología occidental de los grandes aventureros del siglo dieciocho. Para una
revisión de esta polémica, véase: Kuper (1999: 177-200) y Barnard (2000: 96-97).

12. Josep Pla coincide con esta concepción de Marcel Mauss sobre las oscilaciones de sentido inverso
en la  vida  social  urbana y  rural.  Pla  además señala  que tales  oscilaciones  están  regidas  por  unos
constreñimientos culturales que van más allá de las estaciones: "Este año -1976- el equinoccio de otoño,
en el espacio donde vivo, ha sido extremadamente agradable. No ha hecho nada de viento, no ha hecho
frío, no ha llovido, el cielo se ha mantenido en un estado de neblizca blanca, calmada y estática. Con
todo, han llegado las fiestas de la Mercè, las fiestas de Barcelona. Cuando se llega a esta fecha, la gente
vuelve a Barcelona. El otoño en el Empordà puede ser suave, agradable. Cuando llega la Mercè, todo el
mundo se esfuma (fot el camp). Lo siento por los que se van. A mí, me da absolutamente igual. En este
país de individualistas y de anarquistas, tan predispuestos a desobedecer, resulta que, todo lo que figura
en el calendario habitual, lo cumplen al pie de la letra. Después de las verbenas de San Juan y de San
Pedro, hacia la costa, después de la Mercè, de vuelta a Barcelona. Es automático" (Pla, Obra completa,
vol. 35: 500-501).

13. Nótese que no uso aquí el término hombres como genérico.

14. Pla indica que una de las mayores cualidades del calendario gregoriano es que permite ese tipo de
inclusiones de fenómenos inexactos, que es un calendario flexible, "gracioso", "simpático" (son adjetivos
que usa Pla). Esto es interesante porque coincide con la mayoría de estudios del cómputo del tiempo
realizados por antropólogos, algunos de los cuales los hemos ido citando a lo largo del artículo. Frente al
Tiempo  ambiental,  con  mayúscula,  el  tiempo  abstracto  y  eterno,  "inhumano",  "horripilante"  (Pla),  el
calendario (el tiempo socializado), "tiene la tendencia a hacer la vida humana comprensible y agradable"
(Pla, Obra completa, vol. 44: 370). 

15. Especialmente los volúmenes 7 (El meu país) y 8 (Els pagesos).

16. El Empordà Petit es como Pla llamaba a la mitad meridional del Ampurdán donde él nació y vivió gran
parte de su vida. El Ampurdán (Empordà en catalán) se divide administrativamente en dos comarcas, al
norte el Alt Empordà, capital Figueres, de mayor extensión que el Baix Empordá (de ahí que Pla lo llame
pequeño) capital La Bisbal y al que pertenece el municipio de Palafrugell dentro del cual se encuentra el
Mas (casa de payés) de la familia Pla. Dentro del pueblo de Palafrugell está hoy en día, abierta al público,
la Fundació Josep Pla.

17.  La cucaña del  turismo es una expresión que usa Pla para manifestar su actitud crítica con una
manera de concebir el turismo propia de los años del franquismo que arrasó no solo numerosos parajes
de la costa sino también el paladar del Empordà. A propósito del turismo es interesante también observar
que Pla en los cincuenta se desmarca del interés general por el turismo que él mismo había ayudado a
promover diez años antes con sus famosas guías. En referencia a esta guías Xavier Febrés (1999) ha
hecho  recientemente  un  interesante  comentario:  "En  la  edición  del  7  de  septiembre  (de  1940,  del
semanario Destino) ya se anuncia que el próximo invierno aparecerá en editorial Destino su nuevo libro
Guía general y verídica de la Costa Brava, 'para solaz y esparcimiento de los turistas cada vez más
numerosos que acuden a este país de mis pecados'. Hablar, el año 1940, de esparcimiento de los turistas
no dejaba de ser una calculada provocación, fruto de esa apuesta personal en favor de girar página a las
miserias de la guerra, para pasar a instar con energía y voluntarismo la máxima recuperación posible de
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espacios y de mentalidades de normalidad ciudadana. En la penuria del año 1940, Pla escribía sobre el
turismo, y no por inconsciencia, sino bien al contrario" (Febrés, 1999: 72-73). El mismo impulso llevará a
Josep Pla a escribir libros sobre la cocina popular en aquella época de escasez alimenticia: "En la época
de hambre, el profesor Vicens i Vives me incitó a escribir sobre cocina para devolver a la gente el gusto
por el paladar destruido por la guerra civil y la posguerra" (Pla, Obra completa, vol. 36: 486-490).

18. A parte de los volúmenes 20 y 24 citados arriba, Pla hace referencia a su teoría de la propina en los
volúmenes 18 (En mar, páginas 417-418) y 22 (El que hem menjat, página 470).
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