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RESUMEN

El presente artículo propone una vuelta de tuerca más sobre la polémica rural/urbano, que si bien para algunos no representa un
debate abierto y relevante en la actualidad, sí que es, una vez superados los términos en que tradicionalmente se ha venido
entablando dicho debate, una reflexión que interesa especialmente a las nuevas miradas sobre la comunicación (y su periferia
conceptual:  expresión, lenguajes, percepción, intelectividad...)  entre los componentes de la ciudadanía, y propicia sin ningún
género de dudas unas posiciones teóricas ventajosas para situarse frente a los nuevos motivos de reflexión antropológica, que
son  a  la  vez  las  grandes  incertidumbres  de  la  contemporaneidad:  la  globalización  de  la  economía  y  de  la  información,  la
destrucción de la biodiversidad, las desigualdades transcontinentales, los desconcertantes avances de la ingeniería genética, etc.
Estas páginas trazan un recorrido, particular como no podía ser de otra manera, a modo de itinerario histórico sobre la señalada
polémica para desembocar a través de su dimensión etnográfica en una propuesta de necesaria diversidad.

ABSTRACT

This article presents a new perspective on the rural/urban polemic, a polemic that for many does not represent an open debate
that is relevent to current events. In fact, once the terms in which said debate has traditionally been defined are overcome, this
polemic  is  seen  as  a  keen  reflection  on  the  modern  communication  (and  its’  peripheral  concepts:  expression,  language,
perception, the intelect...). It suggests some advantageous theoretical positions for anthropoligical reflection, that deal at once with
all the great incertainties of modernity: globalization of the economy and information, destruction of biodiversity, transcontinental
inequalities, the disconcerting advances in genetic engineering, etc. These pages trace a journey, a type of historical itinerary, that
ends, by way of its’ ethnografic dimension, in a proposition of the necessity of diversity.
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I

La inercia disciplinar más común en antropología consiste en derivar las consideraciones teóricas desde
las observaciones y las conclusiones del trabajo de campo; las vertidas en este texto lo hacen según esa
inercia advertida. Ahora bien, esas consideraciones no nacen ligadas de manera estricta y directa a las
observaciones, sino que en algún sentido éstas, y en general todo lo que rodea a la puesta en práctica
del método etnográfico, son en realidad una excusa para una reflexión genérica sobre el hombre. En
otras palabras, hay una posibilidad epistemológica perfectamente admitida por la que la antropología, que
es una reflexión sobre el hombre y las infinitas formas en que éste se piensa a sí mismo, establece su
teatro de operaciones en los momentos y lugares de la cotidianidad, cuya observación le proporciona los
elementos de su reflexión. A ello debemos añadir que, si bien la preocupación durante un largo periodo
de la antropología ha sido la cara evidente en que lo social ha cristalizado, las formas poliédricas en las
que los hombres y las mujeres han venido constituyéndose en conjuntos más o menos institucionalizados
o espontáneos, las conformaciones sociales en las que se han resuelto las maneras de habitar el mundo,
hoy se avanza hacia una reflexión sobre la naturaleza de las relaciones, de los mecanismos expresivos y
comunicativos; es decir,  preocupa más la percepción y las claves intelectivas que la información (los
datos) y las técnicas de prospección y deducción. 

Las consideraciones aquí vertidas se desprenden, aunque como hemos dicho no en el estricto sentido
causa efecto, de una observación, en la que, por otra parte, intento detectar cómo y en qué aspectos de
la vida diaria se contiene una percepción del patrimonio. El territorio humano de mi investigación no es
nítidamente delimitado, por la propia naturaleza dispersa de los pequeños núcleos habitacionales entre
los  que  resulta  imposible  esa  pretendida  delimitación.  Antes  bien,  esta  dispersión  conlleva  una
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interlocalización (si se quiere, heterotopía). El terreno y sus vericuetos poblacionales se entremezclan y
se distribuyen a capricho entre una geografía común a otros lugares que hoy son parte del término de
distintas divisiones administrativas municipales.

El objetivo de la investigación es, como se deducirá de estas páginas, difícil de definir, es de naturaleza
escurridiza, impreciso, disperso como su referente de población. Tengo más la misión de descubrir que
de describir; intento ponerle palabras a algo que verdaderamente es imposible explicar. Es evidente que
no puedo esperar un modelo omnicomprensivo, juegan mucho en ello los intereses, las expectativas, el
carácter de cada persona. Sin embargo pretendo encontrar ese hilo invisible que conecta a unos y a
otros, porque, aunque con excepciones manifiestas, al fin y al cabo hablo de personas que han nacido y
vivido en un mismo lugar y sobre las que han influido de manera más o menos parecida los mismos
grandes problemas, formas muy parecidas de ganarse la vida y luchar por ella, han vivido juntas, algunas
veces en una estrecha relación. 

Fruto de esa búsqueda ha sido, o mejor, está siendo, la obtención de varios elementos de juicio para una
reflexión  que  creo  oportuna  para  los  objetivos  que  se  plantean  entre  las  preocupaciones  de  la
antropología actual. Estos elementos a que me refiero refuerzan una idea general cual es la de que es
detectable un cambio a veces vertiginoso de los hábitos concomitantes que nos daban pie a hablar de un
tipo de relación muy en consonancia con la vida en el medio rural hacia otro que solemos calificar como
de relaciones típicas o características de la vida urbana.

(Veo un pastor con teléfono móvil; una empresa familiar de barquillos de canela para helados, camuflada
como agrícola, que dispone de internet; los coches de buena cilindrada esperando el fin de la jornada
recolectora; una madre soltera o una pareja junta pero no casada; una jornada festiva, no religiosa, con
despreocupación general y comida en restaurante; y entre tanto los turistas que pasean sin ser vistos
como especímenes raros; tratantes de ganado o de tierras sustituidos por la calculadora y el agente de la
propiedad respectivamente; una cola de gente en la asesoría laboral, carteles de propaganda electoral y
convocatoria  de  un  mitin;  un  motocultor,  llamado  aquí  mula  mecánica;  la  alberca  con  escalerillas  y
pintada con colores y textura de piscina...)

La  primera  sombra  de  duda  que  planea  sobre  esta  aseveración  es  genérica  y  principal:  ¿hay
verdaderamente una diferencia constatable entre una sociedad urbana y una sociedad rural?, ¿se trata
simplemente de secuelas o de un reducto de un gran cambio histórico advertido ya por los sociólogos de
la ciudad, en virtud del que, al menos en lo que llamamos civilización occidental, se produce un cambio
de hábitos que está haciendo que de manera global nos dirijamos hacia una homogeneización de las
formas de relación social?

Este gran debate se ha entablado en términos, en lenguajes y en tradiciones diferentes. 

La primera de ellas es la que asocia la dicotomía rural/urbano a la de cultura popular/modernidad , y en
torno a esta asociación se dirimen conceptos como tradición versus modernidad, popular/culto, etc. Se
trata  de  una  gran  corriente  que  atraviesa  grandes  periodos  de  la  historia  de  manera  fluctuante,
emergiendo unas veces, ocultándose otras, pero ocupando un innegable espacio ideológico. Es la que
pone en relación comparativa dos maneras distintas de ocupar un espacio y de interactuar en él, dos
formas diferentes de entender la vida que a la vez es enfrentarse a ella. Se resume, de alguna manera,
en la visión histórica de lo jacobino en contraposición con lo girondino; o en la propuesta de F. Tönnies
cuando matiza diferencias entre comunidad y sociedad, o incluso en las distinciones entre solidaridad
orgánica y solidaridad mecánica debidas a Durkheim, y, de alguna manera también, en lo tradicional
frente a lo moderno en sus acepciones más válidas sincrónicamente.

Siempre ha existido de manera más o menos emergente o explícita esa dicotomía que resume y resuelve
dos grandes maneras de hacer frente a la vida, de ocupar un sitio y vivir en él. Desde el énfasis literario
del  poder  sugestivo  de  las  grandes  ciudades-estado de  la  antigüedad:  Ur,  Nínive,  Babilonia,  Troya,
Jerusalem,  Atenas,  Alejandría,  Constantinopla,  Roma  ciudad  de  un  imperio...  El  ejemplo  más  que
significativo de Sodoma y Gomorra que tiene claramente una extensión ideológica muy en sintonía con
las miradas amables, románticas y nostálgicas del orden perdido, de la ciudad como sustancialmente
viciosa, como antinatural a la inclinación bucólica del hombre, ese laboratorio de perversidades que Dios
castiga ejemplarmente con la destrucción de esas ciudades. La intensa profundidad filosófica de G. Vico
con respecto al origen y a la naturaleza de las ciudades, viene en él relacionada con la pérdida de la
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condición natural  en el  hombre y el  abrazo definitivo a su condición humana,  en un desarrollo  muy
especial  de la "teoría de la caída".  Yo me sirvo de una lectura,  en este sentido, que Sergio Givone
(Givone, 1999) hace de algunos comentarios del filósofo de Scienza Nuova sobre el tema, donde se dice
-parafraseando el texto original- que si antes las selvas se habían convertido en "guaridas de hombres",
los cuales luchaban entre sí como animales feroces, ahora las ciudades se han hecho "selvas" habitadas
por fieras más sanguinarias (entre comillas los términos de Vico). 

Frente a estas posiciones, existe alternativamente una corriente de pensamiento que se sitúa en esa
especial conciencia de la condición humana que se tiene que asumir y con la que tenemos que aprender
a vivir. En ella, el arte y la poesía son vehículos de posible comunicación entre los distintos estados del
hombre; la única forma de situarnos en estados anteriores a la palabra, a la verbalización, pero también
el recurso que dulcifica esa tensión de la paradoja humana, de la incertidumbre que producen estas
contradicciones irresolubles. La ciudad encierra en sí todo eso: paradójica y sublime, es el lugar al que no
ir y del que no se puede huir; es el escenario donde se producen las acciones humanas en toda su
complejidad, lo conspicuo y lo infame. Desde este punto de vista, poco importa la fisonomía, el sitio o el
lugar, la trama urbana, las formas y los modelos, la estética, la confluencia más o menos numerosa...
aquí se habla de una inmanencia sobre la que poco pueden influir unas formas habitacionales u otras.
Las filosofías conciliadoras del hombre con su espíritu alaban la capacidad de vencer a la barbarie, la de
haber constituido leyes basadas en una anamnesis mitopoyética que impide la escisión definitiva con el
estado armónico natural. 

Otro  de  estos  grandes  afloramientos  de  este  vértigo  indescriptible  en  que  se  resuelve  la  ecuación
naturaleza/cultura asoma en las vanguardias artísticas y "los tiempos modernos" (Marinetti, D'Annunzio,
Jarry, Dada, Breton...) cuando vuelve a apreciarse la ciudad como un laboratorio de ilusiones y como una
propuesta lícita y verdadera para el desarrollo del espíritu humano. Baudelaire descubrió la ciudad vivida
más  que  la  ciudad  construida,  desveló  los  caminos  líricos  del  hombre  perdido  en  ese  laberinto  de
pasiones adornado de cemento y acero,  ahí  están los verdaderos paraísos artificiales;  mientras que
después de respirar ese veneno Simmel apuntalaba con otros términos lo que significa ese medio para la
humanidad.

Aun contando en este apartado las tímidas apreciaciones favorables a lo burgués que se dan en el
Renacimiento  y  el  cosmopolitismo  primitivo  de  la  Ilustración  como  antecedentes  de  esta  idea,  las
vanguardias, herederas por igual de nihilistas y adeptos al simbolismo, quedan literal y metafóricamente
deslumbrados por la ciudad; es donde tienen sentido los avances técnicos y la experimentación artística.
Es impensable la luz eléctrica, con todo su peso de símbolo de la modernidad y por ello de la liberación
del sujeto, en el campo; es inviable la arquitectura, el museo, el cabaret... no cabe ese sentido lúdico de
la vida, esas ganas extravagantes de vivir, no tiene sitio el hombre y la mujer de sport, la gente snob. No
hay lugar para las masas, tal y como las pensara Ortega, fuera de los límites de la ciudad. Es el tiempo
de  la  fascinación  por  la  urbe  como  proyecto  del  hombre  moderno.  Desde  la  eclosión  de  estos
movimientos modernos y posmodernos, el campo, lo rural no existe sino como restos de un sueño infantil
de la humanidad; el hombre rural no crea porque no es libre, porque no entra en conflicto con las fuerzas
contradictorias que sólo anidan en la urbe. 

Este sube y baja histórico en la apreciación de la ciudad, que no es más que el reflejo de la inseguridad
que nos producen nuestras propias contradicciones, tuvo su momento de inflexión definitivo en los que
asumieron  sin  sombra  de  culpa,  sin  necesidad  de  imponerse  ninguna  penitencia,  la  ciudad  como
experiencia vivencial humana, como marco legítimo, sin tener que arrepentirse del abandono del paraíso
terrenal, sin ver la ciudad como un castigo severo al hijo pródigo: son los Wilde, Eliot, Joyce, Valle-Inclán,
y después Borges e Italo Calvino, y luego Magris... en lucha anacrónica con Horacio, y los moralistas
latinos, el Marqués de Santillana y Fray Luis de León, pero también Juan Ramón y Baroja. Es el Beatus
ille transportado, convertido en Des Esseintes, en Leopold Bloom, en Max Estrella, y en tantos otros. Los
escritores de hoy no se plantean la duda, para ellos realmente no existe la dicotomía, obvian la distinción,
pero a la vez pagan el precio de una idea hegemónica y hasta puede que hayan olvidado que también
hay alguien fuera del ángulo óptico constreñido por la comodidad del que observa.

El gran referente cultural  histórico sobre la ciudad como estructurante social  y hasta como forma de
organización del Estado lo encontramos en la Grecia clásica. La polis griega es la matriz conceptual de
nuestro pensamiento de organización social en la actualidad y de su ejercicio, la política. Tendremos que
estar  atentos para ver a dónde llegan las últimas corrientes críticas que cuestionan el  orden teórico
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humanista y que están empezando a poner en tela de juicio la posible impotencia del humanismo para
explicarse todas las nuevas tendencias antropotécnicas, los grandes avances de la ingeniería genética,
en  disposición  prácticamente  de  servirse  de  la  selección  voluntaria  de  características  fisiológicas  y
psicológicas. 

Polis, civis, urbs, e incluso burgo, como étimos conceptuales de los grandes campos filosóficos en los
que se ha ido desarrollando la visión occidental del hombre sobre la tierra, de su naturaleza y de las
formas en que se organiza y vive socialmente, nos hablan más de una concepción humanista del hombre
que de una circunstancial forma de habitar la tierra -la que presuntamente separa lo urbano de lo rural-.
Política, civilización, urbanidad... se refieren al hombre universal aún cuando se hayan matizado aspectos
muy concretos del proceder de los hombres en nuestro ámbito cultural y sean precisamente los otros los
que están fuera de esta cobertura conceptual pero a los que es necesario traer a ella. Evidentemente no
se refieren a la naturaleza de los que habitan la ciudad, sino que la ciudad es invocada como concepto
universal -no como medio- que se proyecta en sí, en sus características de modo ideal de sociabilidad.
Es decir, independientemente del matiz histórico sobre los sitios habitacionales, el hombre es un animal
político y civilizado que pone en práctica para su relación con los otros la urbanidad. Alimentada de la
noción filosófica de polis nace la configuración social burguesa, que tiene su fundamento etimológico en
conceptos casi idénticos a aquélla y cuya raíz misma significa también ciudad. Los burgos medievales
finalmente traspasados por la gran corriente renacentista consolidan los cimientos de lo que luego se
fraguará a lo largo de la Ilustración como revolución burguesa.

Es muy posible entonces que buena parte de los antropólogos lleven razón cuando postulan que no
existen como partes separadas, como dicotomía, lo rural y lo urbano; que no son realidades sociales
inencontrables, y que el hecho de que hablemos de paisajes, de telones de fondo a modo de decorado,
distintos, no significa que verdaderamente haya una diferencia sustancial entre el estilo, los modos que
distinguen la vida en la ciudad de la que se da en el campo. Estos antropólogos hablan más bien de un
continuum que no permite fijar dos configuraciones sociales distintas, quizá distinguibles en algunos de
sus aspectos relacionales, pero no diferentes.

Se sigue utilizando, no obstante,  esta distinción rural/urbano, en estudios sobre género, cooperación
internacional, economía, desarrollo, etc. (es fácil ver que se hace alusión a la mujer en el medio rural, a la
producción básica en el medio rural, economía de subsistencia, viabilidad de desarrollo sostenible para
zonas rurales,  etc.,  etc.),  pero se hace,  en la  inmensa mayoría  de los  casos y  según mi  entender,
calificándolas como circunstancias habitacionales diversas que no dan pie a hablar de formas sociales
paralelas; como situaciones de eventualidad fácilmente trnasponibles e intercambiables.

Estoy perfectamente de acuerdo en que Manuel Delgado, nuestra avanzadilla en estudios de espacios
urbanos, no haya necesitado montar un discurso de lo urbano frente a lo rural: no le hacía falta el módulo
comparativo, no es necesario en su texto la existencia del espejo, de la otra parte que hace posible la
primera. Ésta existe por sí, por la desembocadura de una gran corriente histórica en un mar indistinto.

Estamos en pleno momento para explicarnos la cuidad, para volver a pensar la ciudad. Pero es tan buen
momento como todos a lo largo de la historia, porque al final lo que intentamos es entendernos en ella, es
decir, en esa inabarcable incongruencia de crear un nuevo hábitat, el verdadero desafío a la naturaleza,
la expresión extrema del espíritu humano (está claro que, parafraseando a Rilke, "no hablo de la ciudad
sino  de  aquello  en  lo  que  a  través  de  ella  nos  hemos convertido").  Toda  la  historia  del  arte,  pero
fundamentalmente la de la pintura, es un intento de naturalizar ese hábitat, de asumirlo como algo tan
nuestro a base de recordárnoslo a cada instante. Desde las estampas-grabados de los siglos XV y XVI,
del estilo de las Civitatis orbis terrarum, hasta las corrientes pictóricas finiseculares del XIX, pasando por
los pintores holandeses en la Roma del setecientos, creadores de las llamadas vedute (una réplica avant
la letre de la estampa souvenir, de la postal), y los venecianos del XVIII, con Canaletto a la cabeza, que
inventan el paisaje urbano. En adelante lo urbano va a estar perfectamente naturalizado en la pintura y
en el arte en general, pero ya no como un motivo de inspiración sino como algo intrínseco a la naturaleza
artística.

Un ejemplo  más de esa inercia  fluctuante  que emerge y  desaparece es ese movimiento  con cierto
ramalazo romántico-bucólico de vuelta a la no ciudad que se da entre los años 60, 70 y 80 de nuestro
siglo con el hipismo, algunos sectores contraculturales, naturalistas y naturistas, etc., los que rechazan lo
urbano y se retiran a la descansada vida que huye del mundanal ruido. Se trata de una recuperación de
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una de las "ventajas" del campo contra la ciudad: la tranquilidad; a la vez que subyace la idea de la
ciudad como perversidad, de cuya rémora el hombre no se ha desecho definitivamente. Hay algo en ese
todo  inabarcable  de  la  ciudad,  en  ese  aparente  caos  generalizador  de  experiencias  un  tanto
imprevisibles, que crea desasosiego, sobre todo por los que adoptan la ciudad como nueva habitación, y
más aún si se ven forzados a ello. Me atrevo a decir, aun a riesgo de que mi apreciación parezca trivial,
que en el carácter de los distintos tipos que pueblan la ciudad late un vértigo que nace de lo que puede
desbordarse; una intranquilidad, una agitación que curiosamente es provocada por la exuberancia, por
las  posibilidades  ilimitadas  de  novedades,  de  infinitas  formas  de  interactuar,  de  hacer,  de  ver,  de
experimentar, de barajar opciones que parecen inagotables. Pero esta angustia viene provocada por la
limitación real, biológica, de no poder cumplirlas todas, de la certeza personal de que el número de las
opciones abandonadas, desconocidas e inabordables tenga más peso que las realizadas, que la renuncia
supere  a  lo  aceptado.  Dice  José  Luis  Pardo,  en  un  comentario  sobre  Gadamer  y  su  idea  de  la
hermenéutica  como  búsqueda  de  sentido,  algo  que  interesa  a  esta  última  reflexión.  La  endémica
sensación de "falta de sentido" que aqueja a la especie humana, y esa falta de sentido especialmente
presentida en la soledad del hombre solo en la ciudad que lo ignora, no proviene tanto de una carencia
efectiva como de un exceso en las expectativas que le son brindadas por el interminable yacimiento de
posibilidades que es la ciudad: "el sentido que hay nos parece poco porque esperábamos demasiado,
esperábamos que hubiera suficiente como para "superar" el hecho de nuestra propia contingencia, es
decir,  el  hecho  de  ser  nosotros  mismos  el  resultado  de  circunstancias  de  las  que  no  podemos
apropiarnos por completo" (J. L. Pardo, en Babelia, 2001).

En su desconcertante pero apasionante libro, dice Giandomenico Amendola (Amendola 2000) que "es
urgente poner al lado del concepto de necesidad el de deseo, con igual dignidad y peso en la orientación
de la reflexión y de la praxis", y puede pensarse que en esa derivación de lo rural a lo urbano lo que en
realidad pase sea que se abre paso el deseo por los entresijos de la necesidad. Los deseos devienen un
nuevo criterio de elección poniendo en crisis aquel otro ya consolidado (y sobre todo evidente en lo rural,
pero  también  muy  claro  en  lo  urbano)  de  las  necesidades;  los  deseos  ya  no  deben,  para  ser
considerados legítimos, ser presentados como categoría particular de las necesidades.

De qué rasgos distintivos podríamos hablar en esta comparación que estamos manteniendo entre el
campo  y  la  ciudad.  Puede  argumentarse  que  las  formas  productivas  de  autoconsumo  que
presumiblemente se dan con más claridad en el medio rural ponen a sus habitantes en una posición de
ventaja  para  entender  esa  relación  esencial  del  hombre  y  su  medio,  y  que  por  contraposición  la
mediación  que  se  impone  en  la  urbe  desfigura  esa  relación  aludida  anteriormente.  Siempre  se  ha
alertado del peligro de que los jóvenes formados en la ciudad "olviden" ese lazo que nos ata al medio.
Puede sacarse a colación igualmente el hecho socializante, colectivizante, contra esa otra idea de la
ciudad como marco de interacción de individualidades.  Y hasta  incluso podemos echar  mano de la
validez de las fórmulas de gentileza, de la fuerza de la conversación, de los saludos, del hecho mismo de
conocerse y de reconocerse como miembros de un mismo colectivo, de la fuerza de la comunidad. En los
pueblos 1os lugares de encuentro son en cierta manera corporativos, mientras en la ciudad se comparten
como pequeñas esferas de lo personal que actúan como células perfectamente definidas. En aquéllos no
hay transeúntes, viandantes, peatones; en todo caso gente que pasea disfrutando el entorno, pero que
son susceptibles de volver en un instante al "redil". En la ciudad es posible "escapar" de esa presión de lo
colectivo  siempre  vigilante,  pasar  inadvertido,  disfrutar/soportar  esa  ilusión  de  soledad;  o  debemos
pensar en el triunfo definitivo de un capitalismo al que interesa esa desmembración social en individuos
que consumen por separado, es más, que lo que los hace individuos es mismamente esa posibilidad
individual  de consumo.  Pero  qué duda cabe que con todo ello  estamos reproduciendo sin  más los
esquemas  binarios  y  maniqueos  a  través  de  los  que  históricamente  se  ha  construido  una  visión
dicotómica de una realidad que no es divisible en hemisferios, en mitades, sino en la que más bien estos
rasgos funcionan como matices, no como determinantes de diferentes modos de vida. El resumen podría
ser que el hombre es uno y su comportamiento biológico-mental-social-cultural (y que Morin me perdone
la ironía) poco difiere afectado por unas formas habitacionales u otras, por mucho que nosotros nos
hayamos empeñado en suponerlos a unos más cerca de la madre naturaleza y a otros enfrentados a su
cobijo. 

La globalización (la mundialización) no es sólo una homogeneización de las posibilidades de mercado o
un paso casi definitivo hacia la explotación radical de los recursos económicos y humanos, sino que a
través del uso de su herramienta más poderosa -la televisión- crea un nuevo estado de certidumbre
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basado en unos nuevos modelos de creencias,  de cosas importantes en la vida. Lo que llega a los
habitantes de los sitios rurales es fundamentalmente la televisión con su nueva ordenación de la vida,
pero nota a su vez otros cambios quizá no tan explícitos pero sí muy vitales, muy próximos al pellejo, muy
en consonancia con sus expectativas de vida y con la forma de resolverlas, de llevarlas a su realización.

II

"El antropólogo sólo puede trabajar con pequeños grupos, sólo con interlocutores singulares. Pero, lejos
de  considerar  a  sus  interlocutores  como  la  expresión  indiferenciada  de  una  cultura  particular,  el
antropólogo  tiene  la  obligación  de  tomar  hoy  en  consideración  el  hecho  de  que  cada  uno  de  sus
interlocutores se encuentra en una intersección de diversos mundos y de diversas vidas..."                  
(Marc Augé, Hacia una antropología de los mundos contemporáneos, 1994)

Mis conclusiones del trabajo de campo me ofrecen varios aspectos de la cotidianidad, de la actividad
vulgar y corriente, para intentar ver cómo y en qué rasgos se resuelve o es posible observar el cambio,
esa re-evolución hacia una homogeneización de las conductas en lo que calificamos como formas de
relación urbana. Uno es la música popular, o para ser más exacto, las actuaciones sociales, podemos
llamarles ritos civiles, que contienen música y baile. Otra es la percepción de la tierra como propiedad y
su nuevo valor en la sociedad actual. La última consta de un conjunto de factores entre los que podemos
mencionar  la  introducción  de  máquinas  y  tecnología  para  el  trabajo  en  el  campo  y  en  la  casa,  la
generalización de los medios de locomoción y de comunicación, y fundamentalmente el nuevo carácter
que imprimen todas las formas de subsidiariedad económica, muchas de las cuales pierden su sentido de
legitimidad social en aras del último esfuerzo del Estado por significar algo frente a la abrumadora fuerza
del mercado globalizante y devorador. Como en una especie de defensa más o menos intencionada, aquí
a las pensiones de jubilación, de viudedad, de invalidez o de otras formas de asistencia social, se les
suele llamar 'la pagucha', y no es tanto una queja por la escasez como un intento de profilaxis frente a la
dependencia minadora de la autonomía personal que es cualquier tipo de subsidio. Es la eterna paradoja
que se dirime en ese juego de tensiones entre el estado de justicia social y el asolador precio que se ha
de pagar en forma de dependencia. 
 

En los márgenes del torbellino 

Los habitantes de nuestra demarcación territorial son, en su inmensa mayoría, modestos propietarios de
pequeñas parcelas que se van distribuyendo a lo largo del valle entre el gran cauce de la rambla y las
suaves colinas que lo delimitan, no se trata de un cuadro bucólico más que en apariencia, en realidad
resalta el enorme esfuerzo de siglos robándole pequeñas partes cultivables al monte. El clima bondadoso
de estas tierras revaloriza en intensidad la limitación física del terreno. Pero hay algo curioso y destacable
en cuanto a la apreciación de los naturales por estas pequeñas propiedades; existe claramente una
sensación de que aquellas  "nuevas"  propiedades adquiridas  con tanto  esfuerzo de años y  años de
trabajo, casi siempre en la emigración, no son tanto una adquisición como una recuperación. Se trata de
una apreciación muy patente aquí. De alguna manera, los habitantes de la Rambla saben, intuyen, que
antes todo aquel territorio les perteneció; y me atrevo a decir que son perfectamente conscientes de los
distintos avatares con que la historia se desenvuelve a menudo y de que por caprichos del destino (del
destino histórico) la pertenencia de las cosas es relativa y arbitraria, y sobre todo variable.

Sea como fuere, el sentido de la propiedad privada, sobre todo referida a las pequeñas parcelas de tierra
que en nuestro caso están muy repartidas, ha cambiado con rotundidad. Si tradicionalmente era vista
como un patrimonio heredado, o en el mejor de los casos conseguido con mucho esfuerzo, algo más
sentimental que material y hasta cierto punto sagrado, que sin duda decía más del lugar del hombre en
este mundo que cualquier otra apreciación, se ha convertido en un claro valor de cambio, ha entrado
plenamente  en  las  posibilidades  de  mercado,  puede  ser  vendido  -sustituido-  por  otra  cosa  más
apetecible. Si es muy común calibrar aquí a la gente por lo que tiene (casi indefectiblemente si preguntas
por alguien la primera referencia es relacionarlo con alguna de las propiedades que tiene o que tuvo,
tanto que en muchos casos al nombre propio va unido automáticamente el sitio que tiene), se da en los
últimos tiempos a mi entender un matiz que interesa al hilo nuestra argumentación: lo que antes era
sustancial -la relación del hombre y su propiedad-, ahora se convierte, en estatus adquirido, en potencia y
en posibilidad de mercado. Ahora uno es lo que es no tanto por las propiedades en sí como por esa
potencialidad de cambio que es el mercado. 

6



Tomado el ejemplo de la música popular, he de referirme previamente a dos ejemplos que también toman
la  música  como  argumento:  El  flamenco  y  la  música  y  los  ritmos  negros  en  Brasil  y  EEUU
fundamentalmente, pero también en Cuba y en otros sitios. Y ver cómo es en el contacto con lo urbano
cuando  estos  fenómenos  de  respuesta  social  a  través  de  la  música  adquieren  carta  de  naturaleza
(cuando no lo urbano es su auténtico caldo de cultivo, su verdadero marco de génesis). 

El  flamenco era  a  mediados del  siglo  XIX un conjunto  de casi  salmodias,  de recuerdos melódicos,
romances,  tonadas,  plañideras,  con  un  regusto  primitivo;  algo  anclado  en  regiones  atávicas  de  la
memoria colectiva de los gitanos andaluces, que se veían obligados a reproducir por un mecanismo de la
memoria que suplía la historia escrita de ese pueblo, era la práctica de ese potencial civilizatorio que
tiene la oralidad para sustituir las crónicas escritas que existen en otros pueblos. El gitano era iletrado, sin
historia plasmada en textos, de ahí que los resortes orales de la memoria colectiva funcionaran como
sustituto de esa carencia, además de que era posible expresar la queja, el dolor, la tragedia de tantos
siglos de persecución y de penas. Pero a su vez, la figura del transmisor de experiencias vivenciales
(históricas) a través de la oralidad -en el caso que analizamos, el cantaor- era especial y singular pues
unía a su conocimientos de las oscuras fuentes de la memoria unas dotes interpretativas y artísticas
innegables.  Ayudado  por  los  intelectuales  de  la  época,  por  unas  circunstancias  socioculturales
adecuadas (pensemos que en esa época se desarrollaban con mucha fuerza las corrientes folclóricas, no
en el sentido que hoy tiene el término, sino en el de las Sociedades de Folk-Lore, y nacía la antropología
como ciencia de lo exótico, de lo extraño, a la vez que se aupaban en el panorama científico la creación
de  museos  de  curiosidades  y  antigüedades  -germen  de  los  de  artes  y  costumbre  populares-)  y
fundamentalmente,  por  una  perspectiva  de  explotación  económica,  es  decir  con  serios  visos  de
convertirse por todo lo dicho anteriormente, en espectáculo, en entretenimiento de otros que pagarían por
verlo: estamos también en el momento en que aparecen los cafés-cantante, el cabaret, los music hall.
Esa música, esos cantes y bailes de absoluto valor ritual y simbólico, sufren lo que hoy llamamos una
transustancialización, es decir, dejan de significar una cosa para pasar a proyectar otra. Los gitanos, al
contrario  que  otras  etnias  u  otros  grupos  poblacionales  reducidos  a  homogeneidad  por  el  poder,  o
digamos que por la sociedad hegemónica, siempre habían sido urbanos, en lo que la época permitía
como tal. Aunque parezca una contradicción, el nomadismo de las tribus gitanas estaba más próximo al
espíritu urbano que al rural, en principio por la sencilla razón de que lo rural es un cuerpo compacto,
homogéneo, si perdonáis la redundancia, corporativo; la ciudad tenía algo más de heterogeneidad, de
dispersión, de masa, lo que para un pueblo perseguido significa más posibilidades de pasar inadvertido,
de perderse en la confusión del río revuelto de la vida urbana. El Puerto de Santa María, Jerez, Cádiz,
Sevilla, Lebrija... todos ellos eran comparativamente grandes centros de transacción, de comercio, eran
centros urbanos. La secuencia que liga interpretación artística, singular, individual -son las características
del transmisor oral, del cantaor-, con la posibilidad de espectáculo en un marco de vida urbano, hizo
posible la eclosión de ese gran fenómeno musical con ribetes de especificidad social que es el flamenco.

Para el segundo caso, la música negra en Brasil, voy a seguir los comentarios que Jesús Martín Barbero,
profesor de la Universidad del Valle (Colombia), vierte en su artículo "Dinámicas urbanas de la cultura",
en el que dice entre otras cosas que la hipótesis planteada por tratadistas de este campo es que los
amos de las haciendas azucareras de Brasil negaron a los esclavos negros toda actuación social excepto
la práctica de sus ritos musicales-religiosos. A lo largo de la Historia se ha repetido a menudo este hecho
de dejar a los excesivamente oprimidos una válvula de escape que suele ser la práctica de sus ritos, lo
que contradictoriamente supone a la larga un peligro mucho mayor de rebelión contra los explotadores,
sin embargo como medida profiláctica inmediata es muy eficaz. Los negros se agarraron a esa única
práctica  permitida  que  en  aquel  forzado  ambiente  vino  a  funcionar  como  receptáculo  de  todas  las
aspiraciones reprimidas de libertad y también como laboratorio de todas las decepciones y las tragedias
del esclavismo. Así, la música, como cualquier arte sometido a la permanencia en un gueto dentro de un
ambiente extremadamente hostil, adquiere la fuerza de tabla de salvación de un colectivo más o menos
marcado étnicamente que canaliza en ella toda su fuerza por la supervivencia cultural, en este caso
además  por  la  supervivencia  física.  El  resultado  histórico  de  aquel  episodio  es  todavía  de  alcance
imprevisible, y su fuerza definitiva le es insuflada por el choque cultural, el mestizaje y la hibridación de
intereses,  de estilos,  de expectativas...  de lo que en definitiva caracteriza al  tipo de interacción que
llamamos urbano. 

No es la primera vez que se reflexiona, y desde diferentes perspectivas, sobre la música como reflejo y
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expresión de los procesos históricos que nos llevan a hablar de lo urbano como un tipo de relaciones,
como unas maneras de vivir  y de relacionarse socialmente.  Estos dos casos aquí tratados son muy
representativos de esta preocupación, pero hay otros ejemplos muy claros en los que la música actúa no
sólo como motor de cambios, como es el caso del rai en países del Magreb, sino que en muchos casos
son las nuevas modalidades musicales hijas, consecuencia de esos cambios sociales. El ejemplo más
claro es el tango argentino, que asume carta de naturaleza como género musical cuando en el medio
urbano concurren otras modalidades musicales de otras procedencias para dar el resultado de esa otra
totalmente nueva y específica y que es producto del nuevo estilo que impone la nueva relación social
urbana.

En  el  caso  que  yo  propongo  -que  es  ver  en  los  rituales  musicales  populares  la  larga  mano  de  la
politariedad- el cambio es mucho más descafeinado y edulcorado. Hay que ponerlo en relación con el
agotamiento de las formas esclavas tradicionales de trabajo y al nacimiento del espejismo español del
desarrollismo y el papel de la Sección Femenina y Educación y Descanso, sin olvidar como es lógico el
desmembramiento social que sufrieron los poblamientos rurales en esa vorágine de la emigración como
fenómeno fundamental  en  la  España de  la  época.  Ahí  hay  otra  transustancialización,  pero  forzada,
dirigida.  Lo  cierto  es  -y  esto  es  algo  perfectamente  observable,  con  independencia  de  las  lecturas
cualitativas que podamos hacer sobre unas formas de vida u otras- que estas manifestaciones de la
música popular que tanto significado social tenían hasta hace unas décadas, y en las que se reflejaba
unas dimensiones muy importantes de las comunidades que las ponían en práctica como son la lúdica y
las  de  cortejo  y  emparejamiento,  las  de  reafirmación  de  unos  mismos  modos  de  convivencia,  la
reproducción constante de rasgos de identidad... han sufrido una transformación profundísima, y no sólo
en sus formas, que también, sino en el sentido social que las hacía vivas, en su propio significado, en su
naturaleza misma. Ahora esas manifestaciones no son posibles sin público, sin espectadores -antes lo
eran sólo con participantes-, su puesta en escena satisface sólo un ego pretendidamente creativo; en
realidad solo se hace imitando los modelos de show televisivo. Se dan dos coincidencias muy a tener en
cuenta: por un lado, se reproduce el modelo de performance que imponen los medios de comunicación,
y,  por  otro,  se  entabla  un  juego  de  reciprocidad  y  contrapartida  con  el  establishment  que  tutela  y
subvenciona los nuevos escenarios de la música popular, en el sentido de esa alimentación de ida y
vuelta que es la disponibilidad organizativa por un lado y la gozosa participación de la gente por otro, en
la que ambos se benefician mutuamente. Pero es que, hasta en otra vuelta de tuerca más que hoy es
que los jóvenes se apropien de esas músicas y la usen fuera de los circuitos impuestos, es decir por el
puro placer de hacer música, de pasárselo bien, la tendencia no sería volver a las raíces, a lo auténtico,
como cabría pensar en ese retomar la música, sino que por el contrario es otra reafirmación de este
avance hacia las claves urbanas, pues la música se reutiliza aquí como un desafío y como un aglutinador
eventual,  transitorio,  sin  intención de perpetuar  nada:  hoy puede ser  esto y  mañana otra  cosa bien
distinta.  Es  decir,  contiene  y  proyecta  las  características  de  las  que  hablamos  para  referirnos  a  la
naturaleza de lo urbano. 

Vengo a poner de evidencia algo que M. Augé manifiesta acerca del carácter del ritual en esa especial
tensión  entre  alteridad  e  identidad  que en  él  se  da  (frente  a  esa  otra  dicotomía  entre  estructura  y
comunidad señalada por V. W. Turner). En los rituales modernos que la música tiene presencia el plano
de la alteridad hegemoniza el sentido, y lo hace desde al menos dos lados que se solapan e interactúan.
Por uno, el hecho de que la actitud de los que allí están y actúan ya no viene provocada por la necesidad
de congregación o de representación simbólica que tiene todo ritual, o que creíamos apreciar en ellos, es
una presencia cargada de voluntariedad. Voluntad en el sentido físico y metafísico, es decir no existen
lazos de inercia social más que aquéllos que designan un elemento cultural lo sacan de sus marcos
tradicionales y lo traen a la actualidad como útil de un acto por el gusto mismo del acto. El acto por el
acto... y, hasta, el rito por el rito. Y sin embargo, aunque pueda objetarse que no, lo siguen siendo: son
rituales de la modernidad, cargados de sus especiales características de eventualidad y transitoriedad.
Pueden  existir  aquí  serias  objeciones  sobre  la  idoneidad de  hablar  de  rituales  -aunque  sean  de  la
modernidad-  sobre todo al  relacionar  tanto sus aspectos formales como por  sus finalidades con las
características canónicas de ritual. Lo claro es que seguramente con otros aspectos y otros fines, y hasta
con  otras  características  componenciales,  lo  que  se  pone  en  juego  en  estos  "universos  de
reconocimiento" según la afortunada terminología de Augé (1994, en español 1998) es esencialmente lo
mismo en unos casos (los de la modernidad)  y  en los otros (los estudiados tradicionalmente por  la
antropología). Se trata de otra lectura de la relación rito/mito en la que está fundamentada su propia
definición, y en la que esa tensión entre alteridad e identidad viene a resolverse en una identidad de
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intereses, y de intereses circunstanciales que tienen su lugar y sus momentos entre una identidad relativa
(en el sentido en que son diversos sus niveles) y una identidad momentánea (como consecuencia misma
de ese relativismo).  El  mito  es  claramente  una referencia  patrimonial,  es  decir,  está  constituido por
aquellos  rasgos  que  hemos  venido  conformando como una  pertenencia  que  podemos utilizar  como
argumento y como proyecto identitario.

Pueden argumentarse aquí, además, otros aspectos que en mi discurso tienen todavía un valor o están
en una fase experimentales. Es decir, frente a la certeza de que no son los adelantos técnicos, que a
todas luces facilitan las tareas en la casa y en el trabajo (fundamentalmente los trabajos en el campo), los
que hacen posible hablar de una transformación de los hábitos relacionales hacia síntomas de la relación
urbana, lo cierto es que socavan ese sentido corporativo de lo social; en principio observado en cosas tan
simples como que al aligerar las tareas más cotidianas y más fastidiosas propicia el disponer de tiempo
libre, y de una manera importante también solucionan los pequeños lazos de interdependencia, de labor
recíproca, que es una de las evidencias de la relación más próxima a lo orgánico. El bienestar alcanzado
y la paulatina asunción de que se vive con cierta calidad que se desprende fundamentalmente del uso de
los  avances  técnicos  no  son  en  sí  mismos  más  que  síntomas  de  esa  corriente  homogeneizante
suficientemente referida en estas líneas. Hay que prevenirse para no confundir una circunstancia más o
menos  accidental,  una  situación  concreta  en  buena  lógica  susceptible  de  un  cambio  visceral  e
instantáneo, con la prueba que confirma por ella misma la evidencia de un gran cambio. En este caso no
es tan contundente el hecho de que alguien auxiliado por los medios técnicos (en las tareas agrícolas,
por ejemplo) no necesita la ayuda que construye sociabilidad por parte de otro; o que la luz eléctrica, el
agua  corriente,  los  desagües,  y  también  la  lavadora,  el  coche...  despejan  una  situación  social  que
requería esa especial  adherencia social,  más bien grupal,  como esa otra serie de pequeños rasgos,
mínimos  síntomas  que  acumulándose  configuran  una  independencia,  una  individualización  de  las
expectativas, de las ilusiones y las realidades, de los pequeños modos en los que se traduce una vida.
Estos aspectos enumerados inducen a un proceso de personalización -de individualización-. La certeza
del ego que construye su propia vida y en el que no es tan fuerte el peso corporativo de la comunidad;
una delimitación de la identidad personal, la valorización de las decisiones subjetivas sin que signifique
un arrastre de lo colectivo. Al final, la ilusión de autonomía que proporciona la posibilidad de mercado
como abertura de otros horizontes para una interacción novedosa. 

El estatus social conseguido en los últimos decenios, sobre todo si se pone en relación con la dureza de
los años de posguerra que vivieron muchos de los que hoy pueblan estos lugares, da una clave muy
clara para ellos acerca de los nuevos tipos de relación social basados en el mercado, en una producción
que  ya  no  es  la  de  autoconsumo.  A  todo  ello  hay  que  añadir  el  triunfo  definitivo  de  la  economía
subsidiaria que rompe con la idea del aislamiento de los pequeños núcleos rurales y que deja entrever
que ya se cuenta con ellos en otros sitios (aunque como todos sabemos esa imagen está sometida a la
verdadera  naturaleza  de  este  mecanismo  económico,  que  encierra  otras  connotaciones  como  ese
ejercicio de política paternalista propiciadora del estado de bienestar y que al final no es más que una
forma de  clientelismo político).  Para  todos  es  poco  menos  que un  milagro,  uno  de  esos  pequeños
milagros perfectamente cotidianizados y hechos ya materia vulgar, cualquier papel de ayudas al campo
con membrete de Bruselas que a la sazón sólo conocen como uno de los destinos de la emigración. Este
sentirse, de pronto, parte del mundo -aunque se sigue teniendo la conciencia clara de que es una parte
poco importante-, crea el desconcierto lógico, que sólo ha venido asumiéndose en la misma forma en que
las fórmulas económicas subsidiarias han afectado la esfera más importante de la actuación social que
es la laboral y la percepción que los hombres tienen de esa faceta laboral o de producción como una
especie de fundamento de sus vidas; y digo el hombre porque el efecto del subsidio, ya sea el que se
recibe  por  desempleo  o  por  otras  razones  como  subsidios  agrícolas  o  ganaderos,  cobertura  de  la
seguridad social, etc., tiene un efecto si no contrario sí distinto para el hombre que para la mujer. En
síntesis, podríamos decir que lo que para el hombre ha significado una vejación de valores hasta hace
muy poco demasiado evidentes, para la mujer ha supuesto una especie de reconocimiento de su eterno y
oculto sacrifico; por encima del sarcasmo de recibir un dinero por el hecho paradójico de no hacer nada,
la honra interior masculina se ve mermada, lo que en el caso de la mujer es más bien una recompensa.
La  modernidad  adquiere  aquí  claramente  tintes  dramáticos  porque  propicia  el  fuero  interno  de  las
personas como mercancía; es una entrega a no se sabe bien qué nuevo dios que a cambio te da unas
perras. Ni siquiera el valor sublime y sentimental de la fe religiosa que pide favores y espera que le sean
concedidos puede explicar este nuevo rumbo.
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Es  fundamental  valorar  en  esta  serie  de  cosas  lo  que  pudiéramos  llamar  la  desaparición  de  las
distancias. La generalización de los medios de comunicación y transporte, fundamentalmente el espacio
social  que ocupa la televisión en lo que tiene de clara y rotunda sustitución de algunas de las más
significativas formas tradicionales de relación, aquellas que posibilitaban el restablecimiento continuo de
lazos colectivizantes,  a las que anula.  Pero también el  coche -y metafóricamente el  teléfono y otros
medios-, o mejor esas posibilidades abiertas de trasladarse o conectarse con rapidez, que lo que han
hecho es desintegrar la noción de pequeña comunidad territorializada. Sin territorio como referente de
esencialidad, de soporte de la existencia de lo social, el sentido de la relación cambia.

Cabe añadir la revalorización de lo propio, el patrimonio como posible fuente de recursos y potencia de
cambio. Existe claramente un cambio en la percepción de los bienes patrimoniales, del nuevo sentido que
se está dando a la noción de patrimonio y que fundamentalmente puede resumirse en esa idea de
riqueza virtual que difiere claramente del de propiedad real. Patrimonio, más allá del ruido que levanta en
la actualidad, es un síntoma de modernidad. Se puede decir que este último sentido que damos a la
concepción de patrimonio coincide, y esto será así por necesidad de los tiempos , con la plena ebullición
del cambio hacia formas de relación urbanas que es apreciable en los habitamientos no urbanos (aunque
quizá no estrictamente rurales). Es el resultado de ese cambio de mentalidad que conlleva el cambio
relacional.  El  patrimonio  activado,  reconocido,  y  sobre  todo  reconocido  por  otros,  no  es  tanto  un
contenido  de  "heremas"  (rasgos  mínimos  de  significado  y  de  sentido  social),  una  representación
simbólica de identidad, como una declaración de modernidad, o mejor, se diría que son las pruebas y a la
vez el resultado de este cambio. Se entiende que hay algo que se puede mostrar, que de una manera un
tanto  extraña  "nos  pertenece",  pero  de  lo  que  no  disponemos  como no  sea  como una  especie  de
usufructo simbólico -lo que mostramos "nuestro"- de algo que depende de una actuación subsidiaria del
Estado. Es lo que ponen en evidencia las visitas turísticas y últimamente la adquisición de propiedades
por otros ciudadanos de la Unión Europea, fundamentalmente ingleses, que están comprando en la zona
casas y tierra y que modifican cualitativamente la apreciación que se tenía sobre algunas pertenencias,
además claro está de la revalorización económica que conlleva.

Está claro que se "abona" el camino del cambio hacia lo urbano. Y no quiero que parezca que esta forma
impersonal de expresarlo sugiere la concurrencia de esas fuerzas inexplicables de existencia difícil de
determinar pero de efectos claramente advertibles en la configuración de nuestro mundo, parecidas a
cuando creemos ver detrás de toda gran estratagema una mano secreta y todopoderosa que gobierna
como un dios omnipotente desde su olimpo inaccesible los hilos de la vida de los pobres e indefensos
mortales -consumidores de a pie en nuestro caso- (a  criterio de Bourdieu "las argucias de la razón
imperialista" funcionan de esa manera sutil e imprecisable): Al fin y al cabo, y si hemos de aprender algo
digno de lo que la Historia nos enseña, constataremos que no es la primera vez que las aspiraciones
totalizadoras aparecen como experiencia histórica. El imperio romano concibió la ciudadanía para una
especie  de  globalización  imperial,  lo  mismo  que  la  nuestra.  Y  curiosamente  lo  hizo  haciendo
imprescindibles para su nuevo estatus de existencia -el de ciudadanía- algunos derechos que fueron
ventajas, pero fundamentalmente imponiendo un lenguaje, que en su época fue verdaderamente una
lengua, un idioma, y que hoy es una metáfora pero con más eficacia si cabe: el lenguaje de la imagen
que muestra cómo toda riqueza es accesible y cómo todo sueño es posible. Frente a la ilusión de la
ciudadanía romana se sitúa ahora la quimera de una ciudadanía global, sobre todo por la posibilidad de
poder consumir (artículos de consumo, información, comodidades, distancias). Si la historia se repite,
cada parte del mundo conocido trazará su imaginario particular de lo que significa globalización y éstos
serán un a modo de nuevas lenguas romances desmembradas del idioma mediático utilizado por los
nuevos imperios. Establecer la sintaxis de esos dialectos es tarea principal de los analistas culturales.
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