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RESUMEN
El presente articulo propone una vuelta de tuerca mas sobre la polémica rural/urbano, que si bien para algunos no representa un
debate abierto y relevante en la actualidad, si que es, una vez superados los términos en que tradicionalmente se ha venido
entablando dicho debate, una reflexion que interesa especialmente a las nuevas miradas sobre la comunicacion (y su periferia
conceptual: expresion, lenguajes, percepcion, intelectividad...) entre los componentes de la ciudadania, y propicia sin ningun
género de dudas unas posiciones tedricas ventajosas para situarse frente a los nuevos motivos de reflexién antropolégica, que
son a la vez las grandes incertidumbres de la contemporaneidad: la globalizaciéon de la economia y de la informacion, la
destruccion de la biodiversidad, las desigualdades transcontinentales, los desconcertantes avances de la ingenieria genética, etc.
Estas paginas trazan un recorrido, particular como no podia ser de otra manera, a modo de itinerario histérico sobre la sefialada
polémica para desembocar a través de su dimensién etnografica en una propuesta de necesaria diversidad.

ABSTRACT
This article presents a new perspective on the rural/urban polemic, a polemic that for many does not represent an open debate
that is relevent to current events. In fact, once the terms in which said debate has traditionally been defined are overcome, this
polemic is seen as a keen reflection on the modern communication (and its’ peripheral concepts: expression, language,
perception, the intelect...). It suggests some advantageous theoretical positions for anthropoligical reflection, that deal at once with
all the great incertainties of modernity: globalization of the economy and information, destruction of biodiversity, transcontinental
inequalities, the disconcerting advances in genetic engineering, etc. These pages trace a journey, a type of historical itinerary, that
ends, by way of its’ ethnografic dimension, in a proposition of the necessity of diversity.
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La inercia disciplinar mas comun en antropologia consiste en derivar las consideraciones teéricas desde
las observaciones y las conclusiones del trabajo de campo; las vertidas en este texto lo hacen segun esa
inercia advertida. Ahora bien, esas consideraciones no nacen ligadas de manera estricta y directa a las
observaciones, sino que en algun sentido éstas, y en general todo lo que rodea a la puesta en practica
del método etnografico, son en realidad una excusa para una reflexién genérica sobre el hombre. En
otras palabras, hay una posibilidad epistemoldgica perfectamente admitida por la que la antropologia, que
es una reflexién sobre el hombre y las infinitas formas en que éste se piensa a si mismo, establece su
teatro de operaciones en los momentos y lugares de la cotidianidad, cuya observacion le proporciona los
elementos de su reflexion. A ello debemos afadir que, si bien la preocupacién durante un largo periodo
de la antropologia ha sido la cara evidente en que lo social ha cristalizado, las formas poliédricas en las
gue los hombres y las mujeres han venido constituyéndose en conjuntos mas 0 menos institucionalizados
0 espontaneos, las conformaciones sociales en las que se han resuelto las maneras de habitar el mundo,
hoy se avanza hacia una reflexién sobre la naturaleza de las relaciones, de los mecanismos expresivos y
comunicativos; es decir, preocupa mas la percepcion y las claves intelectivas que la informacién (los
datos) y las técnicas de prospeccion y deduccion.

Las consideraciones aqui vertidas se desprenden, aunque como hemos dicho no en el estricto sentido
causa efecto, de una observacion, en la que, por otra parte, intento detectar como y en qué aspectos de
la vida diaria se contiene una percepcion del patrimonio. El territorio humano de mi investigacion no es
nitidamente delimitado, por la propia naturaleza dispersa de los pequefios ndcleos habitacionales entre
los que resulta imposible esa pretendida delimitacion. Antes bien, esta dispersion conlleva una



interlocalizacién (si se quiere, heterotopia). El terreno y sus vericuetos poblacionales se entremezclan y
se distribuyen a capricho entre una geografia comun a otros lugares que hoy son parte del término de
distintas divisiones administrativas municipales.

El objetivo de la investigacién es, como se deducira de estas paginas, dificil de definir, es de naturaleza
escurridiza, impreciso, disperso como su referente de poblacion. Tengo mas la mision de descubrir que
de describir; intento ponerle palabras a algo que verdaderamente es imposible explicar. Es evidente que
no puedo esperar un modelo omnicomprensivo, juegan mucho en ello los intereses, las expectativas, el
caracter de cada persona. Sin embargo pretendo encontrar ese hilo invisible que conecta a unos y a
otros, porque, aungque con excepciones manifiestas, al fin y al cabo hablo de personas que han nacido y
vivido en un mismo lugar y sobre las que han influido de manera mas o menos parecida los mismos
grandes problemas, formas muy parecidas de ganarse la vida y luchar por ella, han vivido juntas, algunas
veces en una estrecha relacion.

Fruto de esa busqueda ha sido, o mejor, esta siendo, la obtencién de varios elementos de juicio para una
reflexibn que creo oportuna para los objetivos que se plantean entre las preocupaciones de la
antropologia actual. Estos elementos a que me refiero refuerzan una idea general cual es la de que es
detectable un cambio a veces vertiginoso de los habitos concomitantes que nos daban pie a hablar de un
tipo de relacion muy en consonancia con la vida en el medio rural hacia otro que solemos calificar como
de relaciones tipicas o caracteristicas de la vida urbana.

(Veo un pastor con teléfono movil; una empresa familiar de barquillos de canela para helados, camuflada
como agricola, que dispone de internet; los coches de buena cilindrada esperando el fin de la jornada
recolectora; una madre soltera 0 una pareja junta pero no casada; una jornada festiva, no religiosa, con
despreocupacion general y comida en restaurante; y entre tanto los turistas que pasean sin ser vistos
como especimenes raros; tratantes de ganado o de tierras sustituidos por la calculadora y el agente de la
propiedad respectivamente; una cola de gente en la asesoria laboral, carteles de propaganda electoral y
convocatoria de un mitin; un motocultor, llamado aqui mula mecénica; la alberca con escalerillas y
pintada con colores y textura de piscina...)

La primera sombra de duda que planea sobre esta aseveracién es genérica y principal: ¢hay
verdaderamente una diferencia constatable entre una sociedad urbana y una sociedad rural?, ¢se trata
simplemente de secuelas o de un reducto de un gran cambio histérico advertido ya por los soci6logos de
la ciudad, en virtud del que, al menos en lo que llamamos civilizacién occidental, se produce un cambio
de habitos que esta haciendo que de manera global nos dirijamos hacia una homogeneizacion de las
formas de relacion social?

Este gran debate se ha entablado en términos, en lenguajes y en tradiciones diferentes.

La primera de ellas es la que asocia la dicotomia rural/urbano a la de cultura popular/modernidad , y en
torno a esta asociacion se dirimen conceptos como tradicion versus modernidad, popular/culto, etc. Se
trata de una gran corriente que atraviesa grandes periodos de la historia de manera fluctuante,
emergiendo unas veces, ocultandose otras, pero ocupando un innegable espacio ideolégico. Es la que
pone en relacién comparativa dos maneras distintas de ocupar un espacio y de interactuar en él, dos
formas diferentes de entender la vida que a la vez es enfrentarse a ella. Se resume, de alguna manera,
en la vision histérica de lo jacobino en contraposicién con lo girondino; o en la propuesta de F. Tonnies
cuando matiza diferencias entre comunidad y sociedad, o incluso en las distinciones entre solidaridad
organica y solidaridad mecanica debidas a Durkheim, y, de alguna manera también, en lo tradicional
frente a lo moderno en sus acepciones mas validas sincronicamente.

Siempre ha existido de manera mas o menos emergente o explicita esa dicotomia que resume y resuelve
dos grandes maneras de hacer frente a la vida, de ocupar un sitio y vivir en él. Desde el énfasis literario
del poder sugestivo de las grandes ciudades-estado de la antigliedad: Ur, Ninive, Babilonia, Troya,
Jerusalem, Atenas, Alejandria, Constantinopla, Roma ciudad de un imperio... El ejemplo mas que
significativo de Sodoma y Gomorra que tiene claramente una extensiéon ideolégica muy en sintonia con
las miradas amables, romanticas y nostalgicas del orden perdido, de la ciudad como sustancialmente
viciosa, como antinatural a la inclinacién bucdlica del hombre, ese laboratorio de perversidades que Dios
castiga ejemplarmente con la destruccion de esas ciudades. La intensa profundidad filosofica de G. Vico
con respecto al origen y a la naturaleza de las ciudades, viene en él relacionada con la pérdida de la



condicién natural en el hombre y el abrazo definitivo a su condiciobn humana, en un desarrollo muy
especial de la "teoria de la caida". Yo me sirvo de una lectura, en este sentido, que Sergio Givone
(Givone, 1999) hace de algunos comentarios del filésofo de Scienza Nuova sobre el tema, donde se dice
-parafraseando el texto original- que si antes las selvas se habian convertido en "guaridas de hombres",
los cuales luchaban entre si como animales feroces, ahora las ciudades se han hecho "selvas" habitadas
por fieras mas sanguinarias (entre comillas los términos de Vico).

Frente a estas posiciones, existe alternativamente una corriente de pensamiento que se sitia en esa
especial conciencia de la condicion humana que se tiene que asumir y con la que tenemos que aprender
a vivir. En ella, el arte y la poesia son vehiculos de posible comunicacién entre los distintos estados del
hombre; la Unica forma de situarnos en estados anteriores a la palabra, a la verbalizacion, pero también
el recurso que dulcifica esa tension de la paradoja humana, de la incertidumbre que producen estas
contradicciones irresolubles. La ciudad encierra en si todo eso: paraddjica y sublime, es el lugar al que no
ir y del que no se puede huir; es el escenario donde se producen las acciones humanas en toda su
complejidad, lo conspicuo y lo infame. Desde este punto de vista, poco importa la fisonomia, el sitio o el
lugar, la trama urbana, las formas y los modelos, la estética, la confluencia mas o menos numerosa...
agui se habla de una inmanencia sobre la que poco pueden influir unas formas habitacionales u otras.
Las filosofias conciliadoras del hombre con su espiritu alaban la capacidad de vencer a la barbarie, la de
haber constituido leyes basadas en una anamnesis mitopoyética que impide la escision definitiva con el
estado armoénico natural.

Otro de estos grandes afloramientos de este vértigo indescriptible en que se resuelve la ecuacion
naturaleza/cultura asoma en las vanguardias artisticas y "los tiempos modernos" (Marinetti, D'Annunzio,
Jarry, Dada, Breton...) cuando vuelve a apreciarse la ciudad como un laboratorio de ilusiones y como una
propuesta licita y verdadera para el desarrollo del espiritu humano. Baudelaire descubri6 la ciudad vivida
mas que la ciudad construida, desvel6 los caminos liricos del hombre perdido en ese laberinto de
pasiones adornado de cemento y acero, ahi estan los verdaderos paraisos artificiales; mientras que
después de respirar ese veneno Simmel apuntalaba con otros términos lo que significa ese medio para la
humanidad.

Aun contando en este apartado las timidas apreciaciones favorables a lo burgués que se dan en el
Renacimiento y el cosmopolitismo primitivo de la llustracibn como antecedentes de esta idea, las
vanguardias, herederas por igual de nihilistas y adeptos al simbolismo, quedan literal y metaféricamente
deslumbrados por la ciudad; es donde tienen sentido los avances técnicos y la experimentacion artistica.
Es impensable la luz eléctrica, con todo su peso de simbolo de la modernidad y por ello de la liberacién
del sujeto, en el campo; es inviable la arquitectura, el museo, el cabaret... no cabe ese sentido Iudico de
la vida, esas ganas extravagantes de vivir, no tiene sitio el hombre y la mujer de sport, la gente snob. No
hay lugar para las masas, tal y como las pensara Ortega, fuera de los limites de la ciudad. Es el tiempo
de la fascinacion por la urbe como proyecto del hombre moderno. Desde la eclosion de estos
movimientos modernos y posmodernos, el campo, lo rural no existe sino como restos de un suefio infantil
de la humanidad; el hombre rural no crea porque no es libre, porque no entra en conflicto con las fuerzas
contradictorias que s6lo anidan en la urbe.

Este sube y baja histérico en la apreciacién de la ciudad, que no es mas que el reflejo de la inseguridad
gue nos producen nuestras propias contradicciones, tuvo su momento de inflexién definitivo en los que
asumieron sin sombra de culpa, sin necesidad de imponerse ninguna penitencia, la ciudad como
experiencia vivencial humana, como marco legitimo, sin tener que arrepentirse del abandono del paraiso
terrenal, sin ver la ciudad como un castigo severo al hijo prodigo: son los Wilde, Eliot, Joyce, Valle-Inclan,
y después Borges e Italo Calvino, y luego Magris... en lucha anacrénica con Horacio, y los moralistas
latinos, el Marqués de Santillana y Fray Luis de Ledn, pero también Juan Ramén y Baroja. Es el Beatus
ille transportado, convertido en Des Esseintes, en Leopold Bloom, en Max Estrella, y en tantos otros. Los
escritores de hoy no se plantean la duda, para ellos realmente no existe la dicotomia, obvian la distincion,
pero a la vez pagan el precio de una idea hegeménica y hasta puede que hayan olvidado que también
hay alguien fuera del angulo 6ptico constrefiido por la comodidad del que observa.

El gran referente cultural histérico sobre la ciudad como estructurante social y hasta como forma de
organizacion del Estado lo encontramos en la Grecia clasica. La polis griega es la matriz conceptual de
nuestro pensamiento de organizacion social en la actualidad y de su ejercicio, la politica. Tendremos que
estar atentos para ver a donde llegan las ultimas corrientes criticas que cuestionan el orden tedrico



humanista y que estan empezando a poner en tela de juicio la posible impotencia del humanismo para
explicarse todas las nuevas tendencias antropotécnicas, los grandes avances de la ingenieria genética,
en disposicion practicamente de servirse de la seleccion voluntaria de caracteristicas fisiologicas y
psicolégicas.

Polis, civis, urbs, e incluso burgo, como étimos conceptuales de los grandes campos filoséficos en los
que se ha ido desarrollando la visién occidental del hombre sobre la tierra, de su naturaleza y de las
formas en que se organiza y vive socialmente, nos hablan mas de una concepcion humanista del hombre
gue de una circunstancial forma de habitar la tierra -la que presuntamente separa lo urbano de lo rural-.
Politica, civilizacién, urbanidad... se refieren al hombre universal aun cuando se hayan matizado aspectos
muy concretos del proceder de los hombres en nuestro ambito cultural y sean precisamente los otros los
gue estan fuera de esta cobertura conceptual pero a los que es necesario traer a ella. Evidentemente no
se refieren a la naturaleza de los que habitan la ciudad, sino que la ciudad es invocada como concepto
universal -no como medio- que se proyecta en si, en sus caracteristicas de modo ideal de sociabilidad.
Es decir, independientemente del matiz histérico sobre los sitios habitacionales, el hombre es un animal
politico y civilizado que pone en practica para su relacion con los otros la urbanidad. Alimentada de la
nocién filosdéfica de polis nace la configuracion social burguesa, que tiene su fundamento etimoldgico en
conceptos casi idénticos a aquélla y cuya raiz misma significa también ciudad. Los burgos medievales
finalmente traspasados por la gran corriente renacentista consolidan los cimientos de lo que luego se
fraguard a lo largo de la llustracion como revolucion burguesa.

Es muy posible entonces que buena parte de los antropélogos lleven razén cuando postulan que no
existen como partes separadas, como dicotomia, lo rural y lo urbano; que no son realidades sociales
inencontrables, y que el hecho de que hablemos de paisajes, de telones de fondo a modo de decorado,
distintos, no significa que verdaderamente haya una diferencia sustancial entre el estilo, los modos que
distinguen la vida en la ciudad de la que se da en el campo. Estos antrop6logos hablan méas bien de un
continuum que no permite fijar dos configuraciones sociales distintas, quiza distinguibles en algunos de
sus aspectos relacionales, pero no diferentes.

Se sigue utilizando, no obstante, esta distincion rural/urbano, en estudios sobre género, cooperacion
internacional, economia, desarrollo, etc. (es facil ver que se hace alusion a la mujer en el medio rural, a la
produccién basica en el medio rural, economia de subsistencia, viabilidad de desarrollo sostenible para
zonas rurales, etc., etc.), pero se hace, en la inmensa mayoria de los casos y segun mi entender,
calificAndolas como circunstancias habitacionales diversas que no dan pie a hablar de formas sociales
paralelas; como situaciones de eventualidad facilmente trnasponibles e intercambiables.

Estoy perfectamente de acuerdo en que Manuel Delgado, nuestra avanzadilla en estudios de espacios
urbanos, no haya necesitado montar un discurso de lo urbano frente a lo rural: no le hacia falta el médulo
comparativo, no es necesario en su texto la existencia del espejo, de la otra parte que hace posible la
primera. Esta existe por si, por la desembocadura de una gran corriente histérica en un mar indistinto.

Estamos en pleno momento para explicarnos la cuidad, para volver a pensar la ciudad. Pero es tan buen
momento como todos a lo largo de la historia, porque al final lo que intentamos es entendernos en ella, es
decir, en esa inabarcable incongruencia de crear un nuevo habitat, el verdadero desafio a la naturaleza,
la expresiéon extrema del espiritu humano (esta claro que, parafraseando a Rilke, "no hablo de la ciudad
sino de aquello en lo que a través de ella nos hemos convertido"). Toda la historia del arte, pero
fundamentalmente la de la pintura, es un intento de naturalizar ese habitat, de asumirlo como algo tan
nuestro a base de recordarnoslo a cada instante. Desde las estampas-grabados de los siglos XV y XVI,
del estilo de las Civitatis orbis terrarum, hasta las corrientes pictdricas finiseculares del XIX, pasando por
los pintores holandeses en la Roma del setecientos, creadores de las llamadas vedute (una réplica avant
la letre de la estampa souvenir, de la postal), y los venecianos del XVIII, con Canaletto a la cabeza, que
inventan el paisaje urbano. En adelante lo urbano va a estar perfectamente naturalizado en la pintura y
en el arte en general, pero ya no como un motivo de inspiracion sino como algo intrinseco a la naturaleza
artistica.

Un ejemplo mas de esa inercia fluctuante que emerge y desaparece es ese movimiento con cierto
ramalazo romantico-bucélico de vuelta a la no ciudad que se da entre los afios 60, 70 y 80 de nuestro
siglo con el hipismo, algunos sectores contraculturales, naturalistas y naturistas, etc., los que rechazan lo
urbano y se retiran a la descansada vida que huye del mundanal ruido. Se trata de una recuperacion de



una de las "ventajas" del campo contra la ciudad: la tranquilidad; a la vez que subyace la idea de la
ciudad como perversidad, de cuya rémora el hombre no se ha desecho definitivamente. Hay algo en ese
todo inabarcable de la ciudad, en ese aparente caos generalizador de experiencias un tanto
imprevisibles, que crea desasosiego, sobre todo por los que adoptan la ciudad como nueva habitacién, y
mas aun si se ven forzados a ello. Me atrevo a decir, aun a riesgo de que mi apreciacion parezca trivial,
gue en el caracter de los distintos tipos que pueblan la ciudad late un vértigo que nace de lo que puede
desbordarse; una intranquilidad, una agitacién que curiosamente es provocada por la exuberancia, por
las posibilidades ilimitadas de novedades, de infinitas formas de interactuar, de hacer, de ver, de
experimentar, de barajar opciones que parecen inagotables. Pero esta angustia viene provocada por la
limitacion real, biolégica, de no poder cumplirlas todas, de la certeza personal de que el numero de las
opciones abandonadas, desconocidas e inabordables tenga mas peso que las realizadas, que la renuncia
supere a lo aceptado. Dice José Luis Pardo, en un comentario sobre Gadamer y su idea de la
hermenéutica como busqueda de sentido, algo que interesa a esta Ultima reflexion. La endémica
sensacion de "falta de sentido" que aqueja a la especie humana, y esa falta de sentido especialmente
presentida en la soledad del hombre solo en la ciudad que lo ignora, no proviene tanto de una carencia
efectiva como de un exceso en las expectativas que le son brindadas por el interminable yacimiento de
posibilidades que es la ciudad: "el sentido que hay nos parece poco porque esperabamos demasiado,
esperabamos que hubiera suficiente como para "superar" el hecho de nuestra propia contingencia, es
decir, el hecho de ser nosotros mismos el resultado de circunstancias de las que no podemos
apropiarnos por completo” (J. L. Pardo, en Babelia, 2001).

En su desconcertante pero apasionante libro, dice Giandomenico Amendola (Amendola 2000) que "es
urgente poner al lado del concepto de necesidad el de deseo, con igual dignidad y peso en la orientacion
de la reflexion y de la praxis", y puede pensarse que en esa derivacién de lo rural a lo urbano lo que en
realidad pase sea que se abre paso el deseo por los entresijos de la necesidad. Los deseos devienen un
nuevo criterio de eleccién poniendo en crisis aguel otro ya consolidado (y sobre todo evidente en lo rural,
pero también muy claro en lo urbano) de las necesidades; los deseos ya no deben, para ser
considerados legitimos, ser presentados como categoria particular de las necesidades.

De qué rasgos distintivos podriamos hablar en esta comparacion que estamos manteniendo entre el
campo y la ciudad. Puede argumentarse que las formas productivas de autoconsumo que
presumiblemente se dan con més claridad en el medio rural ponen a sus habitantes en una posicién de
ventaja para entender esa relacion esencial del hombre y su medio, y que por contraposicion la
mediacion que se impone en la urbe desfigura esa relacion aludida anteriormente. Siempre se ha
alertado del peligro de que los jévenes formados en la ciudad "olviden" ese lazo que nos ata al medio.
Puede sacarse a colacién igualmente el hecho socializante, colectivizante, contra esa otra idea de la
ciudad como marco de interaccién de individualidades. Y hasta incluso podemos echar mano de la
validez de las formulas de gentileza, de la fuerza de la conversacion, de los saludos, del hecho mismo de
conocerse y de reconocerse como miembros de un mismo colectivo, de la fuerza de la comunidad. En los
pueblos 1os lugares de encuentro son en cierta manera corporativos, mientras en la ciudad se comparten
como pequefias esferas de lo personal que actian como células perfectamente definidas. En aquéllos no
hay transelntes, viandantes, peatones; en todo caso gente que pasea disfrutando el entorno, pero que
son susceptibles de volver en un instante al "redil". En la ciudad es posible "escapar" de esa presion de lo
colectivo siempre vigilante, pasar inadvertido, disfrutar/soportar esa ilusion de soledad; o debemos
pensar en el triunfo definitivo de un capitalismo al que interesa esa desmembracion social en individuos
gue consumen por separado, es mas, que lo que los hace individuos es mismamente esa posibilidad
individual de consumo. Pero qué duda cabe que con todo ello estamos reproduciendo sin mas los
esquemas binarios y maniqueos a través de los que histéricamente se ha construido una vision
dicotdmica de una realidad que no es divisible en hemisferios, en mitades, sino en la que mas bien estos
rasgos funcionan como matices, no como determinantes de diferentes modos de vida. El resumen podria
ser que el hombre es uno y su comportamiento biolégico-mental-social-cultural (y que Morin me perdone
la ironia) poco difiere afectado por unas formas habitacionales u otras, por mucho que nosotros nos
hayamos empefado en suponerlos a unos mas cerca de la madre naturaleza y a otros enfrentados a su
cobijo.

La globalizacién (la mundializacion) no es s6lo una homogeneizacion de las posibilidades de mercado o
un paso casi definitivo hacia la explotacién radical de los recursos econémicos y humanos, sino que a
través del uso de su herramienta mas poderosa -la television- crea un nuevo estado de certidumbre



basado en unos nuevos modelos de creencias, de cosas importantes en la vida. Lo que llega a los
habitantes de los sitios rurales es fundamentalmente la television con su nueva ordenacién de la vida,
pero nota a su vez otros cambios quiza no tan explicitos pero si muy vitales, muy proximos al pellejo, muy
en consonancia con sus expectativas de vida y con la forma de resolverlas, de llevarlas a su realizacion.

"El antropélogo s6lo puede trabajar con pequefios grupos, sélo con interlocutores singulares. Pero, lejos
de considerar a sus interlocutores como la expresion indiferenciada de una cultura particular, el
antropoélogo tiene la obligacion de tomar hoy en consideracién el hecho de que cada uno de sus
interlocutores se encuentra en una interseccion de diversos mundos y de diversas vidas..."

(Marc Augé, Hacia una antropologia de los mundos contemporaneos, 1994)

Mis conclusiones del trabajo de campo me ofrecen varios aspectos de la cotidianidad, de la actividad
vulgar y corriente, para intentar ver cOmo y en qué rasgos se resuelve o es posible observar el cambio,
esa re-evolucion hacia una homogeneizacion de las conductas en lo que calificamos como formas de
relacién urbana. Uno es la musica popular, 0 para ser mas exacto, las actuaciones sociales, podemos
llamarles ritos civiles, que contienen musica y baile. Otra es la percepcion de la tierra como propiedad y
su nuevo valor en la sociedad actual. La Ultima consta de un conjunto de factores entre los que podemos
mencionar la introduccion de maquinas y tecnologia para el trabajo en el campo y en la casa, la
generalizacion de los medios de locomocion y de comunicacion, y fundamentalmente el nuevo caracter
que imprimen todas las formas de subsidiariedad econdémica, muchas de las cuales pierden su sentido de
legitimidad social en aras del ultimo esfuerzo del Estado por significar algo frente a la abrumadora fuerza
del mercado globalizante y devorador. Como en una especie de defensa mas o menos intencionada, aqui
a las pensiones de jubilacion, de viudedad, de invalidez o de otras formas de asistencia social, se les
suele llamar 'la pagucha’, y no es tanto una queja por la escasez como un intento de profilaxis frente a la
dependencia minadora de la autonomia personal que es cualquier tipo de subsidio. Es la eterna paradoja
gue se dirime en ese juego de tensiones entre el estado de justicia social y el asolador precio que se ha
de pagar en forma de dependencia.

En los méargenes del torbellino

Los habitantes de nuestra demarcacion territorial son, en su inmensa mayoria, modestos propietarios de
pequefias parcelas que se van distribuyendo a lo largo del valle entre el gran cauce de la rambla y las
suaves colinas que lo delimitan, no se trata de un cuadro bucdlico mas que en apariencia, en realidad
resalta el enorme esfuerzo de siglos robandole pequefias partes cultivables al monte. El clima bondadoso
de estas tierras revaloriza en intensidad la limitacion fisica del terreno. Pero hay algo curioso y destacable
en cuanto a la apreciacion de los naturales por estas pequefias propiedades; existe claramente una
sensacion de que aquellas "nuevas" propiedades adquiridas con tanto esfuerzo de afios y afios de
trabajo, casi siempre en la emigracion, no son tanto una adquisicion como una recuperacion. Se trata de
una apreciaciéon muy patente aqui. De alguna manera, los habitantes de la Rambla saben, intuyen, que
antes todo aquel territorio les pertenecio; y me atrevo a decir que son perfectamente conscientes de los
distintos avatares con que la historia se desenvuelve a menudo y de que por caprichos del destino (del
destino histoérico) la pertenencia de las cosas es relativa y arbitraria, y sobre todo variable.

Sea como fuere, el sentido de la propiedad privada, sobre todo referida a las pequenas parcelas de tierra
que en nuestro caso estan muy repartidas, ha cambiado con rotundidad. Si tradicionalmente era vista
como un patrimonio heredado, o en el mejor de los casos conseguido con mucho esfuerzo, algo mas
sentimental que material y hasta cierto punto sagrado, que sin duda decia méas del lugar del hombre en
este mundo que cualquier otra apreciacion, se ha convertido en un claro valor de cambio, ha entrado
plenamente en las posibilidades de mercado, puede ser vendido -sustituido- por otra cosa mas
apetecible. Si es muy comun calibrar aqui a la gente por lo que tiene (casi indefectiblemente si preguntas
por alguien la primera referencia es relacionarlo con alguna de las propiedades que tiene o que tuvo,
tanto que en muchos casos al nombre propio va unido automaticamente el sitio que tiene), se da en los
tltimos tiempos a mi entender un matiz que interesa al hilo nuestra argumentacion: lo que antes era
sustancial -la relacién del hombre y su propiedad-, ahora se convierte, en estatus adquirido, en potencia y
en posibilidad de mercado. Ahora uno es lo que es no tanto por las propiedades en si como por esa
potencialidad de cambio que es el mercado.



Tomado el ejemplo de la musica popular, he de referirme previamente a dos ejemplos que también toman
la muasica como argumento: El flamenco y la musica y los ritmos negros en Brasil y EEUU
fundamentalmente, pero también en Cuba y en otros sitios. Y ver como es en el contacto con lo urbano
cuando estos fendmenos de respuesta social a través de la muasica adquieren carta de naturaleza
(cuando no lo urbano es su auténtico caldo de cultivo, su verdadero marco de génesis).

El flamenco era a mediados del siglo XIX un conjunto de casi salmodias, de recuerdos melédicos,
romances, tonadas, plafiideras, con un regusto primitivo; algo anclado en regiones atavicas de la
memoria colectiva de los gitanos andaluces, que se veian obligados a reproducir por un mecanismo de la
memoria que suplia la historia escrita de ese pueblo, era la practica de ese potencial civilizatorio que
tiene la oralidad para sustituir las crénicas escritas que existen en otros pueblos. El gitano era iletrado, sin
historia plasmada en textos, de ahi que los resortes orales de la memoria colectiva funcionaran como
sustituto de esa carencia, ademas de que era posible expresar la queja, el dolor, la tragedia de tantos
siglos de persecucion y de penas. Pero a su vez, la figura del transmisor de experiencias vivenciales
(histéricas) a través de la oralidad -en el caso que analizamos, el cantaor- era especial y singular pues
unia a su conocimientos de las oscuras fuentes de la memoria unas dotes interpretativas y artisticas
innegables. Ayudado por los intelectuales de la época, por unas circunstancias socioculturales
adecuadas (pensemos que en esa época se desarrollaban con mucha fuerza las corrientes folcléricas, no
en el sentido que hoy tiene el término, sino en el de las Sociedades de Folk-Lore, y nacia la antropologia
como ciencia de lo exético, de lo extrafio, a la vez que se aupaban en el panorama cientifico la creacion
de museos de curiosidades y antigiedades -germen de los de artes y costumbre populares-) y
fundamentalmente, por una perspectiva de explotacion econdémica, es decir con serios visos de
convertirse por todo lo dicho anteriormente, en espectaculo, en entretenimiento de otros que pagarian por
verlo: estamos también en el momento en que aparecen los cafés-cantante, el cabaret, los music hall.
Esa musica, esos cantes y bailes de absoluto valor ritual y simbdlico, sufren lo que hoy llamamos una
transustancializacién, es decir, dejan de significar una cosa para pasar a proyectar otra. Los gitanos, al
contrario que otras etnias u otros grupos poblacionales reducidos a homogeneidad por el poder, o
digamos que por la sociedad hegemodnica, siempre habian sido urbanos, en lo que la época permitia
como tal. Aunque parezca una contradiccién, el nomadismo de las tribus gitanas estaba mas proximo al
espiritu urbano que al rural, en principio por la sencilla razén de que lo rural es un cuerpo compacto,
homogéneo, si perdonais la redundancia, corporativo; la ciudad tenia algo mas de heterogeneidad, de
dispersion, de masa, lo que para un pueblo perseguido significa mas posibilidades de pasar inadvertido,
de perderse en la confusion del rio revuelto de la vida urbana. El Puerto de Santa Maria, Jerez, Cadiz,
Sevilla, Lebrija... todos ellos eran comparativamente grandes centros de transaccion, de comercio, eran
centros urbanos. La secuencia que liga interpretacion artistica, singular, individual -son las caracteristicas
del transmisor oral, del cantaor-, con la posibilidad de espectaculo en un marco de vida urbano, hizo
posible la eclosién de ese gran fendmeno musical con ribetes de especificidad social que es el flamenco.

Para el segundo caso, la masica negra en Brasil, voy a seguir los comentarios que Jesus Martin Barbero,
profesor de la Universidad del Valle (Colombia), vierte en su articulo "Dindmicas urbanas de la cultura”,
en el que dice entre otras cosas que la hipotesis planteada por tratadistas de este campo es que los
amos de las haciendas azucareras de Brasil negaron a los esclavos negros toda actuacion social excepto
la practica de sus ritos musicales-religiosos. A lo largo de la Historia se ha repetido a menudo este hecho
de dejar a los excesivamente oprimidos una véalvula de escape que suele ser la practica de sus ritos, lo
gue contradictoriamente supone a la larga un peligro mucho mayor de rebelion contra los explotadores,
sin embargo como medida profilactica inmediata es muy eficaz. Los negros se agarraron a esa Unica
practica permitida que en aquel forzado ambiente vino a funcionar como receptaculo de todas las
aspiraciones reprimidas de libertad y también como laboratorio de todas las decepciones y las tragedias
del esclavismo. Asi, la musica, como cualquier arte sometido a la permanencia en un gueto dentro de un
ambiente extremadamente hostil, adquiere la fuerza de tabla de salvacion de un colectivo mas o menos
marcado étnicamente que canaliza en ella toda su fuerza por la supervivencia cultural, en este caso
ademas por la supervivencia fisica. El resultado historico de aquel episodio es todavia de alcance
imprevisible, y su fuerza definitiva le es insuflada por el choque cultural, el mestizaje y la hibridacién de
intereses, de estilos, de expectativas... de lo que en definitiva caracteriza al tipo de interaccién que
llamamos urbano.

No es la primera vez que se reflexiona, y desde diferentes perspectivas, sobre la musica como reflejo y



expresion de los procesos histéricos que nos llevan a hablar de lo urbano como un tipo de relaciones,
como unas maneras de vivir y de relacionarse socialmente. Estos dos casos aqui tratados son muy
representativos de esta preocupacion, pero hay otros ejemplos muy claros en los que la muasica actda no
s6lo como motor de cambios, como es el caso del rai en paises del Magreb, sino que en muchos casos
son las nuevas modalidades musicales hijas, consecuencia de esos cambios sociales. El ejemplo mas
claro es el tango argentino, que asume carta de naturaleza como género musical cuando en el medio
urbano concurren otras modalidades musicales de otras procedencias para dar el resultado de esa otra
totalmente nueva y especifica y que es producto del nuevo estilo que impone la nueva relacién social
urbana.

En el caso que yo propongo -que es ver en los rituales musicales populares la larga mano de la
politariedad- el cambio es mucho mas descafeinado y edulcorado. Hay que ponerlo en relacién con el
agotamiento de las formas esclavas tradicionales de trabajo y al nacimiento del espejismo espariol del
desarrollismo y el papel de la Seccion Femenina y Educacién y Descanso, sin olvidar como es légico el
desmembramiento social que sufrieron los poblamientos rurales en esa voragine de la emigracion como
fendmeno fundamental en la Espafia de la época. Ahi hay otra transustancializaciéon, pero forzada,
dirigida. Lo cierto es -y esto es algo perfectamente observable, con independencia de las lecturas
cualitativas que podamos hacer sobre unas formas de vida u otras- que estas manifestaciones de la
musica popular que tanto significado social tenian hasta hace unas décadas, y en las que se reflejaba
unas dimensiones muy importantes de las comunidades que las ponian en practica como son la ludica y
las de cortejo y emparejamiento, las de reafirmacion de unos mismos modos de convivencia, la
reproduccion constante de rasgos de identidad... han sufrido una transformacion profundisima, y no sélo
en sus formas, que también, sino en el sentido social que las hacia vivas, en su propio significado, en su
naturaleza misma. Ahora esas manifestaciones no son posibles sin publico, sin espectadores -antes lo
eran sélo con participantes-, su puesta en escena satisface sélo un ego pretendidamente creativo; en
realidad solo se hace imitando los modelos de show televisivo. Se dan dos coincidencias muy a tener en
cuenta: por un lado, se reproduce el modelo de performance que imponen los medios de comunicacion,
y, por otro, se entabla un juego de reciprocidad y contrapartida con el establishment que tutela y
subvenciona los nuevos escenarios de la musica popular, en el sentido de esa alimentacién de ida y
vuelta que es la disponibilidad organizativa por un lado y la gozosa participacion de la gente por otro, en
la que ambos se benefician mutuamente. Pero es que, hasta en otra vuelta de tuerca mas que hoy es
gue los jévenes se apropien de esas musicas y la usen fuera de los circuitos impuestos, es decir por el
puro placer de hacer musica, de pasarselo bien, la tendencia no seria volver a las raices, a lo auténtico,
como cabria pensar en ese retomar la musica, sino que por el contrario es otra reafirmacion de este
avance hacia las claves urbanas, pues la musica se reutiliza aqui como un desafio y como un aglutinador
eventual, transitorio, sin intencion de perpetuar nada: hoy puede ser esto y mafiana otra cosa bien
distinta. Es decir, contiene y proyecta las caracteristicas de las que hablamos para referirnos a la
naturaleza de lo urbano.

Vengo a poner de evidencia algo que M. Augé manifiesta acerca del caracter del ritual en esa especial
tension entre alteridad e identidad que en él se da (frente a esa otra dicotomia entre estructura y
comunidad sefialada por V. W. Turner). En los rituales modernos que la musica tiene presencia el plano
de la alteridad hegemoniza el sentido, y lo hace desde al menos dos lados que se solapan e interactdan.
Por uno, el hecho de que la actitud de los que alli estan y actdan ya no viene provocada por la necesidad
de congregaciéon o de representacion simbdlica que tiene todo ritual, 0 que creiamos apreciar en ellos, es
una presencia cargada de voluntariedad. Voluntad en el sentido fisico y metafisico, es decir no existen
lazos de inercia social mas que aquéllos que designan un elemento cultural lo sacan de sus marcos
tradicionales y lo traen a la actualidad como util de un acto por el gusto mismo del acto. El acto por el
acto... y, hasta, el rito por el rito. Y sin embargo, aunque pueda objetarse que no, lo siguen siendo: son
rituales de la modernidad, cargados de sus especiales caracteristicas de eventualidad y transitoriedad.
Pueden existir aqui serias objeciones sobre la idoneidad de hablar de rituales -aunque sean de la
modernidad- sobre todo al relacionar tanto sus aspectos formales como por sus finalidades con las
caracteristicas canénicas de ritual. Lo claro es que seguramente con otros aspectos y otros fines, y hasta
con otras caracteristicas componenciales, lo que se pone en juego en estos "universos de
reconocimiento” segun la afortunada terminologia de Augé (1994, en espafiol 1998) es esencialmente lo
mismo en unos casos (los de la modernidad) y en los otros (los estudiados tradicionalmente por la
antropologia). Se trata de otra lectura de la relacion rito/mito en la que esta fundamentada su propia
definicién, y en la que esa tension entre alteridad e identidad viene a resolverse en una identidad de



intereses, y de intereses circunstanciales que tienen su lugar y sus momentos entre una identidad relativa
(en el sentido en que son diversos sus niveles) y una identidad momentanea (como consecuencia misma
de ese relativismo). El mito es claramente una referencia patrimonial, es decir, esta constituido por
aquellos rasgos que hemos venido conformando como una pertenencia que podemos utilizar como
argumento y como proyecto identitario.

Pueden argumentarse aqui, ademas, otros aspectos que en mi discurso tienen todavia un valor o estan
en una fase experimentales. Es decir, frente a la certeza de que no son los adelantos técnicos, que a
todas luces facilitan las tareas en la casa y en el trabajo (fundamentalmente los trabajos en el campo), los
gue hacen posible hablar de una transformacion de los habitos relacionales hacia sintomas de la relacién
urbana, lo cierto es que socavan ese sentido corporativo de lo social; en principio observado en cosas tan
simples como que al aligerar las tareas mas cotidianas y mas fastidiosas propicia el disponer de tiempo
libre, y de una manera importante también solucionan los pequefos lazos de interdependencia, de labor
reciproca, que es una de las evidencias de la relacibn mas proxima a lo organico. El bienestar alcanzado
y la paulatina asuncién de que se vive con cierta calidad que se desprende fundamentalmente del uso de
los avances técnicos no son en si mismos mas que sintomas de esa corriente homogeneizante
suficientemente referida en estas lineas. Hay que prevenirse para no confundir una circunstancia mas o
menos accidental, una situacidbn concreta en buena ldgica susceptible de un cambio visceral e
instantaneo, con la prueba que confirma por ella misma la evidencia de un gran cambio. En este caso no
es tan contundente el hecho de que alguien auxiliado por los medios técnicos (en las tareas agricolas,
por ejemplo) no necesita la ayuda que construye sociabilidad por parte de otro; o que la luz eléctrica, el
agua corriente, los desagues, y también la lavadora, el coche... despejan una situacion social que
requeria esa especial adherencia social, mas bien grupal, como esa otra serie de pequefios rasgos,
minimos sintomas que acumuldndose configuran una independencia, una individualizacion de las
expectativas, de las ilusiones y las realidades, de los pequefios modos en los que se traduce una vida.
Estos aspectos enumerados inducen a un proceso de personalizacion -de individualizacion-. La certeza
del ego que construye su propia vida y en el que no es tan fuerte el peso corporativo de la comunidad;
una delimitacion de la identidad personal, la valorizacion de las decisiones subjetivas sin que signifique
un arrastre de lo colectivo. Al final, la ilusiébn de autonomia que proporciona la posibilidad de mercado
como abertura de otros horizontes para una interaccion novedosa.

El estatus social conseguido en los Ultimos decenios, sobre todo si se pone en relacion con la dureza de
los afios de posguerra que vivieron muchos de los que hoy pueblan estos lugares, da una clave muy
clara para ellos acerca de los nuevos tipos de relacién social basados en el mercado, en una produccion
que ya no es la de autoconsumo. A todo ello hay que afiadir el triunfo definitivo de la economia
subsidiaria que rompe con la idea del aislamiento de los pequefios nicleos rurales y que deja entrever
gue ya se cuenta con ellos en otros sitios (aunque como todos sabemos esa imagen esta sometida a la
verdadera naturaleza de este mecanismo econdmico, que encierra otras connotaciones como ese
ejercicio de politica paternalista propiciadora del estado de bienestar y que al final no es mas que una
forma de clientelismo politico). Para todos es poco menos que un milagro, uno de esos pequefios
milagros perfectamente cotidianizados y hechos ya materia vulgar, cualquier papel de ayudas al campo
con membrete de Bruselas que a la sazén so6lo conocen como uno de los destinos de la emigracion. Este
sentirse, de pronto, parte del mundo -aunque se sigue teniendo la conciencia clara de que es una parte
poco importante-, crea el desconcierto l6gico, que sélo ha venido asumiéndose en la misma forma en que
las férmulas econdmicas subsidiarias han afectado la esfera mas importante de la actuacion social que
es la laboral y la percepcion que los hombres tienen de esa faceta laboral o de produccién como una
especie de fundamento de sus vidas; y digo el hombre porque el efecto del subsidio, ya sea el que se
recibe por desempleo o por otras razones como subsidios agricolas o ganaderos, cobertura de la
seguridad social, etc., tiene un efecto si no contrario si distinto para el hombre que para la mujer. En
sintesis, podriamos decir que lo que para el hombre ha significado una vejacién de valores hasta hace
muy poco demasiado evidentes, para la mujer ha supuesto una especie de reconocimiento de su eterno y
oculto sacrifico; por encima del sarcasmo de recibir un dinero por el hecho paraddjico de no hacer nada,
la honra interior masculina se ve mermada, lo que en el caso de la mujer es mas bien una recompensa.
La modernidad adquiere aqui claramente tintes draméticos porque propicia el fuero interno de las
personas como mercancia; es una entrega a no se sabe bien qué nuevo dios que a cambio te da unas
perras. Ni siquiera el valor sublime y sentimental de la fe religiosa que pide favores y espera que le sean
concedidos puede explicar este nuevo rumbo.



Es fundamental valorar en esta serie de cosas lo que pudiéramos llamar la desaparicion de las
distancias. La generalizacion de los medios de comunicacién y transporte, fundamentalmente el espacio
social que ocupa la televisiébn en lo que tiene de clara y rotunda sustitucion de algunas de las mas
significativas formas tradicionales de relacion, aquellas que posibilitaban el restablecimiento continuo de
lazos colectivizantes, a las que anula. Pero también el coche -y metaféricamente el teléfono y otros
medios-, 0 mejor esas posibilidades abiertas de trasladarse o conectarse con rapidez, que lo que han
hecho es desintegrar la nociéon de pequefia comunidad territorializada. Sin territorio como referente de
esencialidad, de soporte de la existencia de lo social, el sentido de la relacion cambia.

Cabe afadir la revalorizacion de lo propio, el patrimonio como posible fuente de recursos y potencia de
cambio. Existe claramente un cambio en la percepcidn de los bienes patrimoniales, del nuevo sentido que
se esta dando a la nocién de patrimonio y que fundamentalmente puede resumirse en esa idea de
riqueza virtual que difiere claramente del de propiedad real. Patrimonio, mas all4 del ruido que levanta en
la actualidad, es un sintoma de modernidad. Se puede decir que este Ultimo sentido que damos a la
concepcién de patrimonio coincide, y esto sera asi por necesidad de los tiempos , con la plena ebullicion
del cambio hacia formas de relacion urbanas que es apreciable en los habitamientos no urbanos (aunque
quiza no estrictamente rurales). Es el resultado de ese cambio de mentalidad que conlleva el cambio
relacional. El patrimonio activado, reconocido, y sobre todo reconocido por otros, no es tanto un
contenido de "heremas" (rasgos minimos de significado y de sentido social), una representacion
simbdlica de identidad, como una declaracion de modernidad, o mejor, se diria que son las pruebas y a la
vez el resultado de este cambio. Se entiende que hay algo que se puede mostrar, que de una manera un
tanto extrafia "nos pertenece"”, pero de lo que no disponemos como no Sea como una especie de
usufructo simbdlico -lo que mostramos "nuestro”- de algo que depende de una actuacion subsidiaria del
Estado. Es lo que ponen en evidencia las visitas turisticas y ultimamente la adquisicion de propiedades
por otros ciudadanos de la Union Europea, fundamentalmente ingleses, que estan comprando en la zona
casas Y tierra y que modifican cualitativamente la apreciacion que se tenia sobre algunas pertenencias,
ademas claro esta de la revalorizacion econdémica que conlleva.

Esta claro que se "abona" el camino del cambio hacia lo urbano. Y no quiero que parezca que esta forma
impersonal de expresarlo sugiere la concurrencia de esas fuerzas inexplicables de existencia dificil de
determinar pero de efectos claramente advertibles en la configuracién de nuestro mundo, parecidas a
cuando creemos ver detras de toda gran estratagema una mano secreta y todopoderosa que gobierna
como un dios omnipotente desde su olimpo inaccesible los hilos de la vida de los pobres e indefensos
mortales -consumidores de a pie en nuestro caso- (a criterio de Bourdieu "las argucias de la razén
imperialista” funcionan de esa manera sutil e imprecisable): Al fin y al cabo, y si hemos de aprender algo
digno de lo que la Historia nos ensefia, constataremos que no es la primera vez que las aspiraciones
totalizadoras aparecen como experiencia histérica. El imperio romano concibié la ciudadania para una
especie de globalizacion imperial, o mismo que la nuestra. Y curiosamente lo hizo haciendo
imprescindibles para su nuevo estatus de existencia -el de ciudadania- algunos derechos que fueron
ventajas, pero fundamentalmente imponiendo un lenguaje, que en su época fue verdaderamente una
lengua, un idioma, y que hoy es una metéafora pero con mas eficacia si cabe: el lenguaje de la imagen
que muestra como toda riqueza es accesible y como todo suefio es posible. Frente a la ilusion de la
ciudadania romana se sitta ahora la quimera de una ciudadania global, sobre todo por la posibilidad de
poder consumir (articulos de consumo, informacién, comodidades, distancias). Si la historia se repite,
cada parte del mundo conocido trazara su imaginario particular de lo que significa globalizacion y éstos
seran un a modo de nuevas lenguas romances desmembradas del idioma mediatico utilizado por los
nuevos imperios. Establecer la sintaxis de esos dialectos es tarea principal de los analistas culturales.
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