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I feel, then we might. A social theory of emotions
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RESUMEN

Una cosa es la emoción representada en la palabra y otra distinta la emoción vivida, que precede a la palabra. Aunque precede,
no es un dato natural y originario, sino algo que emerge en la relación, en la interacción, siempre en un contexto social. Más allá
de los presupuestos dualistas y cartesianos, es necesaria una teoría social de las emociones que destaque todas las dimensiones
implicadas. La experiencia emocional, que obedece a las razones del corazón, está siempre constituida por la mediación de los
otros.

ABSTRACT

One thing is emotion represented in words. Lived emotion, which precedes words, is something distinct. Although it precedes, it is
not a natural and native fact, but something that emerges in relationship, in interaction - always in a social context. Farther than the
dualist and cartesian suppositions, it is necessary that a social theory of emotions emphasizes all the implied dimensions. The
emotional experience, which obeys the reasons of the heart, always consists of the mediation others.
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El amor a la vez procede de la palabra
y precede a la palabra
                                    Edgar Morin

1. La palabra de la emoción, la emoción de la palabra

Hablar de las emociones es siempre ser hablado por las emociones. Pero ambas emociones, es decir, las
hablantes y las habladas, no son necesariamente las mismas: Podemos hablar de amor con amor, como
lo hace Edgar Morin (1997) en el texto que acabo de citar; pero podemos hablar de amor también con
odio,  con resentimiento,  o  simplemente  con la  fría  pasión  del  desapego,  como lo  hacen a  menudo
quienes estudian las emociones: los biólogos y los psicólogos sobre todo, aunque no sólo.

Digámoslo en otros términos: No se puede mandar al corazón. No podemos mandar a nuestras propias
emociones  que  sigan  las  instrucciones  de  nuestras  palabras,  como  querrían  ciertos  moralistas
seudorreligiosos,  o  como querría  el  moralismo puritano de lo  «políticamente correcto».  No podemos
mandar  a  las  emociones  que  sigan  a  nuestras  palabras,  porque  nuestras  palabras  están  a  la  vez
precedidas por las emociones: por razones del corazón que la razón no conoce, por decirlo con Pascal
(cfr. Pakman 1992; Manghi 1994).

Y entonces, ¿habrá que renunciar a hablar de las emociones? Desde el momento en que captamos que
somos a la  vez hablados,  cogidos,  poseídos por ellas,  ¿deberemos sin más dejar  que se expresen
«libremente»? Este es, como sabemos, el camino indicado por varias culturas modernas que critican el
culto moderno de la racionalidad. Este no es evidentemente mi camino, puesto que aquí intento hablar de
las emociones.

Entonces, ¿cómo hablar de las emociones sin olvidar que preceden incluso a nuestras palabras? Ahí
está una tarea crucial para un pensamiento que quisiera ser complejo, es decir, para un pensamiento que
no aspira a disolver el círculo paradójico hablado-hablante, en cuyo interior, contra el cual y a través del
cual vivimos, nos amamos, nos odiamos, nos comunicamos entre nosotros.

1



Tarea científica, y tarea ético-política, hay que añadir. Pues la persistencia, en nuestro tiempo, de hábitos
perceptivos dualistas, que separan el corazón y la razón, el cuerpo y el  espíritu, las emociones y la
cognición, es una fuente permanente de sufrimientos, de prevaricaciones y de violencia.

No me refiero, como se habrá comprendido, a la pura primacía de la razón sobre el corazón. Me refiero
también, y al mismo tiempo, a las numerosas rebeliones del corazón contra la razón que se reconocen, al
fin, en el mismo espejo dualista de su blanco preferido, y que tienen el mismo interés en mantener intacto
ese espejo.  En el  siglo que vamos a abandonar, la más radical de estas rebeliones, no deberíamos
olvidarlo nunca, fue la del nazismo: la «filosofía elemental del hitlerismo», como la ha llamado Emmanuel
Lévinas (1996), consiste en la exaltación de lo corporal contra lo intelectual, de lo concreto contra lo
abstracto, de la acción contra la palabra.

Conocemos cada vez más los efectos perversos de nuestras presuposiciones dualistas sobre nuestras
vidas,  nuestros  amores,  nuestras  ciudades,  nuestras  instituciones,  nuestros  ecosistemas,  pero  no
disponemos todavía de hábitos perceptivos que nos ayuden a hablar de emociones de forma compleja.
Tanto en las micro-interacciones cotidianas como en las macro-interacciones sociales, nuestro lenguaje
más espontáneo nos constriñe a una señalización dualista: pasión o desapego, poesía o prosa, arte o
ciencia,  amor-deseo o  amor  espiritual,  tentación o  voluntad,  inconsciente  o  consciente,  naturaleza o
cultura,  homo  demens  u  homo  sapiens,  arraigo  o  libertad,  movimientos  espontáneos  o  coacciones
institucionales, etcétera.

Sea que hablemos de nuestros flechazos o de nuestros fracasos amorosos, de las emociones suscitadas
por la muerte de Lady Diana o por la disolución de Yugoslavia, siempre permanece la creencia de que
hay en nosotros un fondo emocional salvaje, primitivo, el fondo del «cuerpo» o del «corazón». Poco
importa si ese fondo es percibido como fuente de una sedicente nueva moralidad, o, por el contrario, del
sedicente Mal o de la agresividad: Se trata incluso, en los «grandes relatos» de la modernidad, de un
«fondo» separado y puro, puramente biológico o biopsíquico, sobre el cual intervienen luego el entorno,
la cultura, la interacción social, la conciencia, la ciencia, la manipulación tecnológica.

Pero esta imagen ingenua de las emociones, que corresponde a la extravagante idea científica de que
las emociones son un objeto de estudio reservado ante todo a los biólogos y los psicólogos, y luego a los
sociólogos y  los  antropólogos,  esta  imagen no es  sino una de las  condiciones de significación que
sostienen el dualismo de nuestras representaciones sociales del mundo.

A fin de elaborar una lista más amplia de estas premisas, os propondré aquí dos definiciones, la de
emoción y la de sentimiento, sacadas de un buen diccionario. Del diccionario Devoto-Oli de la lengua
italiana:

Emoción: «Estado psíquico afectivo y momentáneo que consiste en la reacción opuesta por el organismo
a percepciones o a representaciones que perturban su equilibrio».

Sentimiento: «Momento de la vida interior perteneciente al mundo de los afectos y las emociones».

Naturalmente, mi actitud ante estas definiciones será la del antropólogo y no la del usuario «indígena» de
diccionarios. El diccionario será entonces aquí, para nosotros, un repertorio del sentido común de los
italianos -en la hipótesis, claro está, de que ese sentido común, al menos por lo que toca a la idea de
emoción, sea representativo de un sentido común mucho más amplio, que incluya no sólo el conjunto de
la latinidad sino también el conjunto de Occidente-.

En otras palabras, la pregunta que voy a plantearme, y a platearos, no es aquella, simplificadora, que se
hace normalmente a los científicos: ¿Qué es una emoción? -como si las emociones fueran objetos que
preceden a la palabra que hace de ellos un objeto, independientes del contexto comunicacional en cuyo
interior adquiere su sentido la palabra «emoción».

La  pregunta  en  cuestión  es  aquí  más  bien  la  siguiente:  ¿A  través  de  qué  representación  de  las
emociones hablamos de emociones en los contextos de nuestra vida cotidiana?

Ahora bien, es evidente que las dos definiciones citadas, la de emoción y la de sentimiento, no tendrían
significación  alguna  fuera  de  una  representación  dualista,  sostenida  por  las  presuposiciones
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consensuales siguientes:

1.  Las  emociones tienen lugar  en una interioridad  bien separada de la  exterioridad («vida  interior»,
«reacción opuesta por el organismo a...»).

2. Las emociones son reacciones individuales («organismo»).

3.  Las  emociones  son  reacciones  causadas por  un  estímulo  (sin  el  cuál  no  habría  acción,  sino un
«equilibrio» no turbado).

4. Las emociones son sincrónicas, atemporales («estado», «equilibrio»).

5.  Las  emociones  son  (lo  hemos subrayado ya)  biológicas  o  biopsíquicas,  es  decir,  preculturales  y
presociales («estado psíquico», «reacción del organismo»).

A través de esta representación dualista de las emociones es como hablamos de las emociones la mayor
parte de las veces. Mejor dicho, es como damos repetidamente a algunas de nuestras experiencias el
nombre de emociones  -bien distinguidas,  por  ejemplo,  de aquéllas  que denominamos razonamiento,
creencia, o juicio-.

Con  esa  representación,  cuya  raíz  cartesiana  es  evidente,  es  con  la  que  debe  confrontarse  el
pensamiento  complejo.  No para  sugerir  una  teoría  que sepa reproducir  más  fielmente  la  verdadera
realidad  de  las  emociones  -pues  los  objetos  de  los  que  hablamos,  ya  sean  bosques  maravillosos,
acciones observadas o experiencias vividas, proceden de nuestra palabra, precediéndola-. El mapa no es
el territorio, como dice Gregory Bateson (1972), y nuestra vida mental, aunque necesita la diferencia
mapa-territorio, es enteramente un asunto de mapas: mapas de mapas de mapas...

No hay, pues, nada que haya simplemente que descubrir frente a nosotros o en nosotros. Más bien, hay
algo que generar entre nosotros. Que concebir entre nosotros, conservando el doble sentido del término
concebir:  cognitivo y sensual.  Además,  el  mismo término sentido  contiene,  el  las lenguas latinas,  el
mismo doble sentido...

En fin, la cuestión es hacer posible un conocimiento de las emociones que sea no dualista, a la vez por
los dos lados conectados circularmente: a) el lado de los «territorios» que describimos como si estuvieran
frente a nuestro lenguaje (las emociones habladas); b) el lado de la relación entre estas descripciones y
nosotros mismos, los descriptores, con nuestros mapas y nuestras emociones (las emociones hablantes).
 

2. Por una teoría social de las emociones

En la continuación de mi discurso quisiera aportar una contribución a esta tarea no dualista, proponiendo
las líneas fundamentales de un programa de investigación que me apasiona hace algún tiempo. A veces
me gusta poner a este programa la pomposa etiqueta de «teoría social», donde el acento principal cae,
sin embargo, sobre la palabra social.

Esta  palabra,  social,  no  pretende  ser  una  marca  de  territorio  disciplinar  -como  si  los  sociólogos  y
antropólogos debieran relevar a los biólogos y psicólogos, en la custodia de las emociones, custodiando
así la misma prisión científico-disciplinaria parcelada y dualista-.

Hablo  aquí  de  teoría  social  para  sugerir  que  la  palabra  emoción  podría  evocar,  en  nuestras
comunicaciones, acontecimientos, dinámicas y procesos que no tienen lugar en el interior del cuerpo o de
la  psique  individual,  sino  al  mismo  tiempo  en  el  interior  de  nuestros  contextos  interactivos  y
comunicacionales -esto es, sociales-.

Mi discurso adoptará la forma de una marcha de aproximación en siete breves etapas que se corrigen
acumulativamente, hasta la formulación más sintética; formulación condensada en el título dado a mi
exposición: siento, luego podríamos...

1. Siento,  luego existo.  Sencillamente: «Estamos plenamente inmersos en este mundo que es el  de
nuestros sufrimientos, nuestras dichas y nuestros amores» (Morin 1997: 8-9). En cuanto mamíferos, no
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nos es posible no emocionarnos. El cogito autoconsciente concierne siempre a segmentos parciales de
nuestra  autoconciencia,  y  a  segmentos  que por  lo  menos están  connotados por  ciertas  tonalidades
afectivas completamente inconscientes. Desde este punto de vista, cuando digo, por ejemplo, «yo no
estaba emocionado»,  me refiero,  de hecho,  a una cierta y precisa tonalidad emocional  (de horribles
consecuencias, si pensamos en la frialdad de los responsables de los campos nazis, pero muy útiles si
pensamos en el trabajo del cirujano).

2. Siento que siento. Cuando comunico conscientemente a alguien, que podría ser también yo mismo,
una emoción que experimento o he experimentado (por ejemplo, estoy alegre de estar aquí con vosotros,
en esta ciudad maravillosa, etc.), no hay una parte de mí no emocionada (el cogito) que habla de una
parte de mí emocionada (alegre, en el ejemplo). Hay más bien dos niveles emocionales diferentes, que
co-operan a crear un cierto mensaje: el nivel hablante y el nivel hablado, por utilizar una definición que ya
hemos dado. O bien, la emoción con la que yo hablo y la emoción de la que hablo. En efecto, si creéis
que estoy alegre de estar aquí,  no será por el hecho de que os lo he declarado: Siendo mamíferos
humanos como yo, estáis a la escucha atenta de mis emociones declarantes, no menos que de mis
emociones declaradas. Y todos nosotros, lo sabemos muy bien, podemos hablar de alegría sin alegría,
como también de amor sin amor.

Esto nos sume en una curiosa paradoja, sobre la que volveremos: Hacernos conscientes de nuestras
emociones es hacernos conscientes únicamente de nuestras emociones habladas: nunca de nuestras
emociones hablantes.  Es  decir,  no  somos conscientes  nunca de  las  emociones que estimulan,  que
connotan y que acompañan nuestra «toma de conciencia».

3. Siento que yo sentía o sentiré. La emoción de la que hablo en el presente no se encuentra nunca en el
presente. Puedo comunicarme conscientemente acerca de mis emociones sólo a condición de situarlas,
en la organización de mi discurso, en el pasado o en el futuro (aunque se trate de un pasado o un futuro
muy próximo). El presente es de las emociones hablantes. Además, las emociones hablantes ponen el
presente, y, poniendo el presente, es como ellas ponen las emociones habladas en el pasado o en el
futuro. Heinz von Foerster, el Sócrates cibernético, como lo ha llamado Edgar Morin, escribió que, para
ser riguroso, Descartes habría debido decir no «pienso, luego existo», sino «si la memoria no me engaña,
hace un instante yo pensaba, luego...». Lo mismo vale para las emociones habladas: si la memoria no
me engaña,  hace  un instante  (o  un día,  o  un año),  yo  estaba alegre.  Y en el  futuro:  si  mis  dotes
predictoras no me engañan, mañana...

4. Siento, luego doy sentido. Las razones del corazón no están nunca desnudas del todo, es decir, no son
separadamente biológicas y psicológicas, en espera de un modisto o un estilista cultural que las vista.
Más genéricamente, las razones del corazón no son un mundo ya acabado que nosotros deberíamos
simplemente  descubrir  -según la  utopía  naturista,  bien  financiada por  las  poderosas multinacionales
farmacéuticas-.  La naturaleza humana, como escribe Edgar Morin, está irremediablemente inacabada
(1973, 1980; cfr. también Manghi 1995, en prensa). Naturaleza humana es el nombre de un proceso
abierto,  de un devenir,  a la  vez biológico y cultural,  fisiológico y simbólico.  Nuestra interioridad más
profunda no está poblada de razones en bruto, ya sean benignas o malignas. Está poblada de razones
simbólicas, mitológicas y mágicas. Como escribe Heidegger: «En la invisible ultrainterioridad del corazón,
el hombre es impulsado primero hacia lo que debe ser amado: los antepasados, los muertos, la infancia,
los que van a nacer» (1968: 282).

5. Siento, luego hago. Nuestras emociones no aguardan pacientemente a que nos afecte un estímulo,
para tomar cuerpo. Ellas actúan. Definen activamente, poiéticamente, el mismo estímulo que nos va a
afectar. Disponen nuestro cuerpo en el espacio relacional y en el tiempo (cfr. Maturana 1988). En suma:
las emociones no dependen nunca sólo de cómo está hecho el mundo, por la simple razón de que, a la
vez, ellas hacen este mismo mundo.

6. Siento, luego hacemos. Las señales emocionales no indican simplemente procesos internos del sujeto,
como querría la vulgata psicológica. A la vez indican configuraciones externas al sujeto: es la forma de
los procesos interactivos de los que participa el sujeto. Es la forma, dirá Gregory Bateson, de la «danza
interactiva» que el sujeto baila con otros sujetos -y nunca estamos, está claro, fuera de la danza-. Las
emociones no están primero en mí y luego entre nosotros. Están a la vez en mí y entre nosotros. No me
pertenecen nunca. La emoción que da forma a mi manera de hablar con vosotros, cualquiera que sea, no
indica  una disposición  de  la  personalidad  individual  de  Sergio  Manghi:  es  una señal  emergente  de
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nuestra danza interactiva e inherente a la forma de esta danza. Esta forma, naturalmente, nunca podría
determinarla yo solo, pues ella se hace al hacerse, como el camino de Machado: se hace al andar...
Podría tomar, por ejemplo, una forma de vals, de samba, o de rock and roll, o de minué, o de marcha
militar, o de baile bajo la lluvia, etcétera.

7. Siento, luego podríamos. Las señales emocionales no conciernen sólo a la forma actual que adopta la
danza  interactiva  -como  en  la  etapa  precedente  de  nuestro  recorrido-.  Las  señales  emocionales
conciernen, al mismo tiempo, a las formas potenciales de la misma danza. El hic et nunc, en efecto, está
constituido por varias disposiciones recíprocas posibles, y no hay a priori ninguna razón del corazón por
la cual se deba actualizar una disposición más que otra. En otros términos, las señales emocionales
siguen siendo siempre polisémicas. Son siempre alusiones, exploraciones, propuestas que nos dirigimos
recíprocamente, donde la apuesta está ya sea en la forma actual que la danza va a tomar, ya en la forma
que podría tomar en cada instante. Una forma que ninguno de los danzantes o danzarinas podrá jamás
pilotar unilateralmente. En este sentido, pues, al concluir este recorrido en siete etapas, podemos decir:
no sólo yo siento luego existimos, sino también siento luego podríamos. O bien: el futuro toma sus formas
interactivamente,  a  través  del  presente.  Como dice  el  poeta  Rainer  Maria  Rilke:  El  futuro  entra  en
nosotros mucho antes de llegar.
 

3. El corazón no se deja mandar

Lo hemos dicho ya varias veces: las razones del corazón no se dejan mandar. Como del Dios de san
Pablo, uno no se puede burlar de ellas. Las emociones gracias a las cuáles tomamos conciencia de
nuestras emociones no son nunca conscientes. La toma de conciencia de nuestras emociones es la toma
de  conciencia  de  que  nunca  podemos  tomar  conciencia  de  ellas.  Es  la  toma de  conciencia  de  su
naturaleza impregnante, generatriz, interactiva, social. Es la toma de conciencia de que somos nosotros
los que hacemos nuestro presente y nuestro futuro, nuestros amores y nuestras guerras, a través del
presente, como en un permanente estado de trance.

Ahora bien, en la medida en que sigamos el rumbo dualista de la toma de conciencia cartesiana, será
bastante para resignarse o, a la inversa, para abandonarse a la agresividad -y de hecho me pregunto en
qué medida la violencia que aportamos a nosotros mismos y a los demás no tiene esta raíz: huérfanos no
resignados de un pensamiento del control y del autocontrol, del mito de la «toma de conciencia»...

Pero el rumbo dualista no es un destino genético. La toma de conciencia de que nada podrá jamás
predeterminar las razones de nuestro corazón, y de que no serán nunca inocentes,  ni  políticamente
correctas, y, por tanto, la toma de conciencia de que no habrá nunca una fórmula para eliminar todo
riesgo de imbecilidad y de violencia entre nosotros, esta toma de conciencia podrá así revelar nuevos
paisajes mentales, ante los cuales permanece ciega la orientación dualista.

Una representación interactiva y social, y no ya intraindividual, de las señales y los procesos emocionales
es, a mi entender, una condición necesaria para el surgimiento de esos nuevos paisajes. Pues podría
ayudarnos a percibir en la pérdida del control individual sobre nuestra vida, no sólo una pérdida, sino, al
mismo tiempo, nuevas posibilidades; la revalorización del otro que está en nosotros; y a la vez de otros
fuera de nosotros, a través de los cuáles, en todo caso, hacemos lo que hacemos, somos los que somos.
Como nos ha mostrado René Girard (1978), la condición de ser a través del otro no es una condición
patológica, una condición de «alienación», sino nuestra condición constitutiva, para bien y para mal. Al
rechazar esta verdad relacional, en nombre de una individualidad que quiere ser independiente de los
otros y de la sociedad, esto es, completa y autosuficiente, al partir de este sueño de la razón, así es como
toma vigor la imbecilidad y la violencia hacia los otros y hacia nosotros mismos; así es como vamos a la
caza de chivos expiatorios internos y externos a nosotros.

Sin  embargo,  si  desde  este  punto  de  vista  es  indispensable  una  teoría  social  de  los  procesos
emocionales, hay que añadir que, desde el mismo punto de vista, nunca será suficiente. Para saber
danzar nuestras interacciones con una gracia que sepa reducir nuestras imbecilidades y violencias, no
basta con saber analizar nuestras emociones habladas. Hace falta saber danzar, hic et nunc, nuestras
emociones hablantes. Hace falta saber danzar nuestros encuentros. Para aprender a amar, hace falta
amar.  Hay  que aprender,  sabiendo co-aprender,  haciéndolo.  Co-aprender  unos  a  través  de  otros,  y
re-aprender sin cesar. Con todos los riesgos, terribles,  lo sabemos, como no deja de recordarnos la
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indispensable teoría. Pero sin deducir nunca de la conciencia de los riesgos una avara ley del desapego y
la prudencia -enésima ilusión mágica de poder controlar esos riesgos, sacrificando a los dioses de la paz
nuestra propia posibilidad de gozo-. Como del Dios de san Pablo, de nuevo, de las razones del corazón
no nos podemos burlar, ni siquiera con nuestras ofrendas y nuestros ritos sacrificiales. Pues ni siquiera es
racional renunciar a esa experiencia desconcertante de la pérdida de sí en el encuentro, la atracción, la
amistad y el amor.
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