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RESUMEN

Se trata de una reflexión sobre las figuras simbólicas que la droga juega en el actual contexto social e institucional prohibicionista.
La droga aparece así como el doble perverso de la mercancía: una figura contemporánea del mal. Se analiza también cómo la
prohibición contribuye a esta demonologización  y al mismo tiempo convierte a la droga en un objeto de deseo. La vaciedad de
significado del término droga ayuda a esta operación de mistificación fetichista. Por último en el artículo se pretende desmontar
los supuestos argumentos de legitimación de la prohibición y la validez ética de la misma.

ABSTRACT

We present a a reflection on the symbolic figures that drugs play in the current social and institutional context of prohibitionism.
Drugs appear here as the perverse double of merchandise: a contemporary figure of evil. It We also also analyze how prohibition
contributes to this satanization and at the same time transforms the drug into an object of desire. The emptiness of the meaning of
the  term  'drug'  helps  this  operation  of  fetishist  mystification.  Lastly,  the  article  suggests  the  disassembly  of  the  supposed
arguments that legitimize prohibition and its ethical validity.
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«La droga no es sino el sueño perverso de la mercancía»

En un tiempo relativamente breve, de unos veinte años para acá, se ha pasado en el campo policial de
una ignorancia casi total del narcotráfico a convertirlo en una de las tareas que más tiempo y esfuerzo
ocupan. Con la excusa de la represión anti-droga se realizarán grandes redadas, se persigue por sistema
a los jóvenes de aspecto «poco convencional» y en definitiva se restringen las libertades y se les da
rienda suelta a policías, jueces, psiquiatras, sectas redentoristas: ¡Lo mejor de cada familia vaya!

¿Qué es lo que mueve a estas personas e instituciones venerables a «aunar esfuerzos» contra la droga?
Quizás  la  persistencia  de  un  «espíritu  de  sacrificio  y  servicio»  que  como  una  droga  le  motivará
permanentemente a seguir en la brecha en su lucha contra «el imperio del mal», que en estos momentos
se  encarna  en  las  drogas.  Repasen sino  las  películas  americanas en  que el  «imperio  del  mal»  es
indistintamente representado por bandas de terroristas o de traficantes.

Y por si todo esto no fuera bastante aparece el escándalo del dopping deportivo para echar aún mas leña
al fuego psicosis colectiva (no creo tampoco que sea casualidad que en el  deporte,  quizás el  mejor
espejo de lo social en el presente, sea donde se esté escenificando mejor este espectáculo). El cuerpo
del deportista, que es mitad máquina, mitad animal, necesita del estimulante artificial para que la cosa
natural/animal, que es el cuerpo, pueda alcanzar el grado de utilidad/rentabilidad simbólica de la marca
(el aumento incesante de actividad cuantificada; metafísica del número, de la imagen, de la copia que
conlleva una entropía simbólica aniquiladora.

Sería  interesante  pensar  el  correlato  existente  entre  la  ideología  productivista  del  progreso  y  la
producción incesante y acelerada, y, la obsesión por la marca en la cultura deportiva. Por medio del
estimulante y del trabajo el animal pasa a ser fabricado y a convertirse en manufactura animal. La cosa
es así cosa hecha, cosa tratada que sirve a la utilidad performativa del valor (aquí ya no es necesario
ligar la funcionalidad a ninguna necesidad material o de base sino más bien a la lógica inmanente del
juego, siempre presente en el deporte y tan cercana propia al reino de la mercancía pura).
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El dopping deportivo nos indica algunas notas esenciales de esa «falsa conciencia» que se encubre bajo
el estereotipo de las drogas (1). La droga no es nada concreto, se trata sólo de una definición o de un
nombre, de un estereotipo que recoge numerosos fantasmas, miedos, ilusiones, intereses; es un símbolo
del mal, la forma que el mal ha adoptado en los tiempos prolíficos de las utopía. Como símbolo adoptado,
la realidad de la droga (que no puede ser otra que la realidad de su cultura) no hay que buscarla dentro
de la lógica literal que su estructura proclama, ni en otros niveles «más profundos» de significación, sino
en la paradójica pluralidad de los diagramas relacionales y difusos que se establecen entre el estereotipo
y sus ambientes.

La resolución de la semántica de la cultura de la droga, como la de todas las semánticas, se ejecuta en la
pragmática. La droga es mala porque es mala, es decir porque así ha sido definida. Su maldad no es
ontológica, ni moral (al menos en el sentido en que moralidad implica cierto grado de acuerdo, de diálogo,
de alteridad reconocida) sino performativa. Al ser símbolo del mal, este no le es ni ajeno ni exterior, ni
causado ni concedido, ni infectado ni participado; le es de suyo «natural», le es inmanente. No requiere
pues demostración, porque la droga es el fundamento de toda demostración del mal.
 

I. La droga como doble fantasmal de la mercancía

Hemos dicho que cuando hablamos de drogas no estamos definiendo ningún conjunto de entidades
concretas  sino  nombrando  un  símbolo,  nombrando  un  estereotipo  cultural.  Miremos  que  dice  el
diccionario  María Moliner  de la  voz «droga»:  «cualquier  sustancia  que se prepara y  se  vende para
cualquier finalidad», si  formalizáramos esta definición nos encontraríamos que sólo hay una variable,
sustancia, y tres relatores (preparar, vender, finalidad), pero ningún valor; todo lo que es susceptible de
ser preparado y vendido es droga. Pero sabemos que vivimos en el reino de la mercancía pura en el que
todo lo  que es,  es  porque es  mercancía  susceptible  de ser  preparado para  ser  vendido.  Luego,  la
definición de droga es la definición estructural de cualquier ontología moderna, capitalista. Detrás de esta
definición «se esconde», como detrás del estereotipo de la droga, la fascinación esencial de los tiempos
modernos, la fascinación por el «fetichismo de la mercancía» (así la llama Marx en el libro primero de El
capital), por la atribución de relaciones y cualidades humanas y sociales a las cosas. Droga es todo y es
nada,  es  una  relación  (no  hay  valores  sólo  relaciones  functoriales  entre  variables  ligadas  por
cuantificadores universales) que es atribuida a determinadas cosas: sustancias tan dispares como son la
heroína, el opio, la cocaína, los ácidos, las anfetaminas. Siendo como es un estereotipo, un símbolo del
mal; y siendo el mal en la cultura occidental moderna un doble/sustrato del bien, una realidad última y
fundamentaste, una ontología invertida que restituyó el mundo a la posición verdadera, que no es la
posición de la prohibición de lo de abajo frente a la promesa de lo de arriba, de la prohibición de la tierra
frente a la promesa del cielo.

¿Por qué entonces la prohibición? Por la imprescindibilidad misma de la distinción (el arriba/abajo), la
tierra y el cielo guardan una funcional e insustituible complementariedad dialéctica (una dialéctica que
tiene como límite constitutivo el olvido de cualquier superación, de cualquier apertura) que hace que entre
ellas haya siempre una relación invertida de prohibición y promesa, pecado y obediencia, arrepentimiento
y  subversión.  La  vacuidad radical  del  estereotipo  droga y  su  familiaridad  original  con  aspectos  hoy
centrales como son el cuerpo, el paradigma bioquímico de los fluidos y las sustancias vitales posibilita
que  se  haya  convertido  en  un  asylum  ignorantiae,  donde  se  refugian  todos  los  temores  y  las
aspiraciones.

La dialéctica profunda de un sistema fijado sobre la negación de la castración lleva a la construcción de
un par ordenado [prohibición/promesa] que alimenta tanto a los prohibicionistas de la droga, que abogan
por  grandes  cruzadas  contra  el  narcotráfico,  como  a  los  apologistas,  que  dotan  de  propiedades
subversivas  y  utópicas  a  las  drogas,  cosificando de  esta  forma lo  que no  es  sino una cuestión  de
relaciones sociales.

La mercancía es sino utopía cuantificada en la circulación del capital.  ¿Hay algo más utópico que la
mercancía? ¿No es la droga la mercancía más pura? El tiempo de la utopía necesita reencarnarse en
formas sensibles que suscite la ilusión de la completud y de la infinitud: la cosificación de las relaciones
sociales y de la constitución de la sujetividad por medio de la mercancía y de su doble perverso, la droga.
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II. Promesa y prohibición. Dialéctica de la perfección y encarnación de la utopía

Estudiemos las  razones  aparentes  de  los  prohibicionistas  y  los  argumentos  que contienen.  Se  dice
habitualmente que al menos el 80% de los delincuentes son drogadictos, de lo cual se deduce que la
droga es una causa, la causa más importante según el Comisionado, de la actividad delictiva. ¿Pero es
esto realmente así? Este razonamiento contiene un tipo de explicación que es falaz y conduce, a poco
que se aplique algo de rigor  lógico,  a paradojas insalvables dentro de este esquema. Contiene una
especie de falacia categorial invertida. Pues no son drogadición y delincuencia dos categorías distintas
de  tal  manera  que  entre  ellas  se  pueda  establecer  una  relación  funcional  del  tipo  que  podríamos
establecer entre el tabaco y el cáncer, sino que muy al contrario porque se es drogadicto, y sin necesidad
de ninguna otra actividad delictiva, se es delincuente. La drogadicción misma es un delito, está marcada
con el signo de lo prohibido y en su despliegue implica a todo el universo delincuencial. Delincuencia y
drogadicción pertenecen a una misma categoría, no se prohíbe la droga por la fatal relación entre droga y
delincuencia, sino más bien porque se prohíbe la droga esta conexión existe. Se olvida que la vinculación
entre droga y delito no es sino la relación imprecativa que ocurre en el interior de un tipo de definición,
que como decía Poincare «define un objeto en función de una clase de objetos que contiene al objeto
que está definido». Por lo tanto la pregunta por la implicación entre droga y delincuencia es una pregunta
falaz, que oculta la naturaleza íntima del problema que no es otra que la vinculación inseparable, analítica
y performativa, entre delito y droga, a causa precisamente de su prohibición.

Este primer argumento pues no sirve para justificar la causa de aquellos que defienden la prohibición total
de las drogas. Sin la prohibición, sin la criminalización, a relación entre droga y delincuencia no sería más
frecuente y significativa que la que puede haber entre los estudios de filología románica y la práctica del
esquí alpino. Otro argumento hace referencia a la salud del propio individuo que consume drogas. Contra
este argumento valdrían todos los argumentos dados a favor del suicidio empenzando por aquellos que
diera, hace ya algún tiempo, David Hume. ¿Por qué el Estado se ha de preocupar más de la salud de un
consumidor de drogas, que de mi salud, por ejemplo, que soy un enfermo casi crónico de hígado y al
mismo  tiempo  un  inveterable  consumidor  de  alimentos  picantes,  de  grasas?  Que  sepamos  no  hay
ninguna ley que prohíba a los enfermos de hígado consumir guindillas, ni pimienta verde. Sin embargo,
pudiera resultar que es mucho mas perjudicial para mi salud el comer pimienta verde, que para otra
persona un cigarrillo de marihuana. ¿Por qué ese interés por Ia salud de unos y el olvido de la de otros?
El argumento de la salud tampoco se sostiene en pie, amen de que, insisto, todo el mundo tiene derecho
a matarse como quiera (no debemos caer de nuevo en aquella estúpida y cruel paradoja de nuestro
código penal que preveía sanciones contra los suicidas).

Ni la peligrosidad social , ni la razones de orden ético-sanitario justifican la prohibición y la demonología
que se esta realizando en torno a la droga. El problema está en otro orden, en el orden de una cultura de
Ia promesa y la prohibición: una cultura utópica. Para nadie es un problema las sustancias en si mismas,
sino el contexto interpretativo, simbólico, y cultural en el que se inserta el consumo de esas sustancias. A
modo de ejemplo, podemos citar los efectos tan distintos que tiene el alcohol según la práctica social o el
contextos cultural donde se produzca su consumo.

Pero si el problema es tan simple, ¿por qué la droga goza del lugar central que ocupa? La cuestión reside
en algún lugar que está más allá de todo lo que sobre la droga se predica y donde esta predicación
apunta.  Ahí que mirar hacia otro sitio y con otra mirada para captar el  por qué de esta centralidad.
Indagemos en la institución de la prohibición, pues parece que la droga sin prohibición no sería tal. La
representación de la institución de la prohibición para una sociedad basada en la cultura de la utopía es
insoportable, pues todo el andamiaje utópico esta construido para negar a la institución de la prohibición y
lo  que  en  ella  y  con  ella  emerge.  Esta  negación  (2)  es  ocultada  por  medio  del  par  ordenado
[prohibición/promesa]  de tal  modo que la  institución queda convertida en el  doble  inseparable  de la
promesa (de la novela utópica). Así, contra su naturaleza original, prohibición y promesa aparecen como
dos caras de una misma moneda.

La fuerza de la droga reside en que su prohibición es la negación de la imposibilidad del tiempo utópico.
A la vez representa una de las principales promesas de la tardomodernidad: la promesa del mal, de la
simbolicidad seudoalternativa del mal. El mal es aquella figura que el discurso del amo desea que sea su
enemigo.  ¿Y cual  es  la  promesa  que como promesa  es  mal  y  como mal,  verdad  verdadera  de  la
dialéctica entre prohibición y promesa, entre arriba y abajo?
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La droga es el sueño de una completud sin límites, de una energía sin fin, de un crecimiento infinito; la
reencarnación de dos mitos de la cultura alquimista que tanto ha influenciado en la ciencia moderna: el
mito  de  la  «piedra  filosofal»  (es  decir  de  la  apropiación  de  propiedades  por  los  objetos,  esto  es
claramente visible en la tradición de la moderna farmacopea) y el mito del perpetum mobile (autonomía
absoluta del movimiento, negación de la entropía).

La utopía es una forma muy elaborada y sutil de fetichismo, o lo que es lo mismo de no aceptación del
complejo de castración. El discurso utópico está directamente vinculado con la perversión fetichista en
cuanto trata de reificar en un objeto fantasmal el objeto perdido y añorado en los distintos traumas de
castración  (de  descubrimiento  de  los  límites).  La  búsqueda  obsesiva  de  un  «objeto  universal»  que
conpletaría la incompletud traumática conduce a la construcción de un no-espacio y no-objeto que la
mercancía representa y compensa mejor que ninguna otra forma.

Pero  puesto  que  esta  dialéctica  de  la  promesa  negadora  implica  siempre  la  sobrerrepresión  y
sobreprohibición ante la imposibilidad del reconocimiento de la castración, emerge la figura asfixiante de
la censura por medio de la prohibición gratuita (3): que no cumple la función de limitar la proliferación
entrópica del deseo sino la de estimular perversamente la proliferación caótica del mismo.

El fetichismo de la mercancía, al que ya hemos aludido, trabaja como socio con la «prohibición gratuita»
en todas las formas de eso que hemos denominado «capital  criminal» (4).  No es casualidad que la
mercancía privilegiada del capital criminal sea la droga. En esta se dan una combinación diabólica de
utopía  bioquímica  y  de  «prohibición  gratuita»  que  le  dotan  de  una  atracción  y  de  una  valorización
fascinante. La droga es el camino y la tierra prometida la mismo tiempo: la síntesis bioquímica del cielo y
del infierno.
 

III. Trabajo e individuación. La droga como autonomía verdadera de la identidad producida

J. Barrot afirmaba con respecto aI trabajo asalariado lo siguiente: «La ruptura de las ideologías, de las
estructuras protectoras de la familia, de la religión, de la política, convertirá cada vez más a la empresa
en uno de los escasos sitios colectivos en que mucha gente tendrá impresión de que hace algo. Pocos lo
dicen de este modo, pero, en una considerable proporción, el interés por el trabajo compensa la falta de
afecto.  El  capital  utiliza  el  hecho  de  que  algo  humano  'genérico'  subsiste  aún  en  el  trabajo  más
degradado». Estas frases están escritas es un momento en que todavía eI paro no era la forma de
explotación más extendida y cruel, la forma actual de trabajo más extrema. Pero aún así, dejando a un
lado sus predicciones, esta cita revela como en la tardomodernidad el trabajo, o su ausencia, siguen
siendo una forma de actualizacióm de la identidad social. El trabajo funciona como sustituto opuesto del
afecto, del amor, de las pasiones del ser: la oposición sigue siendo entre el «dejar ser» y el «hacer».

Pero  lo  que  en  los  primeros  tiempos  de  la  modernidad  era  primacia  absoluta  de  la  praxis  como
intervención directa del trabajo -de la voluntad: obsérvese la equivalencia entre voluntad y trabajo que en
usos del castellano llega a ser casi indiferenciable- en la transformación material del mundo; ha perdido
hoy gran parte de su materialidad y se ha emancipado como signo autónomo y autopiético.

Las viejas formas de explotación convertían, al menos, al trabajo asalariado en el modo común del dolor
entre los comunes,  entre las gentes que todavía no eran sujetos sino libres.  Eran explotados como
personas sin que su misma constitución fuera alterada o violada. El trabajo fantasmal, ya sea en los que
trabajan trabajando o en los que trabajan en la ausencia del trabajo -los parados-, ya no es un modo
común del dolor sino simple protocolo de la mercancía. Protocolo reglado del que trabaja trabajando y
protocolo simbólico-utópico  del  que trabaja no trabajando (recuérdese aquí  la  afinidad clasista  entre
determinadas drogas y determinados conductas de clase: cocaína y heroína).

La técnica es en este sentido y momento en una dimensión autoproyectiva ingeniería ontológica que
necesita de la aceleración-invención de las drogas para realizar y auto-actualizar la promesa/prohibición
de la mercancía. La técnica, como «metafísica de la era atómica», no es sólo dominio de la naturaleza
sino que es su extensión ineludible a lo humano en esa cosa humanizada que es el fantasma de lo más
natural de la naturaleza, la sustancias químicas.
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Entre el protocolo del trabajo y la mercancía ya están suspendida toda distancia: el primer lugar por la
invasión tecnológica en la esfera de la autonomía de la fuerza de trabajo, y en segundo lugar, por medio
de la mercantilización de toda aspiración de realización material. ¿Cómo se va a realizar -promesa de la
droga, del trabajo- lo que está siempre en circulación, en instante presente? ¿Cómo actualizar aquello
que tiene que desplegarse en lo que está siempre quo ipsum esse?

La destrucción de las drogas es la destrucción de su ideología. Así vistas las drogas no son una forma de
evasión, sino su contrario, proponen un viaje a las profundidades de la verdad deI sistema, un explosión
mantenida de los fantasmas del los entes modernos. Como doble perverso de la sustancia se mantiene
siempre en esa ambivalencia agónica típica de la dialéctica hegeliana. Pero esa doblez no puede eliminar
el lugar siniestro de su procedencia (5).

Los apologistas del uso y consumo de drogas han creído en el valor transgresor de la promesa y han
olvidado su inseparabilidad de la «prohibición gratuita», creen que lo mejor es lo contrario de lo peor y por
esta simple concepción rigen las reglas de oro de su comportamiento. Sin embargo la facticidad de la
promesa no pasa luego de ser una débil y alicortada experiencia de intimidad. Cuenta Giovani Jervis un
anécdota referida a una ocasión en que W. James consumió cannabis y creyó en los momentos de mayor
júbilo haber  descubierto  el  secreto del  universo,  lo  escribió  y  posteriormente,  cuando se encontraba
despejado y sobrio, comprobó con cierta decepción que solo había escrito: «Igamus Ogamuo/Womanio
Isiónogamus/Ogamus Igamus rofan is Poligamus».

Hay pues una responsabilidad compartida entre la cultura de la prohibición y la de la promesa, ambas
son  culturas  de  la  droga  y  ambos  se  mueven  en  el  seno  de  la  crisis  de  intimidad  típica  de  la
tardomodernidad.  La  promesa  se  expresa  como  promesa  de  producción  infinita  en  la  cocaína,  de
velocidad inaprensible; o como trascendencia onanista, como utopía doméstica en la heroína. La primera
es utilizada por ejecutivos, por políticos, por gentes que tienen que producir más y más. La segunda por
la marginalidad, la juventud en paro, gentes que tienen que evadirse como sea; gentes que han sustituido
la revolución por el chute. Pero ambos aceptan la dialéctica, creen en la promesa; ambos conciben el
tiempo como un escenario, como un vehículo, como un territorio de conquista y explotación, como un
vector de aceleración infinita.

Frente a la cultura y la ideología de la droga no cabe otra respuesta madura que una cultura de los límites
razonables y de la razón gozosa: Admitir y reconocer la finitud radical, la naturaleza constitutiva de la
castración, la continúa tensión con la entropía. Instalarnos en la naturaleza no-toda de lo real. Construir
límites  abriendo  espacios.  Gozar  de  todo  lo  posible  pero  sin  pretender  hacer  posible  todo  gozo.
Entendernos  con  la  institución  original  de  la  prohibición,  prohibiendo  toda  prohibición  gratuita.
Comprender nuestra relación imprescindible con las cosas, haciendo de este fetichismo insuperable un
juego de tránsito lo más satisfactorio posible. Si este horizonte de realización vital y de emancipación
deseada es imposible combatir la ideología de las drogas. Salir de la utopía para vivir el juego y la razón
del deseo.

El mejor método políticamente hablando de emprender esta desconstrución de la narco-ideología es su
legalización. La legalización es el rescate de una forma imprescindible de fetichismo (el bio-fetichismo) de
la dialéctica de la prohibición/promesa. Alguién podrá objetar que surgirán nuevas formas del mal,  y
ciertamente así será, pero entonces estaremos en condiciones de dialogar con el mal, no de combatirlo.

Alguien podrá decir también que la peligrosidad física del alguna de la sustancias que denominamos
drogas  no  desaparecerá  con  la  legalización.  Y  sus  palabras  no  carecerán  de  verdad,  pero  esos
problemas son ya otros problemas.  La cuestión  estará  ya en otro  orden simbólico.  A quién,  en fin,
pregunte qué quedará tras la legalización de las drogas, será bueno responder que ya no habrá drogas,
que habrá sólo cosas, sustancias y libertad (y ya sabemos que la libertad no garantiza ni la vida eterna ni
la salud).

Notas
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1. Esta mixtura entre juego y trabajo que contiene la competición deportiva está inmersa en la progresiva
implicación del juego en todos los vectores claves de la existencia. La lógica inmanente del juego sirve
espléndidamente a la autonomía ontológica que la imagen/copia ha alcanzado en la modernidad tardía.
De la esfera de la producción a la esfera de la reproducción media la ruptura con el doble, con la base,
con la infraestructura.

2. Usamos el término negación en el sentido psicoanalítico que viene a significar el no reconocimiento de
la castración, de la naturaleza ontológica de la falta.

3. Entendemos por «prohibición gratuita» no una prohibición incomprensible e inmanente, sino aquella
perversión de la institución de la prohibición original que brota de la negación del reconocimiento de ésta.

4. El capital  criminal es toda aquella forma de valorización cuyo mecanismo de producción del valor
reside en la ilegalidad de la mercancía circulada. El capital criminal extrae el valor de la prohibición de su
propia circulación.  La fuente del  valor,  por  lo  tanto,  es la  prohibición.  La prohibición que acentúa la
naturaleza fetichista, y necesariamente escasa, de la mercancía circulante.

5. Lo siniestro es, en el lenguaje psicoanalítico, lo monstruoso en sede familiar: la emergencia de la
desconocida pero propia perversidad.
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