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RESUMEN
Este estudio pretende ser un andlisis de las claves antropolégicas del impulso erético cuando éste es experimentado
agénicamente como ocurre en el caso de Angel Ganivet. El deseo de escapar de la cadena de la especie y la sublimacion
idealizada conducen a la melancolia y a la evasion de la siempre precaria realidad. La perceptible falta de espontaneidad y
autenticidad le lleva a lanzar su fuerte diatriba contra el convencionalismo y la hipocresia que rodea a la institucion del
matrimonio. Pero los registros psico-antropolégicos de este laberinto del género se conectan con la cuestion de la emancipacion
de la mujer que se ubica en el espacio social, politico y juridico de la ciudad. Este espacio, concebido como organismo dotado de
espiritu, requiere una armonia juridica, moral y estética que sélo puede lograrse con la plena integracion de la mujer, aungue no
faltan contradicciones en la formulacion de este proposito.

ABSTRACT
This fieldwork on troglodyte housing is made in the surroundings of Granada (Spain). The cuevas were the traditional We present
an analysis of the anthropological keys of the erotic impulse when it is experienced in anxiety, as is the case with Angel Ganivet.
The desire to escape from the chain of the species and idealized sublimation leads to melancholy and escape from the
ever-precarious reality. The perceptible lack of spontaneity and authenticity makes him launch his strong diatribe against
convention and the hypocrisy that surrounds the institution of marriage. But the psico-anthropological keys of this labyrinth of
gender are connected with the question of women's emancipation that is located in the social, political, and legal space of the city.
This space, conceived as an organism endowed with spirit, requires a juridial, moral and aesthetic harmony, which can be
achieved only with women's full integration.
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1. El laberinto del género: las claves antropologicas

«Ningun vicio pudo dominarlo; aunque no ha faltado quien lo presente como un joven alegre, seductor, lujurioso y
donjuanesco... La sugestién que ejercia sobre las mujeres, era la misma que ejercia sobre los hombres; la
sugestion de la inteligencia; el atractivo del misterio, del sacrificio, y de la contradiccion» (Lopez: 15).

Los estudiosos de la obra de Ganivet destacan la ambivalencia en que nuestro autor se situaba ante el
tema de la mujer. Se sentia fuertemente atraido por el sexo femenino, pero, al mismo tiempo,
experimentaba un impulso de rechazo. Ganivet defiende y ataca a la mujer. Le atraen y le repelen, pero
-como han destacado Elena Mellado de Hunter (1972: 116) y Judith Ginsberg (1985: 68-69)- las mujeres
influyeron constantemente tanto en su vida como en su obra. Dice Luis Rojas Ballesteros que Ganivet
adoptd dos posturas preferidas frente a la mujer: «La penetracion psicologica con la que pretende
presentarse ante ella para producir sorpresa y asombro por un lado, y por otro, la protectora, derivada de
su natural nobleza y del agradecimiento perenne hacia su madre» (1985: 55). Lo que mas preocupaba,
«sin duda», a Ganivet eran las mujeres. No sé yo -dice Navarro Ledesma, uno de sus amigos intimos, en
el prologo al Epistolario: «cOmo entrar en esta parte, la mas interesante de su vida intima, pero tan
recatada y misteriosa que hubo en ella un secreto, el Unico secreto que me celé a mi, y que fue la
principal causa de la tremenda crisis que le llevo a la tumbax»(1919: 24).

A Ganivet le resultaba dificil resistirse a las seducciones de las mujeres. Estas lo comprendian, lo
amaban y seguian. Ejercia sobre ellas una seduccién involuntaria y una «extrafia sugestion» (Saldafia:
45-46). En Los trabajos vemos a Pio Cid rodeado siempre de mujeres. «Mi primer impulso, el que es mi



natural» -nos dice- al encontrar una mujer hermosa «no es ciertamente discretear con ella(...) [sino]
«cogerla debajo del brazo y llevarmela a mi casa» (Ganivet 1962a: 550).

En la obra de Ganivet se pueden encontrar expresiones negativas hacia la mujer, impregnadas de
machismo, sobre todo en La conquista (Ganivet 1961b) y en el Epistolario (Ganivet 1962b). No puede
olvidarse que el conocimiento que tenemos de estos sentimientos o pensamientos de Ganivet proceden,
sobre todo, de cartas dirigidas a sus amigos mas intimos quienes decidieron publicarlas. Este contexto
epistolar se presta a arrebatos e intimidades que no se expresan en un ensayo que va dirigido a la
totalidad del publico. Este fenébmeno epistolar, tan relevante en el caso de la produccion intelectual del
granadino, plantea el problema de los limites entre lo privado y lo publico, entre lo que el autor hubiera
guerido dar a conocer y aquello que hubiera deseado dejar para la intimidad del amigo.

Pero, al mismo tiempo, tiene arranques de admiracion y reconocimiento de la dignidad de la mujer. Tu
eres -decia Pio Cid a Martina- «el Unico ser digno de amor noble y sincero, porque eres lo incoherente, lo
que se escapa de la légica, siendo lo mas légico de la creacion». La mayor parte de los hombres busca
en las mujeres el placer o la comodidad. Yo no busco -afiade- nada de eso (...) «Quizas lo que busco sea
un estimulo para trabajar» (Ganivet 1962a: 498 y 136-137). «Y no es lo peor que desaparecieran las
mujeres, sino que con ellas se iria todo lo demas(...); hay que reconocer que yéndose Dulcinea nos
guedamos sin Don Quijote» (Ganivet 1962b: 972-973).

Hay autores que -como Serrano Poncela- ven en Ganivet a un misogino, cuyas raices se hallan en una
especie de impotencia sexual y en el deseo de superarla por un afdn de hombria que le lleva al
machismo. Ganivet, sefiala el citado autor, es un «timido mondgamo ajeno a las tradiciones eroticas
hispanas». Su misoginia esta relacionada con su desconfianza inicial en la comunicacion y se halla
«fuertemente intelectualizada, con la que encubria, quizas, deficiencias de otra indole» (Serrano Poncela:
307)(1). Por el contrario, Elena Mellado estima que no hay en Ganivet tal componente de misoginia, sino
gue «fue un hombre que sintié una profunda atraccién por las mujeres (...) y da gusto ver su interés por
todo lo que concierne a la mujer» (1972: 117). Este fuerte reclamo amoroso que experimentaba el
granadino se deja sentir en la apreciacion que el joven poeta Gandaria hace de Pio Cid:

«Usted arde mas ligero que la estopa cuando le sopla el diablo del amor, y sin salir de esta
casa, tiene usted aqui una coleccion de bellisimos diablos» (Ganivet 1962a: 261).

Otros autores han percibido en Ganivet un influjo de lo arabe en su actitud ante la mujer y una tendencia
no disimulada hacia el harén y la poligamia. En La conquista del reino de maya, en el capitulo V, se
describe la institucién de la poligamia, gracias a la cual «se hace imposible la miseria y la prostitucion de
la mujer y se resuelve un problema doméstico que en las naciones civilizadas es insoluble» (Ganivet
1961b: 363). Dice Ganivet en el Epistolario: «;Y qué es la prostitucibon mas que la poligamia y la
poliandria disfrazadas y mas sucias que entre los salvajes?». Hace alli mismo mencion de la contestacion
gue un diplomatico turco dio a otro francés, que se extrafiaba de que en un harén se distinguiera a la
esposa de las concubinas, cada una de las cuales ocupaba el rango correspondiente a sus meéritos:
«Crea usted amigo mio, que nosotros hacemos lo mismo que los deméas hombres de Europa, solo que lo
hacemos con mas comodidad y con més limpieza». Afade: «el que no puede 0 no quiere casarse, tiene
una querida; cuando esta se pone enferma o le aburre, busca chicas volatiles o va a las casas de
prostitucion. En resumen: una poligamia costosa, molesta y asquerosa» (1962b: 861). Dice en Granada
la bella : «Y nosotros, que tenemos en las venas sangre de arabes, de poligamos, nos forjamos la ilusion
de que una mujer es un harén, y vivimos, si no felices, muy cerca de la felicidad» (1961a: 128-129). Adn
sin ser un libertino desmesurado -decia Quintiliano Saldafia- habia nacido con la mentalidad propia de un
poligamo y acaso con residuos espirituales de su raza arabe latentes (1930: 47-50). Pio Cid -el alter ego
del propio Ganivet- rechazaba como formalista la idea del matrimonio uno e indisoluble, asi como la idea
de que sentir varios amores no es sentir ninguno y que «el fundamento del amor y de la vida humana era
la mutua fidelidad entre los que se amaban legitimamente». Antes al contrario, afirmaba:

«el amor era indicio de la fuerza creadora del espiritu, y que si hubiera un hombre que tuviese
un solo amor en su vida, seria profundamente despreciable» (Ganivet 1962b: 133-134.

Cuando nos habituamos a vivir con una sola mujer -dice Pio Cid en La conquista- «no solo no queremos
otras, sino que esta Unica acaba por cansarnos y hacernos amar la soledad; pero si nos acostumbramos
a vivir con varias, desearemos ir aumentando el nimero y no nos encontraremos bien sin ellas» (Ganivet



1961b: 386). En un arrebato de celos le dice Martina -Amelia Roldan en la vida real- a Pio Cid:

«Tu te has casado conmigo sola, y yo quiero ser sola, como lo son todas las mujeres que se
casan. Si tienes otras ideas, podrias irte a la Moreria, y alli vivir a tus anchas con cuatro o
cuarenta mujeres; pero aqui estamos en Espafia, y yo no tolero que me engafies» (Ganivet
1962a: 268-269).

A pesar de que en muchas ocasiones reacciona contra la tirania del grito de la especie y del instinto, se
entrega a devaneos y caprichos amorosos en Amberes, Paris y Helsingfors. Mi Gltimo devaneo amoroso
-escribe el 19 de mayo de 1894- «fue una flamenca monumentalmente hermosisima (...) y, sin embargo,
toda la historia se quedé en los preliminares (...) Me reintegré en mis hébitos y alcé el vuelo». En la carta
de esa misma fecha dice haber asistido en Paris a las representaciones lascivas del Ba-ta-clan, en
Eldorado, «en las cuales Paulus, la Duclerc y su cuadrilla han lucido una pequefia parte de su indecente
procacidad». De la hija de Eva dice que hay que tomar de ella «la idea de sexo nada méas (...) y
reconstruir sobre este pequefio cimiento un castillo imaginario que llegue hasta donde se pueda. Dentro
de este castillo es donde Unicamente puede habitar la sefiora de nuestros pensamientos, la que nos
inspire un amor que sea algo distinto del usual y corriente entre los animales» (Ganivet 1962b: 970-971).

Importa destacar que la doble valencia sentimental de atraccidn-repulsién nunca actuaba de modo
convencional. Su repugnancia hacia lo convencional y la artificialidad de la vida lo aplica al ambito
individual, pero también le lleva a entablar una diatriba contra la institucion matrimonial liberal-burguesa.
En el curioso relato sobre «La eleccién de esposa de Abd-El-Malik», integrado como recurso novelesco
en el capitulo 1l de Los trabajos, dice Pio Cid ante su auditorio femenino:

«Pueden casarse una mujer y un hombre sin grandes preparativos ni requilorios, y tener, si
llega el caso, hijos célebres en la Historia, que dejen tamafitos a los que nacen después de
muchos afios de noviazgo y palabreria amorosax.

Pocas horas después de conocer a Martina en un baile de mascaras dice a su tia:

«Yo la considero ya como mi mujer (...) Le extrafiara a usted mi respuesta, pero no soy amigo
de dilaciones y de ceremonias, y en las cuestiones mias mi voluntad y mi palabra bastan (...)
Deje usted fuera a la sociedad (...); yo no le doy ninguna importancia, y tengo la costumbre de
arreglar mi vida, no como la sociedad lo dispone, sino como yo quiero» (Ganivet 1962a: 132).

La sociedad en que vivimos -afiade Pio Cid- descansa sobre fragiles fundamentos «cuando un hombre
como él, que ya iba para viejo y que, ademas, era pobre, pudo en veinticuatro horas construir una familia
natural contra todas las leyes y costumbres artificiales que rigen, y que, como artificio que son, se
evaporan en cuanto una voz verdaderamente humana y sincera habla inspirada por el amor, no por el
amor brutal de la carne, que para amar algo tiene que declarar la guerra a todo lo demas, sino por el
amor que viene del corazén, y que lo ama todo, y aun falta realidad para satisfacerle» (Ganivet 1962a:
173-174).

La institucién tradicional burguesa de la familia merece a Ganivet un juicio negativo por su arbitrariedad y
convencionalismo. Dado el hecho fatal del matrimonio -dice en carta de 29 de junio de 1893- «yo
encontraba preferible la mujer de puertas adentro a la sefiora de salén. La primera es una impaosicién de
la Naturaleza, y se puede tragar cuando no hay fuerzas para rebelarse; la segunda es imposiciéon de la
Naturaleza, y ademés engendro de nuestra simplicidad, que revela, no como algunos creen, sentimientos
caballerescos, sino mansedumbre consciente». Ganivet considera que la esposa espafiola burguesa de
su tiempo deriva de la mujer castellana, «en la cual hay algo de morisco», y que, a su vez, se remonta a
los tiempos en que los caballeros «se alanceaban por una mujer; pero una vez conquistada, la metian
bajo siete llaves». La «sefiora de salén», no es autdctona, sino importada del extranjero y «tiene sus
raices en el espiritu revolucionario francés y en sus hijuelas: el feminismo, el nihilismo de las mujeres
rusas...» (1962b: 859). Para el granadino, el matrimonio es «una de las Ultimas bajezas que puede
cometer el hombre por someterse al brutal instinto de la especie, al crescite et multiplicamini» (Ganivet
1962b: 840). En una carta dirigida a su madre el dia 23 de septiembre de 1893 decia:

«De amorios ni sofiarlo. En este punto camino hacia atras como los cangrejos. La palabra
casorio me horroriza mucho mas que la del célera asiatico y otras por el estilo» (Gallego



Morell: 92).

En otra carta dirigida a su madre el 22 de enero de 1893 desde Amberes opinaba negativamente sobre el
noviazgo de su hermana Isabel, «siempre a salvo mi opinién poco favorable al casorio...» (Herrero: 124).
Un afio después manifestaba esta misma antipatia hacia el matrimonio convencional, al referirse al
casamiento de su amigo Schéafer: «Deseando que continle entregado a sus deliquios, me declaro una
vez mas enemigo de las dichas conyugales y de sus consecuencias. Sobre todo, la consagracion publica
del acto» (Ganivet 1962b: 1005). El mayor ataque a la familia monogamica burguesa se encuentra en La
conquista que fue censurada por sus amigos granadinos por su caracter critico y por las ideas corrosivas
vertidas sobre la familia tradicional. Para acallar estas criticas, quiso emparentar esta obra con los viajes
de Robinson Crusoe y los de Gulliver. Al conectar La conquista con una ilustre tradicién, «parece como si
Ganivet quisiera justificar, y dulcificar en cierto modo, el contenido disolvente y modernista de su novela»
(Ferndndez Sanchez-Alarcos 1995: 181). La descripcion que hace Ganivet en esta novela (especialmente
el capitulo V y VI) de la vida familiar basada en la poligamia, la poliandria, la consanguinidad, la
espontaneidad, la naturalidad, comunicacion intima..., contrasta ironicamente con los habitos rigidos, la
represion y la inhibicion del modelo de familia burguesa. De este modo, Ganivet criticaba la hipocresia de
su época: la prostitucion, el abandono de nifios... por lo que los moralistas y educadores estaban tan
preocupados.(2)

El doble impulso de atraccién-repulsién hacia la mujer que experimentaba el granadino se nutria,
también, de otras dicotomias a él asociadas. La tensién entre lo sensual y lo espiritual -una constante de
su personalidad enraizada en el platonismo y en el estoicismo- se hace presente en la cuestion femenina.
Aquella misma doble valencia se manifiesta con diferentes perfiles psicolégicos y antropol6gicos:
admiracion y recelo, instinto pasional e idealizaciébn amorosa, sumisién y desengafio, sumisa adoracion y
fatal desconsuelo... Decia Pio Cid:

«Para un espiritu vulgar «no son nada las desilusiones, los desengafios, los celos; porque la
vulgaridad tiene buena encarnadura, y sana todas las heridas que recibe. Pero los espiritus
delicados no sanan tan facilmente, y una herida en el corazén, menos» (Ganivet 1962a: 258).

Anade poco mas adelante: «el enamorado no solo ve, sino que crea, espiritualizando la realidad, y dando
a la realidad lo que no tiene». Por eso, todo hombre capaz de amar «es un creador, un poeta, cuya vision
es tan grande como el objeto de sus amores». Llevado de un impulso platonico o de un resorte
psicolégico de sublimacién freudiano dice: «Pero si nuestro amor no halla tan expedito el camino, nuestro
espiritu aprovecha la coyuntura para arrancarnos del afecto carnal y comienza otra creacion mas
espiritual, mas amplia, como que no tiene limites, y puede abarcar toda la Humanidad y el Universo
entero. No le quepa a usted duda, amigo Gandaria, de esta filiacién de nuestras obras espirituales». El
platonismo queda adn mas explicito:

«En el origen del arte humano, en la formacion del alma creadora del hombre, hay
eternamente una revulsion del amor natural, sin la que este amor no se remontaria a la
contemplacién pura de los seres». Mi «combustibilidad amorosa -afiade poco después- «es
sOlo espiritual» (Ganivet 1962a: 259-260 y 262).

Como ha hecho notar Raul Fernandez Sanchez-Alarcos, estos antagonismos y esta experiencia amorosa
son en buena medida generalizables a la literatura y al arte de la época como la obra de Strindberg, la
escultura de Rodin o la pintura de Edward Munch (1995: 270). Sin embargo, la resonancia que estas
vivencias psico-antropolégicas tenian en el granadino eran especialmente intensas y quedaban
impregnadas de melancolia, de fatalismo e irracionalismo. Tanto en la biusqueda amorosa idealizada
como en el impulso instintivo e irracional Ganivet se conducia -como ha quedado dicho- de forma
contraria al convencionalismo social vigente. Por eso, rechazaba la relacion monogamica y se movia en
una indeterminacion amorosa que parece indicar su radical incapacidad de amar. El desengafio, la
desilusion, la necesidad de evasion de la realidad o la misoginia -aspectos que en tantas ocasiones
aparecen en la obra- apuntan en esa direccion.

Esta tendencia a la evasion y a la sublimacion espiritual de lo material y de la contingencia del mundo
adquieren en Ganivet una dimension metafisica y una experiencia de la trascendencia que se hace
agonica al quedar desarraigada de lo religioso. El escultor de su propia alma quiere llevar a cabo un
proyecto de autoafirmacion trascendente, pero le acontece lo que a Eros: el impulso ascendente se ve



irremediablemente frustrado, quedando siempre a medio camino, entre la abundancia y la radical
precariedad. En este «pathos» existencial y agonico se detecta el reproche de Ganivet al optimismo de la
razon ilustrada. La experiencia vital se nutre, por eso, de la desconfianza en la razon, del desencanto
metafisico del mundo, del fatalismo cdsmico y de lo misterioso.

Este sentido mas profundo de la feminidad y de la sexualidad que puede detectarse en el pensamiento
de Ganivet conduce a una tesis antropoldgica. Para Ganivet lo que importa es ser hombre y esto significa
ser una potencialidad creadora que persigue la plenitud (3). La potencialidad creadora dinamica se
encuentra en la virilidad o masculinidad, pero Unicamente puede realizarse en la feminidad como
potencialidad e instancia receptora y conservadora. Ambos elementos indisolublemente compenetrados
constituyen «la quintaesencia del ser hombre». En su aspecto dinAmico esta esencia es «voluntad
creadora». En su aspecto estatico, «lo femenino se revela en la sabiduria del aprisionamiento y de la
conservacion» que es lo Unico eterno (Cfr. Conradi 1955: 5). Puede encontrarse un adecuado simbolismo
de esta concepcion antropoldgica en el siguiente texto de Los trabajos: «Una mujer debe ser como la
tierra, y un hombre como un arbol; una tierra sin arboles se convierte en un arenal infecundo, y un arbol
sin tierra muere porque se secan sus raices; la vida que la tierra le da al arbol, el arbol se la devuelve con
su sombra protectora» (1962a: 542).

Junto a esta dimension antropoldgico-metafisica, hay una lectura mas empirica y psicoldgica. Asi, puede
hablarse de un «donjuanismo al revés» (Fernandez Sanchez-Alarcos: 278) en la medida en que Pio Cid
no encuentra satisfacciéon en el amor humano, al resolverse la experiencia afectiva en un conflicto entre la
pulsion erética y la sublimacion idealizada del amor carnal. Esto conduce al andlisis de la patologia (4)
del personaje, el propio alter ego de Ganivet. Desde otras claves, puede decirse que el proceso eroético
que lleva a Pio Cid al altruismo, al amor al projimo y al interés colectivo se puede explicar desde el punto
de vista psicoanalitico como una sublimacién de la sexualidad reprimida. Lo morisco y lo cristiano no son
ajenos a este proceso. Lo cristiano-platonico da cuenta del ascenso erético sublimado y el componente
arabe parece reflejar el descenso a lo instintual, sensual y carnal.

2. La emancipacion de la mujer en el ambito social, politico y juridico de la ciudad

«Prosaico nos parecera que las jovenes hagan su aprendizaje en un oficio o en una profesion,
y se preparen a vivir por cuenta propia, sin esperarlo todo del hombre; pero hay en ese
movimiento una promesa de poesia futura: la de la mujer con voluntad, con experiencia, con
iniciativa, con espiritu personal suyo formado por su legitimo esfuerzo» (Ganivet 1961a: 145).

En Granada la bella la cuestion femenina recibe un tratamiento diferente del que puede apreciarse en el
Epistolario 0 en La conquista. Puede hablarse de una superacion de las actitudes negativas hacia la
mujer al tiempo que se propone un ideal de emancipacioén individual y social. Esta nueva actitud reflejada
en Granada la bella se vera de nuevo interrumpida en las obras posteriores, sobre todo en Los trabajos.
En Cartas finlandesas se dan los dos aspectos. Uno es favorable a la emancipacion femenina en la linea
de Granada la bella, pero se aprecian también los factores negativos de La conquista y del Epistolario. En
cualquier caso, siendo cierto lo dicho, se pueden encontrar, como es habitual en el modo del proceder
ganivetiano, tesis contrapuestas en lo concerniente al tema de la mujer en toda la obra.

En el capitulo Xl de Granada la bella, que lleva por titulo «Lo eterno femenino», Ganivet se dispone a
defender «una tesis sustanciosa» a favor de la integraciébn de las mujeres en el ambito social de la
ciudad. No hay duda de que el intelectual granadino era consciente de que la reivindicacion de los
derechos de la mujer era un asunto «grave y trascendental». Es necesario -decia- plantear, «en el terreno
de los principios», la igualdad de derechos civiles entre el hombre y la mujer, su necesaria dignificacion
por la via del «saber» y la cuestion de la emancipacién a través de un «régimen liberal justo» (1961a:
141). Advierte, sin embargo, que, siendo necesario, no bastaba plantear el espinoso tema de la mujer en
el terreno de los principios porque con la discusién y la oratoria en torno a la emancipacion, dignificacion
e igualdad de derechos «no se sacaria nada en limpio». Por eso, es preciso introducir «un cambio en las
costumbres» que «arranque poco a poco al hombre la clave con que aprisiona a la mujer; y a la sociedad
la ligereza con que le mancha la reputacién, por apariencias engafiosas o por hacerle pagar cara su
libertad» (Ganivet 1961a: 142). Este necesario cambio en la préactica podré llevarse a cabo en el &mbito
de la ciudad como un proceso de integracion y armonia juridica, moral y social. Esta cuestién que



Ganivet percibe como primordial queda, pues, inserta en el contexto del estetismo moral de la polis ideal,
un espacio en donde la vida de los seres que la habitan sea «bella, culta y noble».

Ganivet tuvo una excelente ocasién de poder comparar la situacién social y juridica de la mujer en
contextos tan diferentes como el norte europeo y Espafia, y mas concretamente su Granada real. Llevado
de la llaneza y frescura de estilo que lo caracteriza, hace una descripciébn muy plastica de la «cuestion
femenina» en la Helsingfors de 1896. No puede dudarse de que aplicé en este aspecto su preferido
método de ver, oir, tocar, oler y gustar. Para hacer notar, en efecto, la presencia de las mujeres en el
ejercicio de todas las profesiones y oficios «por derecho propio como los hombres», trae a colacién el
siguiente relato: «Cuando yo llegué a Helsingfors después de un largo viaje, lo primero que se me ocurrié
fue tomar un bafo. Fui a un establecimiento, que resulté estar servido por muchachas muy puestas de
uniforme. Una de ellas me cogi6 por su cuenta: me desnudd, me llevé a una pila de marmol, y como si
fuera un nifio recién nacido, en el estado mas natural que puedan concebir mis lectores, me enjabond,
lavé y freg6 de pies a cabeza, sin omitir detalle; luego me hizo pasar por una serie de duchas frias y
calientes; me froté y me hizo entrar en reaccion, y me ayudo a vestir. No se podia pedir mas. ¢Que esto
es inmoral 0 hasta indecoroso? Yo digo que no me lo perece, visto de cerca. Estas jévenes lavan a un
hombre como las de ahi lavan unos calzoncillos, sélo con un poco mas de tiento. Es un oficio como otro
cualquiera, que por ser propio de mujeres, por exigir mas minuciosidad y delicadeza, se ha reservado al
sexo femenino. En sustancia, que muchas mujeres ganan el pan de cada dia, y que la gente anda muy
aseada» (Ganivet 1961a: 139-140).

Nuestro intelectual granadino tenia gran interés en mostrar la vida urbana de Helsingfors y demas
ciudades nérdicas para poder establecer comparaciones con la ciudad de Granada y tener un argumento
a favor de su tesis emancipatoria a favor de las mujeres, aunque con las matizaciones que después
seran formuladas. Siendo tristes aquellas ciudades nordicas por lo duro del clima, las brumas y la
vegetacion casi moribunda, parecen sin embargo mas alegres que las ciudades andaluzas donde hay sol
a raudales y los arboles y pajaros animan el paisaje. La razon esta -piensa Ganivet- en la existencia de
una mayor armonia social y del mayor equilibrio entre todos los componentes vivos de la ciudad.

La vida urbana resulta méas atractiva, mas sana y mas natural cuando el sexo femenino se incorpora a
ella y las mujeres adquieren en plenitud de derechos la ciudadania. Por eso se complace nuestro
intelectual en anotar lo que percibe: «A cualquier hora del dia y de la noche entran y salen, van y vienen
solas o en compaifiia. En la Universidad hay matriculadas mas alumnas que alumnos, y por las calles y
paseos se ven bandadas de muchachas con sus libros bajo el brazo, que en unién de sus compafieros
van a sus clases o vienen de ellas; hay licenciadas y doctoras en todas las profesiones; todo el comercio
de mostrador estd en manos de las mujeres; estan en Correos, Aduanas, bancos y escritorios; hay
barberias femeninas» (Ganivet 1961a: 139). Siguiendo la idea matriz del estetismo moral de Granada la
bella, se hace necesaria la presencia de la mujer en la vida de la ciudad. Las mujeres son «monumentos
Vivos» cuya sola presencia engalana y ennoblece (Ganivet 1961a: 138). Pero no se trata de una mera
presencia como decoracion estética o utilitaria. Esto seria contraria a la dignidad de la mujer como
persona y como fin en si mismo. La presencia constante de las mujeres en el espacio fisico, social,
politico y juridico de la ciudad es condicidon necesaria de una vida armoniosa que aspira a los fines
ideales de una vida bella, culta y noble. Las mujeres han de incorporarse al espiritu de la polis para que,
«siendo contrapeso del hombre» contribuyan a construir una vida integramente humana (Cfr. Ganivet
1961a: 141). La emancipacion femenina y la igualdad de derechos de la mujer son la mejor garantia de
una vida independiente, «sin necesidad de consejos y tutelas» (Ganivet 1961c: 746) y el mejor
instrumento para la plena participacion de la mujer en la ciudad.

La situacion de emancipacién social en que vivian las mujeres de los espacios culturales del norte le
hacia decir a Ganivet que Don Juan Tenorio nada podia hacer en aquellas latitudes «donde no hay
cerrojos que quebrantar, ni balcones que escalar, ni terceras personas que sobornar, ni vigilancia que
burlar(...) La misma libertad, la facilidad de seduccién, impide que haya seductores; y si los hay, la
sociedad se ceba en ellos con furia, no los aplaude ni les rie la gracia» (Ganivet 1961a: 140). Dice en
Cartas finlandesas que Don Juan Tenorio tiene que convertirse alli en maestro de escuela, porque Dofia
Inés esté cargada de diplomas: «en vez de declamar tiradas de versos apasionados, tiene que discutir
como un sofista» (Ganivet 1961d: 729). Ganivet reivindica la libertad profesional para las mujeres a las
gue considera con iguales capacidades que los varones: «poco mas 0 menos las cosas resultan hechas
igual» (...) y el sexo es un accidente que no influye mas que en el vestir y en la eleccion de algunos



oficios que por su naturaleza exigen, ya la delicadeza de la mujer, ya la fuerza del hombre» (Ganivet
1961a: 140y 139).

La mujer finlandesa («kvinna») y la mujer en general tiene una personalidad propia y bien marcada y
merece un estudio psicolégico aparte. Esta conviccidn fue la que llevé a Ganivet, tanto en Granada la
bella (capitulo XIl) como en Cartas finlandesas (carta VIIl), a establecer varias categorias de mujeres a
las que aplica diferentes criterios de emancipacion, en donde se pone a prueba el punto de vista del
granadino, los registros ideoldgicos subyacentes y las deformaciones e incoherencias del machismo
social latente. Establecia los siguientes tipos femeninos: las mujeres solteras que viven solas o -como
dice en Granada la bella- «las que no se han casado todavia y las que no quieren o no pueden ya
casarse»; las mujeres casadas; las viudas y las divorciadas.

El primer grupo de las mujeres solteras han de disfrutar de la igualdad social y juridica y de todos los
derechos y libertades de igual forma que el varon: «Necesitan moverse con entera libertad para vivir
honestamente de su trabajo» (Ganivet 1961a: 143). Estas mujeres estan presentes en toda la vida y el
acontecer de la ciudad por derecho propio y en las mismas condiciones de igualdad que los varones. Han
de tener acceso en igualdad de condiciones a cualquier profesion. Debe producirse una mezcla de los
sexos ya desde la escuela, favoreciendo la amistad y el comparfierismo. Acceden mayoritariamente a los
estudios secundarios y en una proporcion similar a los estudios universitarios. Han de disfrutar de la mas
amplia libertad de movimientos. Refiriéndose a la mujer finlandesa dice que no es puritana, el amor se
concibe como una amistad mas intensa y predomina la cabeza sobre el corazén: «La cabeza esta
siempre despejada, y el corazon funciona como un cronémetro. Solo un Hércules podria acometer el
trabajo de trastornar la brdjula de una mujer finlandesa» (Ganivet 1961d: 729).

Las mujeres viudas y divorciadas gozaban en Finlandia de amplia libertad, aunque no profundiza en
estos tipos. Sorprendia al granadino la gran cantidad de viudas jévenes, lo que se debia a que muchos
varones accedian al matrimonio tardiamente dejando a su joven esposa «con medios para vivir
independiente y en condiciones admirables para divertirse y ser ornamento de la sociedad». El divorcio
-frente a lo que acontecia en Espafia- era natural y encajaba muy bien en la concepcion de la familia. Las
rupturas matrimoniales se aceptaban con naturalidad y franqueza (Ganivet 1961d: 734-737).

La «mujeres casadas» -dice Ganivet- «no deben disfrutar de las libertades generales sino en cuanto lo
consienta la conservacion de la familia» (1961a: 142-143). Los derechos y libertades de la mujer casada
han de ser compatibles con la responsabilidad reproductiva de la familia tradicional y a esta idea de
«conservacion de la familia» se subordinan los derechos y libertades de aquella. Introduce aqui Ganivet
una discriminacién entre el vardn -no sujeto a las tareas reproductivas- y la mujer a la que se asigna en
exclusividad dichas tareas. La emancipacién de la mujer casada resulta de hecho imposible al quedar
desconectada -al casarse- del ambito laboral: «La soltera, cuando llega la hora de casarse, abandona el
puesto a otra y se constituye en familia, en iguales condiciones que si hubiera estado encerrada siempre
en su casa» (1961a: 143). Parte Ganivet del presupuesto, sin duda cargado de factores ideolégicos
conservadores, de que la mejor emancipacion y realizacion de la mujer casada es la atencion primordial a
la conservacion de la familia tradicional. Pero puede deducirse de lo dicho que la mujer casada, una vez
cumplida su tarea reproductora, se podria incorporar al grupo de las que gozan de todas las libertades y
derechos. La mujer casada finlandesa -dice- continda trabajando en labores que pueden hacerse en
casa, es «un auxiliar del marido, y esta con él, no solo por el afecto o por los intereses domésticos, sino
por la comunidad intelectual». Con todo, la mujer finlandesa -segun la apreciacion de Ganivet- no esta
conforme aun con su situacién: «envidia a la rusa y a la norteamericana, y cree que a fuerza de estudios
ha de lograr nivelarse con el hombre». Sin embargo, al casarse la tirania no proviene del hombre, «sino
de la naturaleza femenina, y particularmente de la maternidad, y procura descargarse de este fatigoso
deber».

Ganivet refleja claramente los inconvenientes de la emancipacion de la mujer casada, al propiciar el
abandono de su funcién conservadora de la familia, en lo que aprecia mas bien insubordinacion «contra
su propia naturaleza». Muy bello seria -afiade- que la mujer, sin abandonar sus naturales funciones se
instruyera, «pero si ha de instruirse con miras emancipatorias o revolucionarias, preferible es que no
salga de la cocina» (1961d: 713). Esta distincion que hace Ganivet entre mujeres solteras y casadas,
asignando a estas ultimas en exclusiva el papel reproductor, no resulta coherente con su concepcion
anticonvencional de la institucion familiar ni con su feroz critica contra la familia liberal burguesa, segun
ha quedado dicho en el epigrafe anterior. Tampoco es congruente con su ascendente cinico. Su



trayectoria personal -no se casé oficialmente ni fundé una familia tradicional, no se identificaba con la
monogamia- deberia haberle llevado a no diferenciar categorias de mujeres y a otorgar a todas la
igualdad de derechos y oportunidades. Sélo el machismo social vigente o su mentalidad inconsciente
hacia el harén pueden explicar el rol asignado a la mujer casada.

A pesar de estas contradicciones y ambigledades, no desiste Ganivet de su idea de que la mujer, toda
mujer, ha de tener «su fin en si misma» bien sea que lo cumpla sola 0 acompafiada del varén. Sostiene
gue el centro de la vida de la mujer «no debe ser la esperanza del matrimonio; no debe pasar su juventud
con esa sola idea, y el resto de la vida, si no se casa, en la inaccion». Es consciente de las dificultades y
advierte que en los paises mediterraneos suele situarse a la mujer trabajadora en «lugares equivocos, alli
donde la desmoralizacién es mas probable y el descrédito cosa segura (Ganivet 1961a: 143). Ganivet se
sitla emocionalmente de parte de la mujer, a pesar de las ambivalencias de su pensamiento y de los
exabruptos de su machismo subyacente. EI amor caballeresco -dice- ya ha pasado a la Historia y el
hombre de nuestro tiempo «no merece, ni por sus cualidades ni por sus acciones, que la mujer continte
en el encantamiento en que vive» (196l1a: 144). Arremete contra el falso moralismo y el puritanismo.
Defiende la idea -pensando en la mujer espafiola- de que las jévenes «hagan su aprendizaje en un oficio
0 en una profesion, y se preparen a vivir por cuenta propia, sin esperarlo todo del hombre». Finaliza el
texto de Granada la bella con un canto a lo que considera como una promesa de futuro:

«la de la mujer con voluntad, con experiencia, con iniciativa, con espiritu personal suyo
formado por su legitimo esfuerzo» (Ganivet 1961a: 144 y 145).

El cénsul granadino se familiarizé con las ideas de la liberacién y emancipacion de la mujer a través de la
lectura, sobre todo, de los autores nérdicos: Jonas Lie, Bjornsterne Bjornson y Henrik Ibsen. Para nuestro
intelectual, las ideas feministas tienen sus raices en el espiritu revolucionario francés (Ganivet 1962b:
859). Estas ideas revolucionarias fueron sembradas en la mentalidad noruega por Bjérnson y habian de
tener como resultado «un movimiento democratico que no pararia hasta conseguir las libertades politicas
y la emancipacion de la mujer y de clase obrera» (Ganivet 1962c: 1033). Jonas Lie habia estudiado el
tema del adulterio y de la emancipacién de la mujer como el instrumento de la infiltracion y germen de
disolucién de la unidad conyugal en su narracion titulada Naar sol gaar ned (Cuando el sol se pone).
Pero, segun la apreciacion de Ganivet, este autor no hace «alharacas del feminismo», que sera
patrocinado sobre todo por Bjornson (1962c: 1026 y 1028). Este pertenecia al movimiento neorromantico
y merecié el nombre de «padre de Noruega» por haber devuelto a su pueblo, en un momento crucial de
su historia, el sentido de su propia personalidad. Era un agitador de masas y un misionero laico que
gueria convertir a su pais en un foco importante de la cultura europea, creando «una cultura a la
moderna». En esta nueva mentalidad ideoldgica combativa se insertaba la cuestion femenina y la critica
al convencionalismo de la institucion del matrimonio. En su obra Magnhild (1877) -dice Ganivet- presenta
varios tipos falsos con los que demuestra que hay que prescindir de la moral convencional de la sociedad
y atenerse a la moral humana. La mujer -afiade- «tiene el derecho y aun el deber de romper los lazos
matrimoniales para poner a salvo su dignidad moral» (1962c: 1034 y 1037).

En las obras de Ibsen, «defensor exaltado del individuo contra la sociedad»- aparece con frecuencia la
cuestion femenina y las ideas sobre la emancipacién de la mujer. En Casa de mufiecas (1879) Nora, la
protagonista, aunque es perdonada por su esposo, se avergiuenza de desempefiar el papel que le es
asignado en aquella casa y de repente toma la decision de abandonarla. Este inesperado desenlace en
gue la mujer toma conciencia de su realidad personal y social en aquella casa de mufiecas es -dice
Ganivet- «lo ibnesiano de la obra». En Gengangere (Los espectros) la esposa que se sacrifica al
cumplimiento de sus deberes acaba comprendiendo -concluye Ganivet- la inutilidad de su sacrificio, «se
revela contra él y quiere ante todo que su hijo sea feliz» (1962c: 1043, 1046 y 1047).

En referencia a la realidad social de la mujer a que aluden las obras de Ibsen, Ganivet -haciéndose eco
de las opiniones de algunos criticos como Lamaitre- dice que las ideas de emancipacion de la mujer
adquieren una doble valencia. De un lado, propician una «moral revolucionaria» en los temperamentos
fuertes, pero en los débiles origina «una inmoralidad fria, reflexiva, calculadorax». Asi, por ejemplo, en la
Ultima obra citada, la criada Regina «proclama su derecho a prostituirse» y en John Gabriel Borkman, Fru
Wilson -«una aventurera del amor»- emprende un viaje de placer en compaiiia del joven Erhart y lleva
consigo «una amiguita, porque sabe que el hombres es tan variable como la mujer, y que el mejor medio
para que el libertino no se escape es tener a mano una suplente». La misién de los hombres en las
novelas de Ibsen es «hacer resaltar la superioridad de las mujeres» (Ganivet 1962c: 1047 y 1048). Esta



apreciacion enlaza con la idea expresada por Ganivet al referirse al Humano, demasiado humano de
Nietzsche. La razén de la superioridad intelectual de la mujer respecto del hombre radica en que «la
mujer ha dejado en manos del hombre todos los atributos de la autoridad, y con ellos todas las
responsabilidades. Por eso, llega a decir Ganivet que con las ideas de emancipacion sale la mujer
perjudicada en el cambio. Esto le sirve para justificar a la mujer espafola que es «refractaria a la
emancipacion a causa de su atraso intelectual». Mientras que la emancipacion puede resultar ventajosa a
la «mujer excepcional» o ilustrada, seria contraproducente en «las mujeres vulgares» Ganivet 1961c:
754-756).

En otras obras de Ibsen aparecen tipos de mujeres que completan la cuestion femenina. Hilde, la
enamorada de Solness en El maestro de obras Solness, «no es una mujer real, sino la fuerza ideal
impulsora del artista». Hedda Gabler es el ejemplo de mujer que carece de condiciones para adaptarse al
medio social: «no es tan vulgar que se acomode a la vida rutinaria, ni su espiritu es tan elevado que se
sobrepongas a las rutinas; no es tan buena que se conforme con vivir modesta y honradamente, ni se
atreve a ser mala por el miedo al qué diran». Ganivet dice sentir una predileccién especial por el drama
psicolégico de este obra, que tanto recuerda al tedio wertheriano. Tal vez se deba esta predileccién al
final trdgico de la protagonista: «Entre los rasgos contradictorios de figura tan anomala, el que la
embellece y la hace simpética es el amor a lo bello, el amor a una muerte bella (...), suicidarse en una
reunion de familia, después de tocar un vals en el piano» (Ganivet 1962c: 1053, 1055 y 1056).

Notas

1. Serrano Poncela sefiala multiples casos en que puede percibirse la misoginia (1958: 309-310). Un
ejemplo llamativo es la actitud tan peyorativa que deparaba a Emilia Pardo Bazan (Cfr. Ganivet 1962b:
966). Azafia también consideraba a Ganivet como un misdgino.

2. Para ilustrar hasta qué punto la sétira de la Conquista apunta directamente a las normas sociales y
religiosas de la época puede consultarse la obra de Sanchez de Castro sobre Familia y sociedad,
publicada el mismo afio que la Conquista. Puede verse esta comparacion en Fernandez Sanchez-Alarcos
(1995: 180-181).

3. Aqui es preciso tener en cuenta la siguiente apreciacion de Ganivet: «el hombre es el ser humano en
general, varén y hembra, y lo que de él se dice se aplica a los dos sexos» (Cfr. Ganivet 1961c: 728).

4. Sobre la patologia de Ganivet hay diversos estudios, entre otros: C. Castilla del Pino, «Para una
patologia de Angel Ganivet», insula, XX, 228-229, 1965: 5; J. Marin Burgos, Patografia de Angel Ganivet,
Madrid, Piramide, 1982; L. Rojas Ballesteros, El atardecer de Angel Ganivet, Granada, Caja Provincial de
Ahorros de Granada, 1985; M. Montes Huidobro, «Monogamia y poligamia: contrapunto de Pio Cid»,
Espafia Contemporanea, vol. 2, n°® 4, 1989: 61-79. De este mismo autor: «Espacio lirico y espacio
narrativo en Los trabajos del infatigable creador Pio Cid», Letras Peninsulares, vol. 3, n°® 2-3, 1990:
179-200.
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