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RESUMEN

Este  estudio  pretende  ser  un  análisis  de  las  claves  antropológicas  del  impulso  erótico  cuando  éste  es  experimentado
agónicamente como ocurre en el caso de Ángel Ganivet. El deseo de escapar de la cadena de la especie y la sublimación
idealizada conducen a la melancolía y a la evasión de la siempre precaria realidad. La perceptible falta de espontaneidad y
autenticidad  le  lleva  a  lanzar  su  fuerte  diatriba  contra  el  convencionalismo  y  la  hipocresía  que  rodea  a  la  institución  del
matrimonio. Pero los registros psico-antropológicos de este laberinto del género se conectan con la cuestión de la emancipación
de la mujer que se ubica en el espacio social, político y jurídico de la ciudad. Este espacio, concebido como organismo dotado de
espíritu, requiere una armonía jurídica, moral y estética que sólo puede lograrse con la plena integración de la mujer, aunque no
faltan contradicciones en la formulación de este propósito.

ABSTRACT

This fieldwork on troglodyte housing is made in the surroundings of Granada (Spain). The cuevas were the traditional We present
an analysis of the anthropological keys of the erotic impulse when it is experienced in anxiety, as is the case with Ángel Ganivet.
The  desire  to  escape  from  the  chain  of  the  species  and  idealized  sublimation  leads  to  melancholy  and  escape  from  the
ever-precarious  reality.  The  perceptible  lack  of  spontaneity  and  authenticity  makes  him  launch  his  strong  diatribe  against
convention and the hypocrisy that surrounds the institution of marriage. But the psico-anthropological keys of this labyrinth of
gender are connected with the question of women's emancipation that is located in the social, political, and legal space of the city.
This  space,  conceived as an  organism endowed with  spirit,  requires  a  juridial,  moral  and aesthetic  harmony,  which can be
achieved only with women's full integration.
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1. El laberinto del género: las claves antropológicas

«Ningún vicio pudo dominarlo; aunque no ha faltado quien lo presente como un joven alegre, seductor, lujurioso y
donjuanesco...  La  sugestión  que  ejercía  sobre  las  mujeres,  era  la  misma  que  ejercía  sobre  los  hombres;  la
sugestión de la inteligencia; el atractivo del misterio, del sacrificio, y de la contradicción» (López: 15).

Los estudiosos de la obra de Ganivet destacan la ambivalencia en que nuestro autor se situaba ante el
tema  de  la  mujer.  Se  sentía  fuertemente  atraído  por  el  sexo  femenino,  pero,  al  mismo  tiempo,
experimentaba un impulso de rechazo. Ganivet defiende y ataca a la mujer. Le atraen y le repelen, pero
-como han destacado Elena Mellado de Hunter (1972: 116) y Judith Ginsberg (1985: 68-69)- las mujeres
influyeron constantemente tanto en su vida como en su obra. Dice Luis Rojas Ballesteros que Ganivet
adoptó  dos  posturas  preferidas  frente  a  la  mujer:  «La  penetración  psicológica  con  la  que  pretende
presentarse ante ella para producir sorpresa y asombro por un lado, y por otro, la protectora, derivada de
su natural nobleza y del agradecimiento perenne hacia su madre» (1985: 55). Lo que más preocupaba,
«sin duda», a Ganivet eran las mujeres. No sé yo -dice Navarro Ledesma, uno de sus amigos íntimos, en
el prólogo al  Epistolario:  «cómo entrar en esta parte, la más interesante de su vida íntima, pero tan
recatada y misteriosa que hubo en ella un secreto, el único secreto que me celó a mí, y que fue la
principal causa de la tremenda crisis que le llevó a la tumba»(1919: 24).

A  Ganivet  le  resultaba  difícil  resistirse  a  las  seducciones  de  las  mujeres.  Éstas  lo  comprendían,  lo
amaban y seguían. Ejercía sobre ellas una seducción involuntaria y una «extraña sugestión» (Saldaña:
45-46). En Los trabajos vemos a Pío Cid rodeado siempre de mujeres. «Mi primer impulso, el que es mi
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natural» -nos dice-  al  encontrar  una mujer  hermosa «no es ciertamente discretear con ella(...)  [sino]
«cogerla debajo del brazo y llevármela a mi casa» (Ganivet 1962a: 550).

En la  obra  de  Ganivet  se  pueden encontrar  expresiones negativas  hacia  la  mujer,  impregnadas  de
machismo, sobre todo en La conquista (Ganivet 1961b) y en el Epistolario (Ganivet 1962b). No puede
olvidarse que el conocimiento que tenemos de estos sentimientos o pensamientos de Ganivet proceden,
sobre todo, de cartas dirigidas a sus amigos más íntimos quienes decidieron publicarlas. Este contexto
epistolar se presta a arrebatos e intimidades que no se expresan en un ensayo que va dirigido a la
totalidad del público. Este fenómeno epistolar, tan relevante en el caso de la producción intelectual del
granadino, plantea el problema de los límites entre lo privado y lo público, entre lo que el autor hubiera
querido dar a conocer y aquello que hubiera deseado dejar para la intimidad del amigo.

Pero, al mismo tiempo, tiene arranques de admiración y reconocimiento de la dignidad de la mujer. Tú
eres -decía Pío Cid a Martina- «el único ser digno de amor noble y sincero, porque eres lo incoherente, lo
que se escapa de la lógica, siendo lo más lógico de la creación». La mayor parte de los hombres busca
en las mujeres el placer o la comodidad. Yo no busco -añade- nada de eso (...) «Quizás lo que busco sea
un estímulo para trabajar» (Ganivet 1962a: 498 y 136-137). «Y no es lo peor que desaparecieran las
mujeres, sino que con ellas se iría todo lo demás(...);  hay que reconocer que yéndose Dulcinea nos
quedamos sin Don Quijote» (Ganivet 1962b: 972-973).

Hay autores que -como Serrano Poncela- ven en Ganivet a un misógino, cuyas raíces se hallan en una
especie  de  impotencia  sexual  y  en  el  deseo  de  superarla  por  un  afán  de  hombría  que  le  lleva  al
machismo. Ganivet,  señala el citado autor,  es un «tímido monógamo ajeno a las tradiciones eróticas
hispanas».  Su misoginia está relacionada con su desconfianza inicial  en la comunicación y se halla
«fuertemente intelectualizada, con la que encubría, quizás, deficiencias de otra índole» (Serrano Poncela:
307)(1). Por el contrario, Elena Mellado estima que no hay en Ganivet tal componente de misoginia, sino
que «fue un hombre que sintió una profunda atracción por las mujeres (...) y da gusto ver su interés por
todo lo  que concierne a  la  mujer»  (1972:  117).  Este  fuerte  reclamo amoroso que experimentaba el
granadino se deja sentir en la apreciación que el joven poeta Gandaria hace de Pío Cid:

«Usted arde más ligero que la estopa cuando le sopla el diablo del amor, y sin salir de esta
casa, tiene usted aquí una colección de bellísimos diablos» (Ganivet 1962a: 261).

Otros autores han percibido en Ganivet un influjo de lo árabe en su actitud ante la mujer y una tendencia
no disimulada hacia el harén y la poligamia. En La conquista del reino de maya, en el capítulo V, se
describe la institución de la poligamia, gracias a la cual «se hace imposible la miseria y la prostitución de
la mujer y se resuelve un problema doméstico que en las naciones civilizadas es insoluble» (Ganivet
1961b:  363).  Dice  Ganivet  en  el  Epistolario:  «¿Y qué  es  la  prostitución  más  que la  poligamia  y  la
poliandria disfrazadas y más sucias que entre los salvajes?». Hace allí mismo mención de la contestación
que un diplomático turco dio a otro francés, que se extrañaba de que en un harén se distinguiera a la
esposa de las concubinas, cada una de las cuales ocupaba el rango correspondiente a sus méritos:
«Crea usted amigo mío, que nosotros hacemos lo mismo que los demás hombres de Europa, solo que lo
hacemos con más comodidad y con más limpieza». Añade: «el que no puede o no quiere casarse, tiene
una querida;  cuando esta se pone enferma o le aburre,  busca chicas volátiles o va a las casas de
prostitución. En resumen: una poligamia costosa, molesta y asquerosa» (1962b: 861). Dice en Granada
la bella : «Y nosotros, que tenemos en las venas sangre de árabes, de polígamos, nos forjamos la ilusión
de que una mujer es un harén, y vivimos, si no felices, muy cerca de la felicidad» (1961a: 128-129). Aún
sin ser un libertino desmesurado -decía Quintiliano Saldaña- había nacido con la mentalidad propia de un
polígamo y acaso con residuos espirituales de su raza árabe latentes (1930: 47-50). Pío Cid -el alter ego
del propio Ganivet- rechazaba como formalista la idea del matrimonio uno e indisoluble, así como la idea
de que sentir varios amores no es sentir ninguno y que «el fundamento del amor y de la vida humana era
la mutua fidelidad entre los que se amaban legítimamente». Antes al contrario, afirmaba:

«el amor era indicio de la fuerza creadora del espíritu, y que si hubiera un hombre que tuviese
un solo amor en su vida, sería profundamente despreciable» (Ganivet 1962b: 133-134.

Cuando nos habituamos a vivir con una sola mujer -dice Pío Cid en La conquista- «no solo no queremos
otras, sino que esta única acaba por cansarnos y hacernos amar la soledad; pero si nos acostumbramos
a vivir con varias, desearemos ir aumentando el número y no nos encontraremos bien sin ellas» (Ganivet
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1961b: 386). En un arrebato de celos le dice Martina -Amelia Roldán en la vida real- a Pío Cid:

«Tú te has casado conmigo sola, y yo quiero ser sola, como lo son todas las mujeres que se
casan. Si tienes otras ideas, podrías irte a la Morería, y allí vivir a tus anchas con cuatro o
cuarenta mujeres; pero aquí estamos en España, y yo no tolero que me engañes» (Ganivet
1962a: 268-269).

A pesar de que en muchas ocasiones reacciona contra la tiranía del grito de la especie y del instinto, se
entrega a devaneos y caprichos amorosos en Amberes, París y Helsingfors. Mi último devaneo amoroso
-escribe el 19 de mayo de 1894- «fue una flamenca monumentalmente hermosísima (...) y, sin embargo,
toda la historia se quedó en los preliminares (...) Me reintegré en mis hábitos y alcé el vuelo». En la carta
de esa misma fecha dice haber asistido en París  a las representaciones lascivas del  Ba-ta-clan,  en
Eldorado, «en las cuales Paulus, la Duclerc y su cuadrilla han lucido una pequeña parte de su indecente
procacidad».  De la  hija  de Eva dice  que hay que tomar  de ella  «la  idea de sexo nada más (...)  y
reconstruir sobre este pequeño cimiento un castillo imaginario que llegue hasta donde se pueda. Dentro
de este castillo es donde únicamente puede habitar la señora de nuestros pensamientos, la que nos
inspire un amor que sea algo distinto del usual y corriente entre los animales» (Ganivet 1962b: 970-971).

Importa  destacar  que  la  doble  valencia  sentimental  de  atracción-repulsión  nunca  actuaba  de  modo
convencional.  Su repugnancia  hacia  lo  convencional  y  la  artificialidad de la  vida lo  aplica  al  ámbito
individual, pero también le lleva a entablar una diatriba contra la institución matrimonial liberal-burguesa.
En el curioso relato sobre «La elección de esposa de Abd-El-Malik», integrado como recurso novelesco
en el capítulo II de Los trabajos, dice Pío Cid ante su auditorio femenino:

«Pueden casarse una mujer y un hombre sin grandes preparativos ni requilorios, y tener, si
llega el caso, hijos célebres en la Historia, que dejen tamañitos a los que nacen después de
muchos años de noviazgo y palabrería amorosa».

Pocas horas después de conocer a Martina en un baile de máscaras dice a su tía:

«Yo la considero ya como mi mujer (...) Le extrañará a usted mi respuesta, pero no soy amigo
de dilaciones y de ceremonias, y en las cuestiones mías mi voluntad y mi palabra bastan (...)
Deje usted fuera a la sociedad (...); yo no le doy ninguna importancia, y tengo la costumbre de
arreglar mi vida, no como la sociedad lo dispone, sino como yo quiero» (Ganivet 1962a: 132).

La sociedad en que vivimos -añade Pío Cid- descansa sobre frágiles fundamentos «cuando un hombre
como él, que ya iba para viejo y que, además, era pobre, pudo en veinticuatro horas construir una familia
natural  contra  todas las  leyes y  costumbres artificiales que rigen,  y  que,  como artificio  que son,  se
evaporan en cuanto una voz verdaderamente humana y sincera habla inspirada por el amor, no por el
amor brutal de la carne, que para amar algo tiene que declarar la guerra a todo lo demás, sino por el
amor que viene del corazón, y que lo ama todo, y aun falta realidad para satisfacerle» (Ganivet 1962a:
173-174).

La institución tradicional burguesa de la familia merece a Ganivet un juicio negativo por su arbitrariedad y
convencionalismo.  Dado  el  hecho fatal  del  matrimonio  -dice  en  carta  de  29  de  junio  de  1893-  «yo
encontraba preferible la mujer de puertas adentro a la señora de salón. La primera es una imposición de
la Naturaleza, y se puede tragar cuando no hay fuerzas para rebelarse; la segunda es imposición de la
Naturaleza, y además engendro de nuestra simplicidad, que revela, no como algunos creen, sentimientos
caballerescos, sino mansedumbre consciente». Ganivet considera que la esposa española burguesa de
su tiempo deriva de la mujer castellana, «en la cual hay algo de morisco», y que, a su vez, se remonta a
los tiempos en que los caballeros «se alanceaban por una mujer; pero una vez conquistada, la metían
bajo siete llaves». La «señora de salón», no es autóctona, sino importada del extranjero y «tiene sus
raíces en el espíritu revolucionario francés y en sus hijuelas: el feminismo, el nihilismo de las mujeres
rusas...» (1962b:  859).  Para el  granadino,  el  matrimonio es «una de las últimas bajezas que puede
cometer el hombre por someterse al brutal instinto de la especie, al crescite et multiplicamini» (Ganivet
1962b: 840). En una carta dirigida a su madre el día 23 de septiembre de 1893 decía:

«De amoríos ni soñarlo. En este punto camino hacia atrás como los cangrejos. La palabra
casorio me horroriza mucho más que la del cólera asiático y otras por el  estilo» (Gallego
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Morell: 92).

En otra carta dirigida a su madre el 22 de enero de 1893 desde Amberes opinaba negativamente sobre el
noviazgo de su hermana Isabel, «siempre a salvo mi opinión poco favorable al casorio...» (Herrero: 124).
Un año después manifestaba esta  misma antipatía  hacia  el  matrimonio  convencional,  al  referirse  al
casamiento de su amigo Schäfer: «Deseando que continúe entregado a sus deliquios, me declaro una
vez más enemigo de las dichas conyugales y de sus consecuencias. Sobre todo, la consagración pública
del acto» (Ganivet 1962b: 1005). El mayor ataque a la familia monogámica burguesa se encuentra en La
conquista que fue censurada por sus amigos granadinos por su carácter crítico y por las ideas corrosivas
vertidas sobre la familia tradicional. Para acallar estas críticas, quiso emparentar esta obra con los viajes
de Robinson Crusoe y los de Gulliver. Al conectar La conquista con una ilustre tradición, «parece como si
Ganivet quisiera justificar, y dulcificar en cierto modo, el contenido disolvente y modernista de su novela»
(Fernández Sánchez-Alarcos 1995: 181). La descripción que hace Ganivet en esta novela (especialmente
el  capítulo  V  y  VI)  de  la  vida  familiar  basada  en  la  poligamia,  la  poliandria,  la  consanguinidad,  la
espontaneidad, la naturalidad, comunicación íntima..., contrasta irónicamente con los hábitos rígidos, la
represión y la inhibición del modelo de familia burguesa. De este modo, Ganivet criticaba la hipocresía de
su época: la prostitución, el abandono de niños... por lo que los moralistas y educadores estaban tan
preocupados.(2)

El  doble  impulso  de  atracción-repulsión  hacia  la  mujer  que  experimentaba  el  granadino  se  nutría,
también, de otras dicotomías a él asociadas. La tensión entre lo sensual y lo espiritual -una constante de
su personalidad enraizada en el platonismo y en el estoicismo- se hace presente en la cuestión femenina.
Aquella  misma  doble  valencia  se  manifiesta  con  diferentes  perfiles  psicológicos  y  antropológicos:
admiración y recelo, instinto pasional e idealización amorosa, sumisión y desengaño, sumisa adoración y
fatal desconsuelo... Decía Pío Cid:

«Para un espíritu vulgar «no son nada las desilusiones, los desengaños, los celos; porque la
vulgaridad tiene buena encarnadura, y sana todas las heridas que recibe. Pero los espíritus
delicados no sanan tan fácilmente, y una herida en el corazón, menos» (Ganivet 1962a: 258).

Añade poco más adelante: «el enamorado no solo ve, sino que crea, espiritualizando la realidad, y dando
a la realidad lo que no tiene». Por eso, todo hombre capaz de amar «es un creador, un poeta, cuya visión
es  tan  grande  como  el  objeto  de  sus  amores».  Llevado  de  un  impulso  platónico  o  de  un  resorte
psicológico de sublimación freudiano dice: «Pero si nuestro amor no halla tan expedito el camino, nuestro
espíritu  aprovecha  la  coyuntura  para  arrancarnos  del  afecto  carnal  y  comienza  otra  creación  más
espiritual, más amplia, como que no tiene límites, y puede abarcar toda la Humanidad y el Universo
entero. No le quepa a usted duda, amigo Gandaria, de esta filiación de nuestras obras espirituales». El
platonismo queda aún más explícito:

«En  el  origen  del  arte  humano,  en  la  formación  del  alma  creadora  del  hombre,  hay
eternamente una revulsión del  amor natural,  sin la  que este amor no se remontaría  a la
contemplación pura de los seres». Mi «combustibilidad amorosa -añade poco después- «es
sólo espiritual» (Ganivet 1962a: 259-260 y 262).

Como ha hecho notar Raúl Fernández Sánchez-Alarcos, estos antagonismos y esta experiencia amorosa
son en buena medida generalizables a la literatura y al arte de la época como la obra de Strindberg, la
escultura de Rodin o la pintura de Edward Munch (1995: 270). Sin embargo, la resonancia que estas
vivencias  psico-antropológicas  tenían  en  el  granadino  eran  especialmente  intensas  y  quedaban
impregnadas de melancolía,  de fatalismo e irracionalismo. Tanto en la búsqueda amorosa idealizada
como en  el  impulso  instintivo  e  irracional  Ganivet  se  conducía  -como ha  quedado  dicho-  de  forma
contraria al convencionalismo social vigente. Por eso, rechazaba la relación monogámica y se movía en
una  indeterminación  amorosa  que parece  indicar  su  radical  incapacidad de  amar.  El  desengaño,  la
desilusión, la necesidad de evasión de la realidad o la misoginia -aspectos que en tantas ocasiones
aparecen en la obra- apuntan en esa dirección.

Esta tendencia a la evasión y a la sublimación espiritual de lo material y de la contingencia del mundo
adquieren en Ganivet  una dimensión metafísica y una experiencia de la trascendencia que se hace
agónica al quedar desarraigada de lo religioso. El escultor de su propia alma quiere llevar a cabo un
proyecto de autoafirmación trascendente, pero le acontece lo que a Eros: el impulso ascendente se ve
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irremediablemente  frustrado,  quedando  siempre  a  medio  camino,  entre  la  abundancia  y  la  radical
precariedad. En este «pathos» existencial y agónico se detecta el reproche de Ganivet al optimismo de la
razón ilustrada. La experiencia vital se nutre, por eso, de la desconfianza en la razón, del desencanto
metafísico del mundo, del fatalismo cósmico y de lo misterioso.

Este sentido más profundo de la feminidad y de la sexualidad que puede detectarse en el pensamiento
de Ganivet conduce a una tesis antropológica. Para Ganivet lo que importa es ser hombre y esto significa
ser  una  potencialidad creadora que persigue  la  plenitud  (3).  La  potencialidad  creadora  dinámica  se
encuentra  en  la  virilidad  o  masculinidad,  pero  únicamente  puede  realizarse  en  la  feminidad  como
potencialidad e instancia receptora y conservadora. Ambos elementos indisolublemente compenetrados
constituyen  «la  quintaesencia  del  ser  hombre».  En  su  aspecto  dinámico  esta  esencia  es  «voluntad
creadora». En su aspecto estático, «lo femenino se revela en la sabiduría del aprisionamiento y de la
conservación» que es lo único eterno (Cfr. Conradi 1955: 5). Puede encontrarse un adecuado simbolismo
de esta concepción antropológica en el siguiente texto de Los trabajos: «Una mujer debe ser como la
tierra, y un hombre como un árbol; una tierra sin árboles se convierte en un arenal infecundo, y un árbol
sin tierra muere porque se secan sus raíces; la vida que la tierra le da al árbol, el árbol se la devuelve con
su sombra protectora» (1962a: 542).

Junto a esta dimensión antropológico-metafísica, hay una lectura más empírica y psicológica. Así, puede
hablarse de un «donjuanismo al revés» (Fernández Sánchez-Alarcos: 278) en la medida en que Pío Cid
no encuentra satisfacción en el amor humano, al resolverse la experiencia afectiva en un conflicto entre la
pulsión erótica y la sublimación idealizada del amor carnal. Esto conduce al análisis de la patología (4)
del personaje, el propio alter ego de Ganivet. Desde otras claves, puede decirse que el proceso erótico
que lleva a Pío Cid al altruismo, al amor al prójimo y al interés colectivo se puede explicar desde el punto
de vista psicoanalítico como una sublimación de la sexualidad reprimida. Lo morisco y lo cristiano no son
ajenos a este proceso. Lo cristiano-platónico da cuenta del ascenso erótico sublimado y el componente
árabe parece reflejar el descenso a lo instintual, sensual y carnal.

2. La emancipación de la mujer en el ámbito social, político y jurídico de la ciudad

«Prosaico nos parecerá que las jóvenes hagan su aprendizaje en un oficio o en una profesión,
y se preparen a vivir  por  cuenta propia,  sin esperarlo todo del  hombre;  pero hay en ese
movimiento una promesa de poesía futura: la de la mujer con voluntad, con experiencia, con
iniciativa, con espíritu personal suyo formado por su legítimo esfuerzo» (Ganivet 1961a: 145).

En Granada la bella la cuestión femenina recibe un tratamiento diferente del que puede apreciarse en el
Epistolario  o en La conquista. Puede hablarse de una superación de las actitudes negativas hacia la
mujer al tiempo que se propone un ideal de emancipación individual y social. Esta nueva actitud reflejada
en Granada la bella se verá de nuevo interrumpida en las obras posteriores, sobre todo en Los trabajos.
En Cartas finlandesas se dan los dos aspectos. Uno es favorable a la emancipación femenina en la línea
de Granada la bella, pero se aprecian también los factores negativos de La conquista y del Epistolario. En
cualquier caso, siendo cierto lo dicho, se pueden encontrar, como es habitual en el modo del proceder
ganivetiano, tesis contrapuestas en lo concerniente al tema de la mujer en toda la obra.

En el capítulo XII de Granada la bella, que lleva por título «Lo eterno femenino», Ganivet se dispone a
defender «una tesis sustanciosa» a favor de la integración de las mujeres en el  ámbito social  de la
ciudad.  No hay duda de que el  intelectual  granadino era consciente de que la reivindicación de los
derechos de la mujer era un asunto «grave y trascendental». Es necesario -decía- plantear, «en el terreno
de los principios», la igualdad de derechos civiles entre el hombre y la mujer, su necesaria dignificación
por la vía del «saber» y la cuestión de la emancipación a través de un «régimen liberal justo» (1961a:
141). Advierte, sin embargo, que, siendo necesario, no bastaba plantear el espinoso tema de la mujer en
el terreno de los principios porque con la discusión y la oratoria en torno a la emancipación, dignificación
e igualdad de derechos «no se sacaría nada en limpio». Por eso, es preciso introducir «un cambio en las
costumbres» que «arranque poco a poco al hombre la clave con que aprisiona a la mujer; y a la sociedad
la ligereza con que le mancha la reputación, por apariencias engañosas o por hacerle pagar cara su
libertad» (Ganivet 1961a: 142). Este necesario cambio en la práctica podrá llevarse a cabo en el ámbito
de la  ciudad como un proceso de integración y  armonía  jurídica,  moral  y  social.  Esta cuestión que
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Ganivet percibe como primordial queda, pues, inserta en el contexto del estetismo moral de la polis ideal,
un espacio en donde la vida de los seres que la habitan sea «bella, culta y noble».

Ganivet  tuvo una excelente ocasión de poder comparar  la  situación social  y  jurídica de la mujer  en
contextos tan diferentes como el norte europeo y España, y más concretamente su Granada real. Llevado
de la llaneza y frescura de estilo que lo caracteriza, hace una descripción muy plástica de la «cuestión
femenina» en la Helsingfors de 1896. No puede dudarse de que aplicó en este aspecto su preferido
método de ver, oír, tocar, oler y gustar. Para hacer notar, en efecto, la presencia de las mujeres en el
ejercicio de todas las profesiones y oficios «por derecho propio como los hombres», trae a colación el
siguiente relato: «Cuando yo llegué a Helsingfors después de un largo viaje, lo primero que se me ocurrió
fue tomar un baño. Fui a un establecimiento, que resultó estar servido por muchachas muy puestas de
uniforme. Una de ellas me cogió por su cuenta: me desnudó, me llevó a una pila de mármol, y como si
fuera un niño recién nacido, en el estado más natural que puedan concebir mis lectores, me enjabonó,
lavó y fregó de pies a cabeza, sin omitir detalle; luego me hizo pasar por una serie de duchas frías y
calientes; me frotó y me hizo entrar en reacción, y me ayudó a vestir. No se podía pedir más. ¿Que esto
es inmoral o hasta indecoroso? Yo digo que no me lo perece, visto de cerca. Estas jóvenes lavan a un
hombre como las de ahí lavan unos calzoncillos, sólo con un poco más de tiento. Es un oficio como otro
cualquiera, que por ser propio de mujeres, por exigir más minuciosidad y delicadeza, se ha reservado al
sexo femenino. En sustancia, que muchas mujeres ganan el pan de cada día, y que la gente anda muy
aseada» (Ganivet 1961a: 139-140).

Nuestro  intelectual  granadino  tenía  gran  interés  en  mostrar  la  vida  urbana  de  Helsingfors  y  demás
ciudades nórdicas para poder establecer comparaciones con la ciudad de Granada y tener un argumento
a favor de su tesis emancipatoria a favor de las mujeres, aunque con las matizaciones que después
serán  formuladas.  Siendo  tristes  aquellas  ciudades  nórdicas  por  lo  duro  del  clima,  las  brumas y  la
vegetación casi moribunda, parecen sin embargo más alegres que las ciudades andaluzas donde hay sol
a raudales y los árboles y pájaros animan el paisaje. La razón está -piensa Ganivet- en la existencia de
una mayor armonía social y del mayor equilibrio entre todos los componentes vivos de la ciudad.

La vida urbana resulta más atractiva, más sana y más natural cuando el sexo femenino se incorpora a
ella  y  las  mujeres  adquieren  en  plenitud  de  derechos  la  ciudadanía.  Por  eso  se  complace  nuestro
intelectual en anotar lo que percibe: «A cualquier hora del día y de la noche entran y salen, van y vienen
solas o en compañía. En la Universidad hay matriculadas más alumnas que alumnos, y por las calles y
paseos se ven bandadas de muchachas con sus libros bajo el brazo, que en unión de sus compañeros
van a sus clases o vienen de ellas; hay licenciadas y doctoras en todas las profesiones; todo el comercio
de mostrador está en manos de las mujeres;  están en Correos,  Aduanas,  bancos y escritorios;  hay
barberías femeninas» (Ganivet 1961a: 139). Siguiendo la idea matriz del estetismo moral de Granada la
bella, se hace necesaria la presencia de la mujer en la vida de la ciudad. Las mujeres son «monumentos
vivos» cuya sola presencia engalana y ennoblece (Ganivet 1961a: 138). Pero no se trata de una mera
presencia como decoración estética o utilitaria.  Esto sería  contraria  a  la  dignidad de la  mujer  como
persona y como fin en sí mismo. La presencia constante de las mujeres en el espacio físico, social,
político y jurídico de la ciudad es condición necesaria de una vida armoniosa que aspira a los fines
ideales de una vida bella, culta y noble. Las mujeres han de incorporarse al espíritu de la polis para que,
«siendo contrapeso del hombre» contribuyan a construir una vida íntegramente humana (Cfr. Ganivet
1961a: 141). La emancipación femenina y la igualdad de derechos de la mujer son la mejor garantía de
una  vida  independiente,  «sin  necesidad  de  consejos  y  tutelas»  (Ganivet  1961c:  746)  y  el  mejor
instrumento para la plena participación de la mujer en la ciudad.

La situación de emancipación social en que vivían las mujeres de los espacios culturales del norte le
hacía decir  a Ganivet que Don Juan Tenorio nada podía hacer en aquellas latitudes «donde no hay
cerrojos que quebrantar, ni balcones que escalar, ni terceras personas que sobornar, ni vigilancia que
burlar(...)  La misma libertad,  la  facilidad de seducción,  impide que haya seductores;  y  si  los hay,  la
sociedad se ceba en ellos con furia, no los aplaude ni les ríe la gracia» (Ganivet 1961a: 140). Dice en
Cartas finlandesas que Don Juan Tenorio tiene que convertirse allí en maestro de escuela, porque Doña
Inés está cargada de diplomas: «en vez de declamar tiradas de versos apasionados, tiene que discutir
como un sofista» (Ganivet 1961d: 729). Ganivet reivindica la libertad profesional para las mujeres a las
que considera con iguales capacidades que los varones: «poco más o menos las cosas resultan hechas
igual» (...) y el sexo es un accidente que no influye más que en el vestir y en la elección de algunos
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oficios que por su naturaleza exigen, ya la delicadeza de la mujer, ya la fuerza del hombre» (Ganivet
1961a: 140 y 139).

La mujer finlandesa («kvinna») y la mujer en general tiene una personalidad propia y bien marcada y
merece un estudio psicológico aparte. Esta convicción fue la que llevó a Ganivet, tanto en Granada la
bella (capítulo XII) como en Cartas finlandesas (carta VIII), a establecer varias categorías de mujeres a
las que aplica diferentes criterios de emancipación, en donde se pone a prueba el punto de vista del
granadino,  los  registros  ideológicos subyacentes y  las  deformaciones e incoherencias del  machismo
social latente. Establecía los siguientes tipos femeninos: las mujeres solteras que viven solas o -como
dice en Granada la bella-  «las que no se han casado todavía y las que no quieren o no pueden ya
casarse»; las mujeres casadas; las viudas y las divorciadas.

El primer grupo de las mujeres solteras han de disfrutar de la igualdad social y jurídica y de todos los
derechos y libertades de igual forma que el varón: «Necesitan moverse con entera libertad para vivir
honestamente de su trabajo» (Ganivet 1961a: 143). Estas mujeres están presentes en toda la vida y el
acontecer de la ciudad por derecho propio y en las mismas condiciones de igualdad que los varones. Han
de tener acceso en igualdad de condiciones a cualquier profesión. Debe producirse una mezcla de los
sexos ya desde la escuela, favoreciendo la amistad y el compañerismo. Acceden mayoritariamente a los
estudios secundarios y en una proporción similar a los estudios universitarios. Han de disfrutar de la más
amplia libertad de movimientos. Refiriéndose a la mujer finlandesa dice que no es puritana, el amor se
concibe como una amistad más intensa y  predomina la  cabeza sobre  el  corazón:  «La cabeza está
siempre despejada, y el corazón funciona como un cronómetro. Solo un Hércules podría acometer el
trabajo de trastornar la brújula de una mujer finlandesa» (Ganivet 1961d: 729).

Las mujeres viudas y divorciadas gozaban en Finlandia de amplia libertad, aunque no profundiza en
estos tipos. Sorprendía al granadino la gran cantidad de viudas jóvenes, lo que se debía a que muchos
varones  accedían  al  matrimonio  tardíamente  dejando  a  su  joven  esposa  «con  medios  para  vivir
independiente y en condiciones admirables para divertirse y ser ornamento de la sociedad». El divorcio
-frente a lo que acontecía en España- era natural y encajaba muy bien en la concepción de la familia. Las
rupturas matrimoniales se aceptaban con naturalidad y franqueza (Ganivet 1961d: 734-737).

La «mujeres casadas» -dice Ganivet- «no deben disfrutar de las libertades generales sino en cuanto lo
consienta la conservación de la familia» (1961a: 142-143). Los derechos y libertades de la mujer casada
han de ser compatibles con la responsabilidad reproductiva de la familia tradicional y a esta idea de
«conservación de la familia» se subordinan los derechos y libertades de aquella. Introduce aquí Ganivet
una discriminación entre el varón -no sujeto a las tareas reproductivas- y la mujer a la que se asigna en
exclusividad dichas tareas. La emancipación de la mujer casada resulta de hecho imposible al quedar
desconectada -al casarse- del ámbito laboral: «La soltera, cuando llega la hora de casarse, abandona el
puesto a otra y se constituye en familia, en iguales condiciones que si hubiera estado encerrada siempre
en su casa» (1961a:  143).  Parte Ganivet del  presupuesto,  sin duda cargado de factores ideológicos
conservadores, de que la mejor emancipación y realización de la mujer casada es la atención primordial a
la conservación de la familia tradicional. Pero puede deducirse de lo dicho que la mujer casada, una vez
cumplida su tarea reproductora, se podría incorporar al grupo de las que gozan de todas las libertades y
derechos. La mujer casada finlandesa -dice- continúa trabajando en labores que pueden hacerse en
casa, es «un auxiliar del marido, y está con él, no solo por el afecto o por los intereses domésticos, sino
por la comunidad intelectual». Con todo, la mujer finlandesa -según la apreciación de Ganivet- no está
conforme aún con su situación: «envidia a la rusa y a la norteamericana, y cree que a fuerza de estudios
ha de lograr nivelarse con el hombre». Sin embargo, al casarse la tiranía no proviene del hombre, «sino
de la naturaleza femenina, y particularmente de la maternidad, y procura descargarse de este fatigoso
deber».

Ganivet refleja claramente los inconvenientes de la emancipación de la mujer casada, al  propiciar el
abandono de su función conservadora de la familia, en lo que aprecia más bien insubordinación «contra
su propia naturaleza». Muy bello sería -añade- que la mujer, sin abandonar sus naturales funciones se
instruyera, «pero si ha de instruirse con miras emancipatorias o revolucionarias, preferible es que no
salga de la cocina» (1961d: 713). Esta distinción que hace Ganivet entre mujeres solteras y casadas,
asignando a estas últimas en exclusiva el papel reproductor, no resulta coherente con su concepción
anticonvencional de la institución familiar ni con su feroz crítica contra la familia liberal burguesa, según
ha  quedado  dicho  en  el  epígrafe  anterior.  Tampoco  es  congruente  con  su  ascendente  cínico.  Su
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trayectoria personal -no se casó oficialmente ni fundó una familia tradicional, no se identificaba con la
monogamia-  debería  haberle  llevado a  no diferenciar  categorías  de  mujeres  y  a  otorgar  a  todas la
igualdad de derechos y oportunidades. Sólo el machismo social vigente o su mentalidad inconsciente
hacia el harén pueden explicar el rol asignado a la mujer casada.

A pesar de estas contradicciones y ambigüedades, no desiste Ganivet de su idea de que la mujer, toda
mujer, ha de tener «su fin en sí misma» bien sea que lo cumpla sola o acompañada del varón. Sostiene
que el centro de la vida de la mujer «no debe ser la esperanza del matrimonio; no debe pasar su juventud
con esa sola idea, y el resto de la vida, si no se casa, en la inacción». Es consciente de las dificultades y
advierte que en los países mediterráneos suele situarse a la mujer trabajadora en «lugares equívocos, allí
donde la desmoralización es más probable y el descrédito cosa segura (Ganivet 1961a: 143). Ganivet se
sitúa emocionalmente de parte de la mujer, a pesar de las ambivalencias de su pensamiento y de los
exabruptos de su machismo subyacente. El amor caballeresco -dice- ya ha pasado a la Historia y el
hombre de nuestro tiempo «no merece, ni por sus cualidades ni por sus acciones, que la mujer continúe
en el encantamiento en que vive» (1961a: 144). Arremete contra el falso moralismo y el puritanismo.
Defiende la idea -pensando en la mujer española- de que las jóvenes «hagan su aprendizaje en un oficio
o en una profesión, y se preparen a vivir por cuenta propia, sin esperarlo todo del hombre». Finaliza el
texto de Granada la bella con un canto a lo que considera como una promesa de futuro:

«la  de  la  mujer  con  voluntad,  con  experiencia,  con  iniciativa,  con  espíritu  personal  suyo
formado por su legítimo esfuerzo» (Ganivet 1961a: 144 y 145).

El cónsul granadino se familiarizó con las ideas de la liberación y emancipación de la mujer a través de la
lectura, sobre todo, de los autores nórdicos: Jonas Lie, Björnsterne Björnson y Henrik Ibsen. Para nuestro
intelectual, las ideas feministas tienen sus raíces en el espíritu revolucionario francés (Ganivet 1962b:
859). Estas ideas revolucionarias fueron sembradas en la mentalidad noruega por Björnson y habían de
tener como resultado «un movimiento democrático que no pararía hasta conseguir las libertades políticas
y la emancipación de la mujer y de clase obrera» (Ganivet 1962c: 1033). Jonas Lie había estudiado el
tema del adulterio y de la emancipación de la mujer como el instrumento de la infiltración y germen de
disolución de la unidad conyugal en su narración titulada Naar sol gaar ned (Cuando el sol se pone).
Pero,  según  la  apreciación  de  Ganivet,  este  autor  no  hace  «alharacas  del  feminismo»,  que  será
patrocinado sobre todo por Björnson (1962c: 1026 y 1028). Éste pertenecía al movimiento neorromántico
y mereció el nombre de «padre de Noruega» por haber devuelto a su pueblo, en un momento crucial de
su historia, el sentido de su propia personalidad. Era un agitador de masas y un misionero laico que
quería  convertir  a  su  país  en  un  foco  importante  de  la  cultura  europea,  creando  «una cultura  a  la
moderna». En esta nueva mentalidad ideológica combativa se insertaba la cuestión femenina y la crítica
al convencionalismo de la institución del matrimonio. En su obra Magnhild (1877) -dice Ganivet- presenta
varios tipos falsos con los que demuestra que hay que prescindir de la moral convencional de la sociedad
y atenerse a la moral humana. La mujer -añade- «tiene el derecho y aun el deber de romper los lazos
matrimoniales para poner a salvo su dignidad moral» (1962c: 1034 y 1037).

En las obras de Ibsen, «defensor exaltado del individuo contra la sociedad»- aparece con frecuencia la
cuestión femenina y las ideas sobre la emancipación de la mujer. En Casa de muñecas (1879) Nora, la
protagonista, aunque es perdonada por su esposo, se avergüenza de desempeñar el papel que le es
asignado en aquella casa y de repente toma la decisión de abandonarla. Este inesperado desenlace en
que la mujer toma conciencia de su realidad personal y social en aquella casa de muñecas es -dice
Ganivet-  «lo  ibnesiano  de  la  obra».  En  Gengangere  (Los  espectros)  la  esposa  que  se  sacrifica  al
cumplimiento de sus deberes acaba comprendiendo -concluye Ganivet- la inutilidad de su sacrificio, «se
revela contra él y quiere ante todo que su hijo sea feliz» (1962c: 1043, 1046 y 1047).

En referencia a la realidad social de la mujer a que aluden las obras de Ibsen, Ganivet -haciéndose eco
de las opiniones de algunos críticos como Lamaître- dice que las ideas de emancipación de la mujer
adquieren una doble valencia. De un lado, propician una «moral revolucionaria» en los temperamentos
fuertes, pero en los débiles origina «una inmoralidad fría, reflexiva, calculadora». Así, por ejemplo, en la
última obra citada, la criada Regina «proclama su derecho a prostituirse» y en John Gabriel Borkman, Fru
Wilson -«una aventurera del amor»- emprende un viaje de placer en compañía del joven Erhart y lleva
consigo «una amiguita, porque sabe que el hombres es tan variable como la mujer, y que el mejor medio
para que el libertino no se escape es tener a mano una suplente». La misión de los hombres en las
novelas de Ibsen es «hacer resaltar la superioridad de las mujeres» (Ganivet 1962c: 1047 y 1048). Esta
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apreciación enlaza con la idea expresada por Ganivet al referirse al Humano, demasiado humano  de
Nietzsche. La razón de la superioridad intelectual de la mujer respecto del hombre radica en que «la
mujer  ha  dejado  en  manos  del  hombre  todos  los  atributos  de  la  autoridad,  y  con  ellos  todas  las
responsabilidades.  Por  eso,  llega a decir  Ganivet  que con las  ideas de emancipación sale la  mujer
perjudicada en el  cambio.  Esto  le  sirve  para  justificar  a  la  mujer  española  que es  «refractaria  a  la
emancipación a causa de su atraso intelectual». Mientras que la emancipación puede resultar ventajosa a
la «mujer excepcional» o ilustrada, sería contraproducente en «las mujeres vulgares» Ganivet 1961c:
754-756).

En  otras  obras  de  Ibsen  aparecen  tipos  de  mujeres  que  completan  la  cuestión  femenina.  Hilde,  la
enamorada de Solness en El maestro de obras Solness,  «no es una mujer real,  sino la fuerza ideal
impulsora del artista». Hedda Gabler es el ejemplo de mujer que carece de condiciones para adaptarse al
medio social: «no es tan vulgar que se acomode a la vida rutinaria, ni su espíritu es tan elevado que se
sobrepongas a las rutinas; no es tan buena que se conforme con vivir modesta y honradamente, ni se
atreve a ser mala por el miedo al qué dirán». Ganivet dice sentir una predilección especial por el drama
psicológico de este obra, que tanto recuerda al tedio wertheriano. Tal vez se deba esta predilección al
final  trágico  de  la  protagonista:  «Entre  los  rasgos  contradictorios  de  figura  tan  anómala,  el  que  la
embellece y la hace simpática es el amor a lo bello, el amor a una muerte bella (...), suicidarse en una
reunión de familia, después de tocar un vals en el piano» (Ganivet 1962c: 1053, 1055 y 1056).

Notas

1. Serrano Poncela señala múltiples casos en que puede percibirse la misoginia (1958: 309-310). Un
ejemplo llamativo es la actitud tan peyorativa que deparaba a Emilia Pardo Bazán (Cfr. Ganivet 1962b:
966). Azaña también consideraba a Ganivet como un misógino.

2. Para ilustrar hasta qué punto la sátira de la Conquista apunta directamente a las normas sociales y
religiosas  de  la  época puede consultarse  la  obra  de  Sánchez  de  Castro  sobre  Familia  y  sociedad,
publicada el mismo año que la Conquista. Puede verse esta comparación en Fernández Sánchez-Alarcos
(1995: 180-181).

3. Aquí es preciso tener en cuenta la siguiente apreciación de Ganivet: «el hombre es el ser humano en
general, varón y hembra, y lo que de él se dice se aplica a los dos sexos» (Cfr. Ganivet 1961c: 728).

4.  Sobre la patología de Ganivet hay diversos estudios,  entre otros:  C. Castilla del  Pino, «Para una
patología de Ángel Ganivet», Ínsula, XX, 228-229, 1965: 5; J. Marín Burgos, Patografía de Ángel Ganivet,
Madrid, Pirámide, 1982; L. Rojas Ballesteros, El atardecer de Ángel Ganivet, Granada, Caja Provincial de
Ahorros de Granada, 1985; M. Montes Huidobro, «Monogamia y poligamia: contrapunto de Pío Cid»,
España Contemporánea,  vol.  2,  nº  4,  1989:  61-79.  De este  mismo autor:  «Espacio  lírico  y  espacio
narrativo en Los trabajos del  infatigable creador Pío Cid»,  Letras Peninsulares,  vol.  3,  nº  2-3,  1990:
179-200.

Bibliografía

Castilla del Pino, Carlos
 1965 «Para una patología del Ángel Ganivet», Ínsula, XX, nº 228-229, 1965: 5.

Conradi, G.
 1955 «El ideal de la indiferencia creadora en Ángel Ganivet», Arbor, XXXII, 1955: 1-20.

Fernández Sánchez-Alarcos, Raúl
 1995 La novela modernista de Ángel Ganivet. Granada, Diputación Provincial de Granada y Fundación
Caja de Granada, 1995.

9



Gallego Morell, Antonio
 1965 Ángel Ganivet, el excéntrico del 98. Granada, Editorial Albaicín, 1965.

Ganivet, Ángel
 1961a Granada la bella, en Obras completas, pról. de Melchor Fernández Almagro, t. I. Madrid, Aguilar,
1961.
 1961b La conquista del reino de maya por el último conquistador español Pío Cid, en Obras completas, t.
I, op. cit.
 1961c Cartas finlandesas, en Obras completas, t. I, op. cit.
 1962a Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, en Obras completas, t. II. Madrid, Aguilar, 1962.
 1962b Epistolario, en Obras completas, t. II, op. cit.
 1962c Hombres del norte, en Obras completas, t. II, op. cit.

Ginsberg, Judith
 1985 Ángel Ganivet. Londres, Tamesis Book Limited, 1985.

Herrero, Javier
 1967 Correspondencia familiar de Ángel Ganivet. Cartas inéditas (1888-1897). Granada, Litografía Anel,
1967.

López, Nicolás María
 1936 La cofradía del Avellano. Cartas íntimas de Ángel Ganivet. Granada, Piñar Rocha, 1936.

Marín Burgos, J.
 1982 Patografía de Ángel Ganivet. Madrid, Pirámide, 1982.

Mellado de Hunter, Elena
 1972 El estoicismo de Ángel Ganivet. Barcelona, Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico,
1972.

Montes Huidobro, M.
 1989 «Monogamia y poligamia: contrapunto de Pío Cid», España Contemporánea, vol. 2, nº 4, 1989:
61-79.

Navarro Ledesma, Francisco
 1919 Epistolario de Ángel Ganivet. Madrid, Suárez, 1919.

Rojas Ballesteros, Luis
 1985 El atardecer de Ángel Ganivet. Granada, Caja Provincial de Ahorros de Granada, 1985.

Saldaña, Quintiliano
 1930 Ángel Ganivet. Madrid, 1930.

Serrano Poncela, S.
 1958 «Ganivet en sus cartas», Revista Hispánica Moderna, XXIV, nº 4, 1958: 301-311.

 Gazeta de Antropología

10


