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Complejo de amor
The complex of love
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RESUMEN

En la compleja textura del amor se entretejen hilos muy diversos, que abarcan desde lo bioldgico sexual a lo mitolégico o
imaginario. Todos sus componentes conforman una realidad humana profunda y se encuentran remodelados por la cultura, como
es bien sabido. Aqui, se expone un analisis que muestra y describe cuales son esos componentes, rastreando su base
antropoldgica sin alejarse de la experiencia vivida.

ABSTRACT

Diverse threads are interwoven within the complex texture of love. They go fom the sexual-biological to the mythological and
imaginary. All of its components conform to a profound human reality and have been remodelled by culture, as is well known.
Here, Morin presents an analysis which displays and describes these components by tracking their anthropological foundations,
while maintaining the importance of life experience.
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Deseo exponer esa dificultad, tan frecuente en las ciencias humanas, donde se habla de un objeto como
si existiera fuera de nosotros, los sujetos.

Y esto evidentemente es del todo flagrante para el amor, pues la mayoria de nosotros hemos sido, somos
y seremos sujetos del amor. (El término «sujeto» vacila aqui entre dos sentidos que la polarizan: por una
parte, el amor es algo que vivimos subjetivamente, y por otra, es algo a lo que estamos sujetos.) De ahi
la diferencia, incluso la oposicidon, entre las palabras sobre el amor que quieren ser objetivas y las
palabras de amor que son subjetivas.

Esto llega a ser grotesco cuando las palabras sobre el amor son exactamente lo contrario de las palabras
de amor. Se constituyen en un discurso frio, técnico, objetivo, que por si mismo degrada y disuelve su
objeto. No estudiaré el amor en los cuadros superiores o los empleados de los ferrocarriles, no haré
comentario sobre el sondeo «El amor y los franceses». Por el contrario, intentaré esquivar esas cosas
gue tienen algo que repugna, no en si mismas, sino con vistas a nuestro propésito.

Topamos con un primer problema: que la tentativa de elucidacion no sea una traicién, ni una ocultacion.
Ademads, el término «elucidar» se vuelve peligroso si creemos que se puede llevar toda la luz a todas las
cosas. Creo que la elucidacion aclara, pero al mismo tiempo revela lo que resiste a la luz, detecta un
fondo oscuro.

Este texto se titula «Complejo de amor». El término «complejo» debe tomarse en su sentido literal:
complexus, lo que esté tejido junto. El amor es en cierto modo «uno», como una tapiceria tejida con hilos
extremadamente diversos y de diferentes origenes. Detras de la evidente unidad de un «te amo», hay
una multiplicidad de componentes, y es precisamente la asociacion de esos componentes por completo
diversos lo que da coherencia al «te amo».

En un extremo, tenemos un componente fisico, y en el término «fisico» se comprende el componente
«bioldgico», que no es sélo el componente sexual, sino también la implicacion del ser corporal.

En el otro extremo, estd el componente mitolégico, el componente imaginario; y yo soy de esos para



guienes el mito, lo imaginario, no es una simple superestructura, menos aun una ilusién, sino una
realidad humana, profunda.

Estos dos componentes estan modulados por las culturas, las sociedades, pero no es de esta
modulacion cultural de la que os voy a hablar: intentaré mas bien sefialar esos componentes.

Encontramos una nueva paradoja. El amor estd arraigado en nuestro ser corporal y, en este sentido, se
puede decir que el amor precede a la palabra. Pero el amor estd al mismo tiempo arraigado en nuestro
ser mental, en nuestro mito, lo que evidentemente supone el lenguaje, y se puede decir que el amor
procede de la palabra. El amor a la vez procede de la palabra y precede a la palabra. Y es, ademas, un
problema bastante interesante, puesto que hay culturas donde no se habla de amor. ¢Es que, en estas
culturas donde no se habla de amor, donde no ha emergido el amor en cuanto nocién, verdaderamente
no existe el amor? O bien ¢ es que su existencia depende de lo no dicho?

La Rochefoucauld decia que, si no hubiera habido novelas de amor, el amor seria desconocido.
Entonces, ¢es que la literatura es constitutiva del amor, o es que ella simplemente lo cataliza y lo vuelve
visible, sensible y activo? De cualquier forma, es en la palabra donde se expresan a la vez la verdad, la
ilusién, el engafio que pueden rodear o constituir el amor.

El hecho de decir que el amor es un complejo necesita una mirada poliocular. Los constituyentes del
amor preceden a su misma constitucion. Asi, se puede ver el origen del amor en la vida animal. Podemos
hacer proyecciones antropomorficas, aunque desconfiemos de ellas, sobre los sentimientos animales;
también hay que desconfiar de esta desconfianza. Ante el afecto de un perro, decimos: «Ah, qué gracioso
es, que carifioso!» Esta proyeccion antropomorfica que hacemos hacia el «perro-perro» es mas
verdadera que otro tipo de proyeccién que fuera mecanica, del tipo del animal-maquina de Descartes,
gue llevaria a decir: «Esto es una maquina que reacciona a los estimulos». ¢Y por qué esta justificado?
Porque nosotros mismos somos mamiferos evolucionados y sabemos que la afectividad se desarrollé en
los mamiferos, entre ellos el perro.

Hay, pues, una fuente animal incontestable en el amor. Pensemos en esas parejas de pajaros que se
llaman «inseparables», que pasan su tiempo besuquedndose de manera casi obsesiva. ¢C6mo no ver
ahi el cumplimiento de una de las potencialidades de esta relacion tan intensa, tan simbidtica, entre dos
seres de sexo diferente, que no pueden impedir el darse sin cesar encantadores besitos?

Pero, en los mamiferos, hay algo mas: el calor. Se les llama animales que «sangre caliente». Hay algo
térmico en el pelo, y sobre todo en esa relacién fundamental: el nifio, el recién nacido mamifero sale
prematuramente a un mundo frio.

Nace en la separacién, pero, en los primeros tiempos, vive en calida unién con la madre. La union en la
separacion, la separacion en la uniéon, no ya entre madre y progenitura, sino entre hombre y mujer, es lo
que va a caracterizar el amor. Y la relacién afectiva, intensa, infantil con la madre va a metamorfosearse,
prolongarse, extenderse entre los primates y los humanos.

La hominizacion ha conservado y desarrollado en el adulto humano la intensidad de la afectividad infantil
y juvenil. Los mamiferos pueden expresar esta afectividad en la mirada, la boca, la lengua, el sonido.
Todo lo que viene de la boca es ya algo que habla de amor antes de todo lenguaje: la madre que lame a
su hijo, el perro que lame la mano; esto expresa ya lo que va a aparecer y expandirse en el mundo
humano: el beso.

Ahi esta el enraizamiento animal, mamifero, del amor.

¢ Qué nos aporta la hominizacion y qué marca biol6gicamente al homo sapiens?

Ante todo, es la permanencia de la atraccién sexual en la mujer y en el hombre. Mientras que en los
primates aun existen periodos no sexuados, separados por el periodo de celo, ese momento en que la
hembra se vuelve atractiva, en la humanidad se da una permanente atraccion sexual. Ademas, la
humanidad efectla el cara a cara amoroso, mientras que, entre los otros primates, el apareamiento se



hace por detras. La pelicula La guerra del fuego expresé con gracia la aparicién del amor cara a cara.
Desde entonces, el rostro va a jugar un papel extraordinario.

El dltimo elemento que aporta la hominizacién es la intensidad del coito, y no sé6lo en el hombre sino
también en la mujer.

En fin, en homo sapiens, desde las sociedades arcaicas, van a llegar los ultimos y decisivos ingredientes
necesarios para el amor entre dos seres: son los estados segundos de exaltacion, fascinacion, posesion,
éxtasis, que suscitan la absorcion de drogas o bebidas fermentadas, la participacién en fiestas,
ceremonias, ritos sagrados. Son al mismo tiempo las veneraciones y adoraciones de personajes
mitologicos divinizados.

Tenemos asi los ingredientes fisicos, biol6gicos, antropoldgicos, mitolégicos que van a reunirse y
cristalizar en amor.

¢ Cuando? Se puede obtener una hipétesis seductora de la propuesta de Jaynes, autor del libro El origen
de la conciencia y la ruptura del espiritu bicameral. Su tesis es la siguiente: en los imperios de la
Antigledad, el espiritu humano es bicameral. No es s6lo que haya dos hemisferios en el cerebro, hay dos
camaras. La primera esta ocupada por los dioses, el rey-dios, los sacerdotes, el imperio, las érdenes que
vienen de arriba. La persona obedece como un zombi a todo lo que esta decretado, porque todo lo que
viene de la cuspide de la sociedad es de naturaleza divina y sagrado. La segunda camara estd ocupada
por la vida privada: uno se dedica a sus asuntos, intenta sobrevivir, tiene relaciones afectuosas con sus
hijos, y relaciones afectivas, sexuales, con su mujer. Pero las dos cosas estan separadas, y lo sagrado, lo
religioso, esta concentrado en una sola camara.

La irrupcion de la conciencia aparece en la Atenas del siglo V, donde se abre la comunicacion entre las
dos camaras: cesa la hipersacralidad de la primera camara, lo mismo que la trivialidad de la segunda.
Entonces, la sacralidad va a poder precipitarse y fijarse en un ser individual: el ser amado

El amor va a aparecer y ser tratado como tal, en una civilizaciéon donde el individuo se autonomiza y se
expande. Todo lo que viene de lo sagrado, el culto, la adoracion puede entonces proyectarse sobre un
individuo de carne, que va a ser el objeto de la fijacidbn amorosa. El amor adquiere figura en el encuentro
de lo sagrado y lo profano, de lo mitologico y lo sexual. Cada vez mas sera posible tener la experiencia
mistica, extatica, la experiencia del culto, de lo divino, a través de la relacion de amor con otro individuo.

En el momento en que llega el deseo, los seres sexuados se ven sometidos a una doble posesion que
viene de mucho mas lejos que ellos y que los sobrepasa. El ciclo de reproduccién genética, que nos
invade por el sexo, es a la vez algo que nos posee subitamente y que nosotros poseemos: el deseo. Es
la primera posesion.

La otra posesién es la que nace de lo sagrado, lo divino, lo religioso. La posesion fisica que viene de la
vida sexual se encuentra con la posesion psiquica que viene de la vida mitolégica. Ahi esta el problema
del amor: estamos doblemente poseidos y poseemos aquello que nos posee, considerandolo fisica y
miticamente como un bien propio.

La cuestion de la salvajez del deseo y de la fascinacion del amor se plantea con respecto al orden social.
Las sociedades animales no tienen instituciones pero obedecen a reglas. Por ejemplo: los machos
dominantes acaparan la mayor parte de las hembras y los demas machos quedan excluidos de la
copulacién. Todo esto depende de reglas jerarquicas, pero no hay ninguna regla institucional. La
humanidad crea las instituciones, instituye la exogamia, las reglas de parentesco, prescribe el
matrimonio, prohibe el adulterio. Pero es preciso sefialar como el deseo y el amor sobrepasan,
transgreden normas, reglas y prohibiciones: o bien el amor es demasiado endégamo, y llega a ser
incestuoso, o bien es demasiado exdgamo, y llega a ser ya adulterino, ya traidor al grupo, al clan, a la
patria. La salvajez del amor lo lleva ya sea a la clandestinidad, ya a la transgresion.

Aunque dependiente de una expansioén cultural y social, el amor no obedece al orden social: desde que



aparece, ignora esas barreras, se estrella contra ellas, o las rompe. Es un «hijo bohemio».

Por lo demas, lo que es interesante en la civilizacién occidental, es la separacién, que a veces es una
disyuncion, entre el amor vivido como mito y el amor vivido como deseo.

Necesitamos percibir esta bipolaridad: por un lado, el amor espiritual exaltado que tiene miedo
precisamente a degradarse en el contacto carnal y, por otro lado, una «bestialidad» que podra hallar su
propia sacralidad en esa parte maldita asumida por la prostituta. La bipolaridad del amor, si bien puede
desgarrar al individuo entre amor sublime y deseo infame, puede hallarse también en dialogo, en
comunicacioén: hay momentos felices en los que la plenitud del cuerpo y la plenitud del alma se
encuentran.

Y el verdadero amor se reconoce en que sobrevive al coito, mientras que el deseo sin amor se disuelve
en la famosa tristeza poscoital: Homo tristis post coitum. Quien es sujeto del amor es felix post coitum.

Como todo lo que esta vivo y todo lo que es humano, el amor est4 sometido al segundo principio de la
termodinamica, que es un principio de degradacion y desintegracion universal. Pero los seres vivos viven
de su propia desintegracion combatiéndola mediante la regeneracion.

¢ Qué es vivir?

Her&clito decia: «Morir de vida, vivir de muerte». Nuestras moléculas se degradan y mueren, y son
reemplazadas por otras. Vivimos utilizando el proceso de nuestra descomposicidn para rejuvenecernos,
hasta el momento en que ya no podemos mas. Le ocurre lo mismo al amor, que no vive mas que
renaciendo sin cesar.

Lo sublime se da siempre en el estado naciente del enamoramiento. Francesco Alberoni lo explicé bien
en su libro Enamoramiento y amor. El amor es la regeneracion permanente del amor naciente. Todo lo
gue se instituye en la sociedad, todo lo que se instala en la vida comienza a soportar fuerzas de
desintegracion o de insipidez. En el amor, el problema del apego es a menudo tragico, porque el apego
se ahonda a menudo en detrimento del deseo.

Algunos etbélogos, tras haber sefialado que el hijo adulto de la chimpancé no copulaba con su madre, que
no habia atraccion sexual entre ellos, han pensado que la inhibicion de la pulsién genital provenia sin
duda del prolongado apego madre-hijo. Un apego prolongado y constante hace mas intimo el lazo, pero
tiende a desintegrar la fuerza del deseo, que seria mas bien exdgama, vuelta hacia lo desconocido, hacia
lo nuevo.

Se puede preguntar si el prolongado apego de la pareja, que la consolida, que la arraiga, que crea un
afecto profundo, no tiende a destruir de hecho lo que habia aportado el amor en estado naciente. Pero el
amor es como la vida, paradojico; puede haber amores que duren, de la misma manera que dura la vida.
Vivimos de muerte, morimos de vida. El amor deberia, potencialmente, poder regenerarse, operar en si
mismo una dialégica entre la prosa que se esparce en la vida cotidiana, y la poesia que le da savia a la
vida cotidiana.

Es digno de destacar como la union de lo mitologico y lo fisico se opera en el rostro. En la mirada
amorosa hay algo que uno se siente inclinado a describir en términos magnéticos o eléctricos, algo que
depende de la fascinacion, a veces tan aterrador como la fascinaciéon de la boa sobre el pollo, pero que
puede ser reciproca. Y en esos 0jos portadores de una especie de poder magnético subyugador, ha
puesto la mitologia humana una de las localizaciones del alma.

iLo mismo pasa con la boca! La boca no es solo lo que come, absorbe, da (salivar/lamer), es también la
via de paso del aliento, que corresponde a una concepcion antropolégica del alma. El beso en la boca,
gue ha popularizado y mundializado Occidente, concentra y concreta el encuentro inaudito de todas las



potencias biol6gicas, erdticas, mitolégicas de la boca. Por un lado, el beso que es un analogon de la
union fisica, por otro, la fusién de dos alientos que es una fusién de las almas.

La boca se convierte en algo del todo extraordinario, abierta a lo mitolégico y a lo fisiolégico. No
olvidemos que esta boca habla, y una cosa muy bella, que las palabras de amor van seguidas de
silencios de amor.

Nuestro rostro permite, asi, cristalizar en si todos los componentes del amor. De ahi el papel, desde la
aparicion del cine, de la magnificacion por medio del primer plano del rostro, que concentra en si la
totalidad del amor.

¢, Coémo considerar el complejo de amor? La categoria de lo sagrado, lo religioso, lo mitico y el misterio ha
entrado en el amor individual y alli ha arraigado en lo mas hondo. Existe una razén fria, racionalista,
critica, nacida del siglo de las Luces, que engendra el escepticismo como ante toda religién. De hecho, la
fria razon tiende no sélo a disolver el amor, sino también a considerarlo como ilusién y locura. Por el
contrario, en la concepcion romantica, el amor se convierte en la verdad del ser. ¢Hay una razén
amorosa como hay una razoén dialéctica, que supera las limitaciones de la razén helada?

Desde el angulo de la fria razén, el mito se ha considerado siempre como un epifendmeno superficial e
ilusorio. Para el siglo XVIII, la religion era una invencién de los sacerdotes, una supercheria para
engatusar a los pueblos. Ese siglo no comprendia las raices profundas de la necesidad religiosa y sobre
todo de la necesidad de salvacion.

Soy de los que creen en la profundidad antroposocial del mito, es decir, en su realidad. Diré incluso que
nuestra realidad tiene siempre un componente mitoldgico. Y afiadiré que entre homo sapiens y homo
demens, la locura y la sabiduria, no hay una frontera neta. No sabemos cuando se pasa de uno a otro, y
ademas pueden volverse del revés: asi, por ejemplo, una vida racional es una pura locura. Es una vida
que se ocuparia Unicamente de economizar su tiempo, de no salir cuando hace mal tiempo, de querer
vivir el mayor tiempo posible, sin cometer excesos alimenticios, ni excesos amorosos. Empujar la razén
hasta sus limites desemboca en el delirio.

Entonces, ¢ qué es el amor?

Es el culmen de la union entre la locura y la sabiduria. ¢ Cémo desenredar esto? Es evidente que es el
problema que afrontamos en nuestra vida y que no hay ninguna clave que permita encontrar una solucion
exterior o superior. El amor conlleva precisamente esa contradiccién fundamental, esa copresencia de la
locura y la sabiduria.

Acerca del amor diré lo que digo en general acerca del mito. Desde que un mito es reconocido como tal,
deja de serlo. Hemos llegado a ese punto de la conciencia donde nos damos cuenta de que los mitos son
mitos. Pero al mismo tiempo advertimos que no podemos prescindir de los mitos. No podemos vivir sin
mitos, y entre los «mitos» incluiré la creencia en el amor, que es uno de los mas nobles y mas poderosos,
y quiza el Unico mito al que deberiamos adherimos. Y no solo el amor interindividual, sino en un sentido
mucho mas amplio, por supuesto sin hacer sombra al amor individual. En efecto, tenemos el problema de
la convivencia con nuestros mitos, es decir, no una relacion de compromiso, sino una relacion compleja
de dialogo, antagonismo y aceptacion.

El amor plantea a su modo el problema de la apuesta de Pascal, quien habia comprendido que no hay
ningin medio de probar légicamente la existencia de Dios. No podemos probar empiricamente y
I6gicamente la necesidad del amor. No podemos mas que apostar por y para el amor. Adoptar con
nuestro mito de amor la actitud de la apuesta es ser capaces de entregarnos a él, dialogando con él de
manera critica. EI amor forma parte de la poesia de la vida. Debemos, pues, vivir esta poesia, que no
puede abarcar toda la vida porque, si todo fuera poesia, no seria mas que prosa. Lo mismo que hace
falta sufrir para saber lo que es la felicidad, es necesaria la prosa para que haya poesia.

En la idea de apuesta es preciso saber que existe el riesgo del error ontoldgico, el riesgo de la ilusion. Es



preciso saber que lo absoluto es al mismo tiempo lo incierto. Deberiamos saber que, en un momento
dado, comprometemos nuestra vida, otras vidas, muchas veces sin saberlo y sin quererlo. El amor es un
riesgo terrible, porque en él no es s6lo uno mismo quien se compromete. Comprometemos a la persona
amada, comprometemos también a quienes nos aman sin que los amemos, y quienes la aman sin que
ella los ame.

Pero, como decia Platén sobre la inmortalidad del alma, es correr un bello riesgo. El amor es un mito
bellisimo. Es evidente que estad condenado a la errancia y a la incertidumbre: «¢,Me va bien a mi? ¢Le va
bien a ella? ¢ Nos va bien?»

¢ Tenemos respuesta absoluta a esta pregunta? El amor puede ir de la fulminacion a la deriva. Posee en
si el sentimiento de verdad, pero el sentimiento de verdad esta en el origen de nuestros mas graves
errores. jCuantos desdichados y desdichadas se ilusionaron con la «mujer de su vida» o el «hombre de
su vida»!

Pero nada es méas pobre que una verdad sin sentimiento de verdad. Constatamos la verdad de que dos y
dos son cuatro, constatamos la verdad de que esta mesa es una mesa, y no una caja, pero no tenemos
el sentimiento de la verdad de esa proposicion. Sélo tenemos la inteleccion. Ahora bien, es cierto que, sin
sentimiento de verdad no hay verdad vivida. Pero precisamente lo que es origen de la verdad mas
grande, es al mismo tiempo el origen del mayor error.

Por eso el amor es acaso nuestra religion mas verdadera y a la vez nuestra mas verdadera enfermedad
mental. Oscilamos entre esos dos polos, tan real uno como otro. Pero, en esta oscilacion, lo
extraordinario es que nuestra verdad personal nos la revela y aporta el otro. Al mismo tiempo, el amor
nos hace descubrir la verdad del otro.

La autenticidad del amor no esta sélo en proyectar nuestra verdad sobre el otro, para finalmente no verlo
mas que través de nuestros 0jos, esta en dejarnos contaminar por la verdad del otro. No hay que ser
CoOmo esos creyentes que encuentran lo que buscan porque proyectan la respuesta que esperan. Y ahi
esta también la tragedia: llevamos en nosotros tal necesidad de amor que a veces un encuentro en un
buen momento -acaso en un mal momento- desencadena el proceso de la fulminacion, la fascinacion.

En ese momento, proyectamos sobre otro esta necesidad de amor, la fijamos, la endurecemos, e
ignoramos al otro que se convierte en nuestra imagen, nuestro tétem. Lo ignoramos creyendo adorarlo.
Ahi estd, en efecto, una de las tragedias del amor: la incomprension de si y del otro. Pero la belleza del
amor es la interpenetracion de la verdad del otro en si, de la de si en el otro, es hallar la propia verdad a
través de la alteridad.

Concluyo. La cuestion del amor se recapitula en esta posesion reciproca: poseer lo que nos posee.
Somos individuos producidos por procesos que nos precedieron; estamos poseidos por cosas que nos
sobrepasan y que irdn mas alla de nosotros, pero, en cierto modo, somos capaces de poseerlas.

Siempre y por doquier, la doble posesién constituye la trama y la experiencia misma de nuestras vidas.

Terminaré aplicando a la busqueda del amor la férmula de Rimbaud, la de la busqueda de una verdad
gue esté a la vez en un almay en un cuerpo.

Nota: «Le complexe d'amour» fue publicado como primer capitulo de un bello librito titulado Amour, poésie, sagesse (Paris,
Editions du Seuil, 1997: 13-36). Agradecemos al autor su gentil autorizacion para la presente traduccion y publicacion. Traducido
por Pedro GOmez Garcia.
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