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RESUMEN

En el presente artículo esbozamos una nueva mirada analítica sobre un hecho social propio del mundo contemporáneo como es
la efervescencia con la que las sociedades actuales reincorporan determinados festejos populares que hasta hace bien poco han
sido encuadrados dentro de la tradición y de la religiosidad popular. Proponemos una serie de instrumentos de análisis, como el
concepto de bricolaje, el de circulación, el de nomadismo y el de teatralidad, basado en la Teoría del juego, que nos permiten,
dentro de sus particularidades culturales, contemplar la actual romería del Rocío como una fiesta típica de la posmodernidad.

ABSTRACT

In this article we outline a new analytic outlook on a social fact characteristic of the contemporary world: the effervescency with
which modern societies reincorporate certain popular festivities, which until not too long ago been locked into tradition and folk
religiousness.  We  propose  a  series  of  analysis  instruments,  such  as  the  concept  of  bricolage,  circulation,  nomadism  and
theatricality, based on Game Theory. We consider the modern pilgrimage to Rocio, with its cultural particularities, as a typical
festival of postmodernity.
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Introducción

El presente trabajo es fruto de una serie de reflexiones sobre la sociedad andaluza actual que he debido
plantearme en el curso de un trabajo más amplio sobre las formas que adquiere el imaginario colectivo en
Andalucía y la visión que de ella tienen los propios actores sociales.

La idea de escribir este artículo surgió en el curso de una cena con antropólogos durante mi estancia en
París. Tanto mis gentiles anfitriones como el resto de los asistentes compartimos una misma pasión: el
interés  por  el  Otro.  Así,  intercambiamos  relatos  de  experiencias  vividas  en  Andalucía  y  discutimos
ampliamente sobre la construcción cultural de la sociedad del sur de España y su complejidad, en la cual
no  siempre  resulta  fácil  separar  el  estereotipo  de  la  realidad  social.  En  este  caso,  era  yo  quien
desempeñaba el  papel  del  Otro,  encontrándome en la paradójica situación de ser,  al  mismo tiempo,
informante privilegiada y observadora participante de la propia realidad que constituye el objeto de mi
estudio. La Romería del Rocío en Huelva es un tema tan atractivo como complicado, pues, por una parte,
presenta unas características externas de vistosidad, colorido, alegre camaradería, exaltación religiosa y
erótica,  celebración  ritual,  etc,  atribuidas  por  los  especialistas  a  un  tipo  de  fiesta  de  participación  y
regocijo (Isambert 1966), mientras que, por otra, una serie de tensiones sociales propias no sólo de la
desigual distribución de la riqueza en Andalucía, sino de los movimientos de cambio acelerado que sufre
la sociedad actual, se muestran y se ocultan bajo la apariencia de un intercambio solidario.

Mi relación con la romería del Rocío se ha situado durante años en un terreno afectivo bastante ambiguo:
no habiendo nacido andaluza, al principio me sentí fuertemente atraída por la singularidad y encanto de
las fiestas del sur, después fui implicándome poco a poco, hasta participar activamente, y finalmente he
intentado como antropóloga poner un poco de orden en mi propio cajón de datos recogidos y de ideas
sugeridas.

Mi primer encuentro con la romería del Rocío se produjo en 1978 y a partir de entonces he continuado
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asistiendo regularmente hasta la fecha, unas veces como participante y otras como visitante ocasional.

Esta primera romería la realicé en compañía de un grupo de amigos, profesionales de los medios de
comunicación en su mayoría, con el único objetivo de compaginar trabajo y diversión en una experiencia
que se nos antojaba bastante estrafalaria y divertida. Si exceptuamos a un andaluz residente en Madrid,
que presumía de ser un experto «rociero», ninguno de nosotros había realizado la romería anteriormente.
Elegimos uno de los recorridos más bellos y penosos de los muchos que se pueden hacer hacia la aldea
del Rocío, partiendo de Sanlúcar de Barrameda, en la desembocadura del Guadalquivir, y atravesando
uno  de  nuestros  más  hermosos  parques  naturales,  el  Coto  de  Doñana.  Durante  varias  semanas
preparamos cuidadosamente toda una organización logística que incluía vehículos, víveres y tiendas de
campaña, pues este camino se hace a través de espacio deshabitado. Tras cruzar el río en una gran
barcaza, nos internamos en el paraje natural. Las experiencias vividas en el transcurso de estos tres días
podrían ser objeto de una crónica tragicómica de tintes surrealistas: Baste decir que al segundo día ya
estábamos  perdidos  por  el  parque  natural,  debido  a  nuestra  escasa  capacidad  madrugadora,  que
encontramos y perdimos sucesivamente varias hermandades, que vivimos momentos encantadores en
compañía de los romeros y otros de auténtica desolación, pues nuestro introductor no tardó más de dos
días en caer en un estado de felicidad etílica que lo dejó definitivamente fuera de combate.

Nuestra  llegada  al  Rocío  se  produjo,  pues,  en  medio  de  un  maremágnum de  personas,  vehículos,
caballerías  y  carretas  que  abarrotaban  la  pequeña  aldea,  entre  los  cuales  nos  acomodamos  como
pudimos. No sabiendo donde dirigirnos por la desaparición de nuestro guía y ante la imposibilidad de
encontrar un alojamiento donde adecentarnos y refrescarnos del calor agobiante, el grupo se deshizo con
asombrosa celeridad: unos optaron por marcharse a la playa más próxima, otros regresaron a territorio
civilizado y otros simplemente desaparecieron como si  se los hubiera tragado la tierra.  De la alegre
comitiva que días antes había comenzado la aventura, sólo quedaban los despojos. Sucios, maltratados
y sedientos, asistimos a la procesión de madrugada. Fuimos empujados y vapuleados por una multitud
enfervorecida, en lo que se nos antojaba una celebración de libertad por parte de los clientes de un
gigantesco manicomio, deambulando después por las calles de arena, envueltos en una nebulosa en la
que se mezclaban el cansancio, el alcohol que se nos ofrecía desde las casas y el ritmo incesante del
tamboril rociero. Finalmente encontramos --mejor sería decir que nos encontraron-- una casa de amigos
donde pudimos restaurar nuestras maltrechas fuerzas y decaídos espíritus.

Cuando años después participé en una precaria --y maravillosa-- expedición por las selvas y volcanes del
Zaire, mis compañeros se maravillaron de mi estoicismo ante las dificultades naturales del viaje. A pesar
de que me esforcé en explicarles que, como un viejo lobo de mar ante las tormentas, poseía experiencia
suficiente como para no angustiarme fácilmente, se rieron cuando les mencioné que mi bautismo de
fuego había sido mi primera romería del Rocío.

Valga el relato precedente como explicación de lo que no se debe hacer y como elemento de disuasión
para atrevidos e inexpertos en romerías andaluzas. A partir de entonces he seguido asistiendo al Rocío,
en condiciones mucho más favorables, pero nunca podré olvidar lo que constituyó mi primera inmersión
en el sacré-sauvage (1) y el deseo imperioso que experimenté a posteriori de repetir y analizar, aunque
sólo  fuera  para  mí  misma,  aquella  extraña sensación de pertenencia  y  dispersión,  de fascinación y
extrañamiento que me había acompañado durante aquellos días.

Sería deshonesto decir que esta experiencia se planteó en un principio como trabajo de campo, puesto
que ni siquiera era yo antropóloga cuando comencé esta observación; sin embargo tanto los testimonios
como  las  descripciones  que  en  este  artículo  se  aportan  son  fruto  de  la  participación  activa  y  la
observación directa y han sido recogidos en ese gran almacén que es la memoria y validados por la
repetición a lo largo de años de conversaciones con interlocutores conocidos y desconocidos, propiciadas
por un ambiente que facilita la catarsis, por ocurrir en otra dimensión del tiempo y del espacio, en la
dimensión reinventada de la fiesta. En cuanto a los datos empíricos, proceden de diversas publicaciones
que se citan, no descartando las fuentes hemerográficas, en concreto los diarios ABC,  El Correo de
Andalucía, El País y Diario 16.

Para enmarcar la magnitud y evolución de la romería del Rocío en los últimos tiempos, es necesario
realizar  al  menos  un  somero  recorrido  histórico,  basándonos  en  los  datos  recogidos  por  otros
historiadores. La tradición del Rocío ha sido objeto de varios estudios y publicaciones. Sin embargo, un
análisis del hecho social está aún por realizar. Este trabajo no pretende sino introducir al lector, desde la
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perspectiva de la antropología de los mundos contemporáneos, en el conocimiento de un hecho singular
que tiene para nosotros las connotaciones paradójicas atribuibles a los fenómenos de la posmodernidad,
pues representan al  mismo tiempo la diversidad y la unicidad que caracterizan a la sociedad actual.
Ambas  forman  parte  de  la  construcción  procesual  de  la  realidad,  formada  tanto  por  los  materiales
antiguos  provenientes  de  las  diferentes  tradiciones  culturales,  como  por  las  nuevas  aportaciones
introducidas por los medios de comunicación de masas, que remodelan constantemente el imaginario
colectivo.

El origen y el mito

El Rocío era en su origen una pequeña aldea de chozas que rodeaban la ermita, ubicada en una amplia
zona de marisma, situada en la parte izquierda del delta que forma la desembocadura del Guadalquivir al
verter  al  Atlántico,  en la  Baja  Andalucía  occidental.  Ante  la  aldea se extiende el  parque natural  de
Doñana, una de las últimas reservas naturales de Europa. A pesar de estar situado en la zona más fértil
de la región, la Baja Andalucía, se trata de terrenos anegados y por tanto, de escaso valor cultivable. Sin
embargo, la abundancia de caza (jabalíes, venados, perdices, etc) ha hecho que estas tierras hayan sido
tradicionalmente codiciadas y sus límites, objeto de disputa.

En España, se entiende por romería una celebración religiosa de carácter marcadamente popular, que
indica el desplazamiento en un día determinado, coincidente con una festividad religiosa, de parte de la
población de un núcleo habitado hacia una ermita situada en las afueras, con el objeto de venerar una
imagen sagrada, ya sea de talla o pintada, cuyo origen suele ir unido a un relato milagroso, fuertemente
impreso en el imaginario colectivo del pueblo o ciudad. La ubicación del lugar de culto suele distar al
menos una legua (5.572 m) del perímetro urbano histórico (Anton Hurtado 1996: 104) y marca el lugar de
encuentro entre los espacios habitados y deshabitados, entre el campo cultivado y la tierra inculta o entre
campo y ciudad.

El esquema de la hierofanía o aparición de la imagen sagrada corresponde a una constante esbozada en
la baja edad media, cuyos elementos varían ligeramente dependiendo del contexto histórico y geográfico
de la aparición (2) .

La aparición de la Virgen del Rocío constituye una hierofanía característica del tipo vegetal.

Las interpretaciones esencialistas relacionan el culto mariano con el culto a las divinidades femeninas
precristianas, practicado por las diversas civilizaciones que se asentaron en la Baja Andalucía: tartesia,
fenicia, cartaginesa, griega y romana. En realidad, el culto a las deidades femeninas relacionadas con la
fecundidad de la tierra es característico de un gran número de culturas preindustriales.

El relato mítico (Infante Galán 1971) hace referencia a la primitiva existencia de dos ermitas que se
localizarían en los dos ángulos del delta, una dedicada a nuestra Señora de las Rocinas y otra a una
mártir cristiana del siglo IV, anteriores a la dominación árabe a partir del siglo VIII. Lo cierto es que estos
territorios fueron utilizados para la caza por el rey de Sevilla, Almutámid, y también por el rey castellano
Alfonso X tras su conquista en el  siglo XIII,  apareciendo en las Cantigas de Santa María  la primera
referencia escrita a la ermita de las Rocinas, ya existente o mandada construir por este rey, gran impulsor
del culto mariano. Durante el siglo siguiente estas tierras fueron asaltadas frecuentemente por las tropas
musulmanas, fracasando la colonización de Castilla, y se perdió el rastro de la ermita hasta la aparición
de la imagen a un cazador (3) a mediados del siglo XV, coincidiendo con la segunda colonización y
definitivo asentamiento de los reinos cristianos en Andalucía. Siempre según el relato mítico, se trataba
de la imagen gótica que habría sido escondida por los cristianos para evitar su profanación en el tronco
de un acebuche, especie arborícola autóctona de la región. Durante el siglo XVI, se habría construido --o
reconstruido-- la ermita, siendo la imagen objeto de veneración por parte de los pueblos vecinos.

La imagen sufrió radicales transformaciones, tanto en su fisonomía como en su vestimenta, en el siglo
XVII --coincidiendo con la contrarreforma auspiciada por el concilio tridentino, que propició el culto a las
imágenes  especialmente  en  Andalucía,  tierra  de  cristianos  nuevos  y  posible  «caldo  de  cultivo»  de
herejes--. Fue vestida al gusto barroco, añadiéndole un niño Jesús que había desaparecido de la imagen
gótica.
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El «verdadero» cuerpo de la Virgen aún hoy es desconocido, no existiendo ninguna reproducción ni
descripción fidedigna de la imagen desvestida. Tan sólo son visibles las manos y el rostro de una belleza
hierática.  Existe  una  clara  voluntad  de  preservar  el  misterio  en  torno  a  la  imagen  por  parte  de  la
hermandad de  Almonte.  Tradicionalmente  el  rito  del  cambio  de traje  se  produce en  la  más estricta
intimidad,  encerrándose  la  camarista  con  sus  ayudantes  en  la  sacristía  de  la  ermita.  Este  cargo,
desempeñado por mujeres del pueblo de Almonte, es considerado como el mayor honor y es trasmitido
por vía de parentesco. El secreto permanece firmemente guardado de madres a hijas, pues se afirma que
la Virgen viste una última camisa que jamás se le cambia.

El inicio de la romería y el traslado de la procesión a la madrugada de Pentecostés --antiguamente se
celebraba en la Natividad de la Virgen-- se produce en el último cuarto del siglo XVII, así como el cambio
de nombre --de Rocinas a Rocío--, que no es debido a la evolución lingüística, sino al espíritu barroco y
poético del Siglo de Oro español, ampliando el contenido semántico del antiguo término. La paloma, que
simboliza al Espíritu Santo aparecido a los apóstoles en Pentecostés, es asimilada también poéticamente
a la Virgen que será llamada Blanca Paloma y Reina de las Marismas.

A  partir  el  siglo  XVII,  el  culto  se  generaliza  y  amplía  a  los  pueblos  cercanos,  organizado  por  las
hermandades,  asociaciones  laicas  subvencionadas  por  los  notables  del  pueblo  y  apoyadas
decididamente  por  la  Iglesia  a  partir  de  Trento.  La  hermandad  es  un  modelo  de  asociacionismo
fuertemente  asentado  en  la  comunidad  andaluza.  Promovidas  por  la  Iglesia  católica  a  raíz  de  la
contrarreforma,  son en su origen organizaciones de seglares con el  objetivo de fomentar  el  culto  a
determinadas  advocaciones  de  Cristo,  la  Virgen  o  los  santos.  Por  tanto,  están  acogidas  a  la
reglamentación del derecho canónico y bajo la autoridad de la jerarquía eclesiástica correspondiente, y
cuentan con sus propias reglas o estatutos, que definen sus fines explícitos y organización formal. Sin
embargo,  Moreno  Navarro  (1985)  señala  la  importancia  del  rol  integrador  desempeñado  por  estas
asociaciones,  que  ya  desde  su  origen  afirmaban  la  pertenencia  a  un  gremio,  localidad  o  comarca,
marcando una identificación extrarreligiosa que supera ampliamente los objetivos regulados. Esta sería
una de las razones que explicarían su vigencia actual. La adscripción a esta forma de asociacionismo es
voluntaria y a veces trasmitida por herencia. Los cargos honoríficos conllevan una mayor responsabilidad
económica por parte de quienes los ostentan y son nombrados, bien por elección, bien por solicitud
expresa  de los  miembros con  capacidad económica  para  sufragar  los  gastos  de culto.  Además del
presidente  o  hermano  mayor,  muchas  cuentan  con  un  importante  cargo  renovable  anualmente,  el
mayordomo, cuya responsabilidad es puntual: hacerse cargo de los gastos de la procesión o romería por
un año.

La hermandad «matriz» o fundadora es la del pueblo de Almonte (Huelva), en cuyo término municipal se
ubica la ermita. Las demás hermandades del Rocío son llamadas «filiales» y se focalizan en los pueblos
situados en el triángulo del delta, cuatro durante el siglo XVIII y hasta ocho en el siglo XIX. A principios
del XIX, se crea la primera hermandad de Sevilla (más de 100 km de distancia), produciéndose el mayor
crecimiento en el siglo XX, hasta un número de 95 hoy. El marco de la comunidad autónoma andaluza se
desborda en la actualidad: Madrid, las islas Canarias y Cataluña cuentan con sus propias hermandades.

El modelo clásico: el camino y la aldea

Hay  dos  maneras  de  participar  en  el  Rocío,  que  se  corresponden  con  los  dos  ordenes  del  vivir:
sedentariedad y nomadismo. En el primer caso, la estancia en la aldea puede reducirse al tiempo de la
procesión o anticiparse en unos días, ocupando las casas propias o alquiladas, lo cual requiere una
cuidadosa infraestructura. Dado que éstas permanecen deshabitadas la mayor parte del año, es preciso
acondicionarlas previamente y transportar las grandes cantidades de comida y bebida que se consumirán
y compartirán con visitantes y amigos, pues la hospitalidad es sagrada en los contextos festivos en toda
Andalucía. Las gentes más humildes se instalan en tiendas de campaña o en un espacio más amplio,
cubriéndolo con grandes lonas e incluso al aire libre, pues la benignidad del clima lo permite.

La segunda modalidad de participación es el camino, es decir, realizando la romería desde el pueblo de
origen hasta la aldea a través del campo, como se canta en unas populares sevillanas (4):
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El que quiera ir al Rocío
que vaya por las arenas
o vaya a ser tan malaje (5)
que vaya por carretera.

El  camino  es  organizado  por  la  hermandad  con  varios  meses  de  antelación.  Las  caravanas  están
formadas por carros de gran tamaño --las carretas--, entoldados con una forma característica de alto
semicírculo,  tirados  por  bueyes  sobre  cuyas  cabezas  se  colocan  altos  capirotes  bordados  de  gran
similitud  con  las  imágenes  asirias  y  egipcias.  Las  carretas  van  adornadas  de  guirnaldas  de  flores
artificiales o naturales. Al frente de cada hermandad va una pequeña carreta de metal o madera pintada,
que  alberga  el  simpecado  (6),  estandarte  representativo  de  terciopelo,  brocado  o  crestería  barroca
metálica, con la imagen de la Virgen bordada o pintada en el frente y el nombre de la hermandad en la
parte  posterior.  Los  caballistas,  hombres  y  mujeres  solos  o  en  parejas,  escoltan  el  simpecado,  los
hombres  vestidos  con  el  traje  campero  --chaquetilla  corta,  pantalón  ceñido  de  cintura  alta,  también
llamado traje corto, faja de paño y zahones de cuero, botas de piel de becerro, sombrero de ala ancha y
plana o gorrilla--  y las mujeres, si  cabalgan solas,  de amazona,  con falda acampanada en lugar de
pantalón o vistiendo el traje rociero, compuesto por falda y blusa de vivos colores, mantoncillos bordados,
y cubiertos los cabellos por pañuelos o adornados con flores campestres, calzando botas al igual que los
hombres.

La riqueza o pobreza de una hermandad se observa en todos sus signos externos, que se convierten en
indicadores del prestigio y antigüedad de la misma: El simpecado ricamente bordado en metales nobles;
la carreta que lo cobija como un altar rodante puede ser de simple madera pintada o de plata maciza; los
bueyes que la arrastran pueden ir adornados con altos capirotes recamados y faldellines de terciopelo. El
número de caballistas y su vestimenta: el traje corto, ya descrito, para los hombres y el de flamenca y
amazona para las mujeres. El hecho de contar con un gran número de peregrinos a pie aumenta el
prestigio de una hermandad.

La duración del camino depende de la distancia desde el punto de origen hasta la aldea, pudiendo oscilar
entre uno y seis días y otros tantos de vuelta. Las hermandades más antiguas son acompañadas por sus
filiales, a las que han presentado u ofrecido apoyo logístico, que se trasladan para comenzar su camino
desde el mismo punto. Siguen a las carretas otros vehículos tradicionales, como las carriolas, pequeños
coches tirados por mulas, tractores que arrastran grandes remolques, land-rovers y vehículos de campo,
así  como  un  numeroso  grupo  de  peregrinos  a  pie,  portando  una  pequeña  mochila  con  algunas
pertenencias, mientras que los víveres y enseres son transportados en un doble fondo de las carretas. La
parte superior de las carretas da cobijo a las mujeres o a aquellos que deseen descansar del agotador
peregrinaje a través de los caminos silvestres de arena y polvo.

La salida desde cada pueblo se realiza en medio de un despliegue espectacular de cohetes, canciones y
el mayor lujo en los atavíos de personas, animales y medios de transporte. Las caravanas avanzan en
fila, desplegándose los caballos por el campo. Se realizan al menos dos paradas diarias: una para la
comida de mediodía y otra al atardecer para reponer fuerzas y pernoctar. Las carretas son colocadas
entonces en círculo o semicírculo, formándose grupos alrededor de las hogueras encendidas, donde se
comparte la comida repartida por la hermandad y la que cada uno aporta,  así  como las bebidas en
abundancia.  Se consume el vino blanco de la zona --fino  o  manzanilla--  cerveza y otras bebidas en
menor medida.

A la luz de las fogatas --candelas-- se generaliza el cante y el baile, acompañados de guitarras y del
tamboril y la flauta. Cada hermandad cuenta con uno o varios tamborileros que acompañan al simpecado.
Los sones tradicionales son «el alba», «el Rocío» y «el romerito», no cantados, incorporándose a partir
del siglo XIX otros cantes provenientes de las distintas provincias andaluzas, como las sevillanas, los
fandangos y las seguidillas. Poco a poco la gente se retira a descansar en la carreta, tienda de campaña
o al aire libre. No todos los romeros pertenecen a una hermandad o cuentan con medios de transporte
propios. Es posible agregarse a ella contando con organización propia, o como peregrino caminante,
pagando una compensación económica. Otras personas se unen a los grupos de por libre, esto es, sin
previo acuerdo, en cuyo caso las vicisitudes del camino estarán en relación directa con la capacidad que
se posea para entablar comunicación, lo cual no es muy difícil, puesto que el ambiente es de general
cordialidad.
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El camino propicia los intercambios amorosos formales e informales, debido a las múltiples ocasiones
que se ofrecen para escapar del posible control ejercido por los padres o el cónyuge. De hecho se da una
relajación de costumbres tácitamente consentida y reflejada en las canciones populares (7):

Siempre me dice lo mismo
y tós los años hace igual:
y cuando llega el Rocío
coge el camino y se va.
Que se va p'al Rocío
que se va, que se fue
y yo que ya lo he calao
cojo el camino de enmedio
y me voy por otro lao.

En efecto, tanto cuando se va caminando como en las acampadas no es difícil entablar conversación o
alejarse del grupo; por otra parte, los caballistas gozan de gran movilidad y es costumbre que inviten a
las mujeres a dar algún paseo por el campo; una vez fuera del control de las miradas, el intercambio
amoroso se posibilita, reintegrándose después la eventual pareja al grupo sin que los demás atribuyan
forzosamente a la escapada un carácter sexual.  Ya sea a caballo,  en carreta o andando, el  camino
propicia las oportunidades de intimar y flirtear: de hecho, el baile por sevillanas es una danza de cortejo,
en la cual la mujer evoluciona alrededor del hombre con movimientos llenos de gracia y sensualidad. Éste
desempeña un papel más pasivo, acompañándola en sus giros, siempre mirándola, rodeándola con sus
brazos y sin tocarla hasta el final del baile en que posa su mano en la cintura de la mujer. Se produce en
la pareja que baila un entendimiento erótico y lúdico que los espectadores apreciarán con naturalidad, sin
que se infiera de ello la continuación o el avance de la relación tan esporádicamente establecida. De
hecho, si los danzantes no se conocen previamente, es normal separarse al terminar el baile sin cruzar
otras palabras que no sean de elemental cortesía.

En general, los extranjeros y forasteros son bien atendidos y se considera meritorio el hecho de afrontar
las  penalidades  del  camino,  aunque  no  pertenezcan  a  la  comunidad,  compartiendo  con  ellos  las
provisiones y el precario alojamiento. Ya en la aldea será más difícil, pues las camas en el Rocío son un
bien escaso, debido al elevado costo que han adquirido los alquileres de las casas, lo cual motiva que en
los tiempos más recientes tenga que reunirse un grupo de amigos para compartir los gastos de estancia.
Los visitantes que no poseen casa propia, sin embargo, suelen ser atendidos pródigamente, aunque al no
poder corresponder a las invitaciones recibidas ocupen una posición subalterna y dependiente de la
generosidad ajena.

Las hermandades llegan a la aldea el sábado, penetrando en ella por riguroso orden de antigüedad y
presentándose a la Virgen en la ermita. Después se dirigen hacia su casa, donde se instala la carreta del
simpecado en lugar preferente y exterior, diseminándose los peregrinos o romeros que no cuenten con
alojamiento en la misma. Durante los días anteriores, otros grupos que no han realizado el camino, van
asentándose en las casas previamente acondicionadas, o bien montan sus campamentos al aire libre,
protegiéndose con grandes toldos y una sumaria  organización provisional.  El  resto del  año la aldea
permanece  prácticamente  despoblada,  excepto  en  las  fechas  en  que  se  celebran  otros  actos
conmemorativos relacionados con la Virgen.

La aldea del Rocío ha sido, hasta mediada la década de los 50, un conjunto de chozas con paredes de
calicanto y techumbre de brezo agrupadas alrededor de la ermita y formando algunas calles. Delante de
la ermita y la plaza se extiende la marisma, un amplio espacio anegado de agua que es llamado la
Madre, donde pastan algunos caballos salvajes junto con otros del pueblo.

Las anteriormente escasas construcciones de ladrillo comenzaron a proliferar a partir de las dos décadas
siguientes, hasta formar hoy en día la práctica totalidad del conjunto. El estilo arquitectónico remite a la
funcionalidad de su uso y es fruto de una sabia adaptación bioclimática. Construidas tradicionalmente
sobre la arena, están formadas por un porche exterior, generalmente techado y separado de la arena
mediante un murete, un salón interior de donde parten los dormitorios o alcobas, y un patio interior, con
pozo, para alojamiento de los animales de carga y actualmente reconvertido en garaje al aire libre o
espacio de sociabilidad más restringida.
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Espacio, comunicación e intercambio

La sociabilidad en el Rocío está explícitamente marcada por la separación entre los espacios rural y
urbano. El marco rural, abierto, en el que en estos días se desenvuelven necesariamente las relaciones
sociales  propiciaría  la  comunicación,  con la  consiguiente  difuminación de las  categorías  sociales en
contraste con el espacio urbano, cerrado, donde se desarrollan más estrechamente controladas por las
normas sociales (8).

En el Rocío actual se reproduce esta estructura singular del don: si no se dispone de infraestructura
propia, difícilmente se puede corresponder en condiciones de igualdad. La traslación del espacio privado,
doméstico, al espacio público de la fiesta enmarca las condiciones de diferenciación social, regulando la
reciprocidad. El espacio propiamente público serían las calles de la aldea, al igual que en la feria. En
resumen,  en  ambas  celebraciones  se  da  una urbanización  del  espacio  rural,  debido  a  la  traslación
simbólica  de  la  casa.  El  carácter  abierto  atribuido  a  la  comunicación  en el  ámbito  rural  habría  que
buscarlo en las relaciones que se establecen en el espacio mucho menos restringido del camino, campo
a través, hasta llegar a la aldea.

En cuanto a los niveles de privacidad en el interior de la vivienda, vienen marcados por la distribución de
las funciones que cumple cada una de las piezas de la casa.  El  porche,  el  salón y el  patio interior
establecen tres niveles de intimidad/intimidación para los visitantes: En el porche se recibe y agasaja a
las visitas de menos confianza,  aquellos que deben permanecer  poco tiempo; el  salón constituye el
espacio compartido del baile y la comida formal, si se tercia, reservándose el patio interior como una zona
de descanso para los miembros de la casa, espacio de confidencias y cantes en grupo mucho más
reducido.  Este  esquema de  habitabilidad  no  es  fijo  sino  que  experimenta  una  cierta  permeabilidad,
dependiendo de factores internos (composición del grupo: familiar o de amigos; tipo de relación de los
visitantes  con  los  miembros  de  la  casa)  y  externos  (disposición  y  tamaño  de  las  piezas,  factores
meteorológicos,  ubicación de la  casa).  El  dormitorio  es  la  única pieza reservada en exclusiva  a los
miembros de la casa y  no suele accederse a él  sino mediante permiso explícito de sus ocupantes.
Propiamente hablando,  la  privacidad es casi  inexistente en los espacios domésticos,  puesto que los
dormitorios son asimismo compartidos, siguiendo la costumbre de separación de sexos. No obstante,
esta norma, que en principio parecería velar por la integridad moral  del  grupo, da lugar a no pocas
transgresiones: puesto que las parejas ocupan dormitorios separados y se efectúan numerosas salidas al
exterior,  puesto  que  el  consumo alcohólico  es  más  que elevado,  los  intercambios  sexuales  pueden
hacerse  sin  gran  escándalo,  fuera  del  territorio  compartido,  en  el  amplio  y  poco  iluminado  espacio
campestre que rodea la aldea.

La procesión: la virgen humana

Cada año,  durante la  noche del  domingo al  lunes de Pentecostés,  cerca de un millón de personas
venidas  de  toda  Andalucía,  del  resto  del  país  y  no  pocos  extranjeros  se  reúnen  en  el  Rocío  para
acompañar a la Blanca Paloma en su salida ritual por las calles de la aldea.

En el interior de la ermita, la imagen de la Virgen, rodeada de flores y cirios, permanece separada de los
fieles por  una alta  verja  de hierro bien cerrada.  Se ha celebrado una misa y  el  sacerdote continúa
desgranando un rosario que prácticamente no se escucha, debido al zumbido de la multitud que abarrota
hasta el último resquicio del templo.

Los  hombres  almonteños,  jóvenes  en  su  mayoría,  rodean  la  verja,  aferrándose  a  los  barrotes  con
nerviosismo. Visten camisas pardas, por lo cual son reconocidos entre el gentío, que les deja abrirse
paso entre codazos y empujones. Hacia las dos de la madrugada --a veces antes o después--, la tensión
crece casi hasta masticarse en el aire. El zumbido se hace más y más intenso. De pronto, se produce
una oleada de agitación en la multitud inmóvil y agobiada: un muchacho intenta trepar por la verja. Sus
compañeros le retienen, aún no es el momento. El segundo, el tercero o el cuarto lo conseguirá, seguido
por sus compañeros. Una vez dentro del espacio tabú, se produce el asalto ritual. En unos segundos,
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flores,  candelabros y todo lo que es susceptible de sufrir  algún daño vuela por los aires,  incluido el
sacerdote  que  llega  sin  problema  a  la  sacristía,  situada  en  la  parte  posterior.  Mientras  tanto,  los
almonteños han conseguido abrir la verja y han penetrado en el espacio sagrado de la Virgen. Corren
hacia la imagen fuertemente apuntalada en su paso (9).

Se produce una lucha, una melée, como en un inmenso partido de rugby. Los almonteños se disputan
entre sí el honor de llevar a la Virgen. Aquellos que no han podido situarse dentro del paso agarran con
fuerza los varales. El paso se inclina hacia un lado u otro, sin llegar jamás a caer por tierra, gira sobre sí
mismo, cruza la verja y vuelve a entrar, sale de nuevo y vaga arbitrariamente por el interior la ermita,
provocando con sus arremetidas sustos y desmayos. Finalmente, traspasa la portada del templo. Ha
permanecido dentro casi una hora. La multitud que esperaba el momento crucial parece contagiada del
mismo nerviosismo, pues las puertas de la ermita, principal y laterales, han permanecido abiertas todo el
tiempo.

Avanzando y retrocediendo, escorada sobre sí misma, la imagen se desplaza con rumbo incierto por la
plaza. La lucha por coger o sólo tocar el paso se amplía. Hombres, mujeres y niños, almonteños o no,
intentaran la proeza a lo largo de toda la procesión que discurrirá por las calles adyacentes hasta bien
entrado el mediodía. La Virgen sólo comenzará su recorrido a partir del momento en que sea tocada por
el primer rayo de sol. Redoblan las campanas al alba, anunciando el comienzo de la procesión. Se oyen
cohetes y el son insistente de los tamboriles, que ha servido para despertar cada día a los romeros y
ponerlos en el camino, pero que esta madrugada despertará a muy pocos.

Mientras el sol se levanta lentamente, avanza la procesión de manera aparentemente errática, pero en
realidad siguiendo un itinerario marcado: recorre las casas de las hermandades una por una. En los
pórticos engalanados con flores, los miembros de cada hermandad esperan solemnemente, rodeando su
simpecado. Si en los días previos no ha ocurrido ningún enfrentamiento con la hermandad matriz, la
imagen  pasará  de  frente  o  incluso  hará  una  pequeña  parada  y  se  le  recitará  una  salve  rociera,
acompañada por aclamaciones: a la Virgen del Rocío, a la Blanca Paloma y a la Reina de las Marismas.
En el  caso de que los almonteños se sientan molestos por algún agravio,  pasará rápidamente y de
espaldas, desairando a los que esperan. Si esto ocurre, al año siguiente un fuerte contingente de mozos
del pueblo ofendido luchará hasta conseguir volver de frente a la Virgen. Después, las aguas volverán a
su cauce y la procesión continuará su recorrido. No hay sangre ni heridos. Se trata simplemente de un
forcejeo cuerpo a cuerpo en el que se legitima, por un lado, el derecho de propiedad simbólica sobre la
imagen que detentan los vecinos de Almonte, y por otro la virilidad de los ofendidos, suponiendo de
hecho la confrontación un reforzamiento de los valores masculinos: hombría y honor.

La  diferenciación  de  los  roles  atribuidos  a  los  dos  géneros,  con  clara  primacía  de  la  dominancia
masculina,  es  característica  de  un  sistema  de  valores  fuertemente  patriarcal  --el  machismo--,  muy
presente aún en amplios sectores de la sociedad andaluza. La exaltación de la virilidad supone una
legitimación de la violencia simbólica ejercida por los hombres sobre las mujeres, que en el marco de la
sociedad tradicional permanecían sujetas a la autoridad del padre, para pasar más tarde a la del marido.
En Andalucía, como en otras comunidades del ámbito mediterráneo, el derecho de propiedad simbólica
del padre sobre la hija es transferido al novio tras el casamiento y el previo acuerdo y pago de la dote
estipulada. Entre las clases populares, los novios no siempre podían reunir las condiciones económicas y
sociales exigidas para el casamiento, que se efectuaba por la vía rápida, según la costumbre conocida
como el rapto de la novia: los novios pasaban una noche fuera del domicilio familiar, con lo cual la unión
matrimonial  se  consumaba  de  hecho  ante  los  ojos  del  pueblo,  procediéndose  de  inmediato  a  la
reparación de la honra perdida (10).

El rapto de la Virgen presenta bastantes connotaciones con el rapto de la novia: es un asunto a dirimir
entre hombres, en el que la participación de las mujeres es pasiva. El derecho de propiedad sobre la
imagen  femenina  se  afirma  simbólicamente,  mediante  una  acción  subversiva,  una  transgresión  que
remite finalmente al orden: Una vez que los asaltantes traspasen la barrera de lo sagrado --la morada de
la  Virgen--  y  se  apoderen  mediante  la  violencia  ritual  de  la  Doncella,  su  derecho  habrá  quedado
claramente establecido ante los demás pretendientes. Este derecho se defenderá públicamente durante
la procesión y se validará simbólicamente cada año. Efectuada la demostración, la sagrada imagen será
reintegrada al recinto sagrado.

El rol de las mujeres durante todo este ritual es de orden pasivo, sentimental y ornamental. Hasta hace
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pocos  años,  los  cargos  de  honor  de  las  hermandades  estaban  reservados  a  los  hombres  y  en  la
actualidad sólo una pequeña minoría son ostentados por mujeres. Éstas no participan ni remotamente en
la lucha por cargar el paso, limitándose a tocar las andas tras no poco riesgo. Sin embargo, los niveles de
identificación con la virgen-madre para las mujeres alcanzan una fuerte intensidad emocional. No es de
extrañar esta identificación en las sociedades mediterráneas, pues el sistema de separación de roles por
géneros está  fuertemente  estructurado,  concentrándose en la  imagen materna los  valores afectivos.
Estando reservado a los hombres el poder de la toma de decisiones, la figura materna supone el refugio
afectivo de los hijos en general,  añadiéndose en el  caso de las hijas un componente de solidaridad
derivado de su exclusión del  poder.  A este respecto,  Moreno Navarro  (1993,  138-139)  considera  el
antropocentrismo, o acentuada tendencia a la personalización humanizadora de todas las relaciones
sociales como característica estructural básica en Andalucía, que informa tanto la representación de las
instituciones como el sistema de creencias.  Esta tendencia a ponerlo todo a escala humana  informa
también la relación con los seres sagrados, que en Andalucía se personifica en las imágenes religiosas.

El Rocío de hoy, fenómeno de masas

El Rocío se ha convertido en la mayor romería de Europa. El aumento espectacular de participantes --en
la actualidad supera el millón de personas-- es un fenómeno registrado a lo largo del siglo XX, y su
progresión no parece guardar una estrecha relación con los acontecimientos políticos registrados en
España durante este siglo: guerras dinásticas, restauración borbónica, república, guerra civil, dictadura y
gobierno democrático socialista. Es precisamente en el período de transición y posterior consolidación del
Estado de la autonomías, forma que adquiere el nuevo gobierno democrático en el país (1976-1990),
cuando se produce la explosión de este fenómeno.

Es  también  durante  este  período  cuando  se  concretan  una  serie  de  cambios  sociales,  religiosos  y
económicos en la sociedad española que ya estaban latentes en el período anterior a la transición y que
afectan a  toda  manifestación colectiva.  El  carácter  fundamentalmente  religioso y  rural  de  la  antigua
romería va haciéndose cada vez más difuso, debido a la invasión masiva que protagoniza un sector de la
población urbana, mayoritariamente agnóstico y perteneciente a los estratos sociales intermedios. Se
trata  de  grupos  que  acuden  atraídos  por  la  difusión  propiciada  por  los  medios  de  comunicación,
desconocedores de los aspectos rituales de la celebración y cuyo objetivo principal no es ya rendir culto a
la Virgen del Rocío sino desconectar por unos días del ajetreo de la ciudad y sumergirse en una fiesta
que,  de alguna manera,  está ya organizada.  Ello  va unido al  aumento general  del  nivel  de vida,  al
desarrollo de los medios de transporte y, por qué no, a un cierto sentimiento de revanchismo que se
apodera de la clase media emergente tras la situación política anterior tan restrictiva con las libertades
ciudadanas.  Esta  nueva  situación  conlleva  asimismo  la  difuminación  de  la  polarización  social  que
podemos considerar un elemento estructural de la sociedad andaluza (Palenzuela y Cruces 1995: 121).

El  aumento  del  poder  económico  de  estas  capas  intermedias  les  permite  afrontar  los  gastos  de
infraestructura necesarios para participar en la romería o permanecer en la aldea. Por otra parte, debido
al aumento espectacular de la demanda de alquileres, el precio del suelo se desborda, constituyendo un
pingüe negocio para el ayuntamiento de Almonte, lo que da lugar a una especulación desmedida: Se
construye sin orden ni concierto, alterando la configuración original de la aldea y los anteriores cánones
estéticos. El crecimiento de la aldea recuerda al de los antiguos poblados del Far West, convertidos de la
noche a la mañana en primitivas ciudades. También los alquileres se elevan desmesuradamente (11),
produciéndose de hecho una mimetización del comportamiento de los sectores económicos dominantes.

El  aumento del  número de romeros y  de hermandades acarrea consecuencias perjudiciales para  el
equilibrio ecológico de la zona: los vehículos de motor contaminan y ahuyentan la fauna autóctona del
parque  natural  de  Doñana;  en  cuanto  a  los  restantes  caminos,  atraviesan  campos  de  labor  que
antiguamente no estaban cultivados, generando en los últimos años violentos choques entre los romeros
y  los  agricultores  afectados,  que  vallan  sus  propiedades  con  el  objeto  de  impedir  el  paso  de  las
caravanas.  El  problema continúa aumentando,  y  es raro el  año en que no tienen que intervenir  las
fuerzas de orden público para apaciguar los ánimos.

La creciente masificación ha alterado no sólo la distribución del espacio, sino la del tiempo: algunos actos
del  ritual  religioso  se  han  alargado  considerablemente,  como  la  presentación  de  las  hermandades,
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mientras que otros han desaparecido.

Los actores sociales

Cuando un antropólogo se encuentra con una experiencia multitudinaria caliente, como es la romería del
Rocío, no puede por menos que felicitarse al tener ante sí un campo de estudio tan rico en contenidos
como en matices. Esta complejidad supone al mismo tiempo una tremenda dificultad, si  se pretende
realizar un análisis global sin caer en el reduccionismo. En principio, el fenómeno social que nos ocupa
presenta múltiples contradicciones que no son más que el reflejo de la «heterogeneidad mundana» de la
realidad actual (Maffesoli 1985).

Desde un primer enfoque estrictamente etnológico, el Rocío contiene todas las características atribuibles
al hecho folclórico. No porque sea antiguo (hay tradiciones más antiguas que no provienen estrictamente
del  pueblo)  ni  porque sea popular  (hay  un folclore aristocrático que frecuentemente  coincide con el
popular y busca en el baño de multitudes su legitimación), sino porque es transmitido por la costumbre
más que por la norma y la ley. Es la costumbre y no la convocatoria lo que reúne a un gran número de
personas en la celebración y el gozo compartido. ¿Quiere esto decir que la comunidad se desmarca
siquiera provisionalmente del control que sobre ella ejercen las instancias oficiales? Es preciso cuestionar
el papel que juegan las mismas en cuanto a la organización de los festejos populares (Veyne 1976).
Siguiendo a Veyne, el Estado afirmaría en ellos su presencia por medio de tres principios fundamentales:

--Principio de la redistribución,  devolviendo al  pueblo de alguna manera lo que le pertenece. Pero el
concepto de redistribución, si bien puede ser aplicado con cierta propiedad al análisis de sociedades
preindustriales, es cada vez más difícil de aplicar en nuestros días. Ni siquiera los estados basados en la
utopía comunista han sido capaces de realizar una distribución igualitaria.

--Principio del poder, regulando la satisfacción popular a momentos precisos y evitando por este medio el
potencial subversivo que encierra toda manifestación de gozo colectivo.

--Principio de autoridad, legitimación del poder: el derecho a ser obedecido implica una superioridad y
ésta debe mostrarse, al menos simbólicamente. El tercer objetivo de los gastos suntuarios sería la prueba
simbólica de que los gobernantes están al servicio de los gobernados.

No siendo el Rocío un rito propiamente político ni religioso (al menos teniendo en cuenta el reducido
protagonismo de la Iglesia en este caso concreto), puesto que ni el Estado ni la Iglesia se rinden culto a
sí  mismos  a  través  de  él,  consideramos  que  sí  participa  de  ambos  en  orden  a  la  financiación  y
organización: Es el ayuntamiento de Almonte quien regula el espacio de la fiesta; es el Gobierno andaluz
quien proporciona vigilancia y servicios y es en fin la hermandad matriz, verdadera representación de los
notables, quien organiza los ritos oficiales que jalonan y marcan el tiempo de la fiesta. Por otra parte, a
pesar de toda la carga de espontaneidad popular que encierra el sentimiento religioso así expresado,
nadie  osaría  afirmar  la  ausencia  de  la  Iglesia  como  institución:  cediendo  inteligentemente  su
protagonismo al pueblo, las autoridades religiosas participan, sancionan y gozan de una más que nominal
representación en dichos actos.

Cuestión de dinero y cuestión de agentes, en el fondo todo se concentra en una misma cuestión: quién
detenta el poder. Pues, por una parte, nos encontramos con una tradición perfectamente asumida por las
instituciones  oficiales  y  regulada  en  sus  aspectos  formales,  mientras  --y  al  mismo  tiempo--  parece
imponerse  el  protagonismo  popular  en  los  aspectos  más  lúdicos  de  la  fiesta,  que  adquieren  una
importancia mayor cuantitativamente hablando. Es una fiesta de comunicación e intercambio de dones
afectivos y materiales.

El don en el Rocío se establece por medio de una clara relación agonística, ya reseñada por Mauss en su
Ensayo  sobre  el  don,  constituyendo  de  hecho  una  consagración  de  las  diferencias  sociales,  cuya
dolorosa asimilación encontramos reflejada en numerosas letras de sevillanas, por vía de la negación:

Caireles de plata fina
señoritos de postín,
hazte cuenta que al Rocío
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no se va p'a presumir.
Sin caridad y sin amor
medallas y devociones
son cosas que nada valen.
No olvides que p'a la Virgen
son tos los hijos iguales.

Esa insistencia en negar lo evidente (12) está presente en el discurso de los actores sociales, tanto por
parte de los dominantes como de los dominados (13):

Aquí todos somos iguales. Yo, si tengo cuatro cuartos, y aunque no los tenga, me los gasto en
el Rocío y aquí el que venga siempre tendrá una copa de vino y para comer, lo que haya. Se
echa más agua al puchero, y andando (Antonio G., jornalero en paro).

Se niega simbólicamente el conflicto por medio de la afirmación de una solidaridad difusa:

Aquí cuando uno está pasao y tiene ganas de cachondeo, pues puede molestar y entonces se
arma la bronca. Pero en general se sabe beber y si alguno se pasa, pues siempre hay algún
compadre (14) para separarlos: ¡venga, hombre, que aquí no ha pasaona!  Viva la Blanca
Paloma que aquí hemos venío a pasarlo bien y a divertirse. Total que al final nos tomamos
unas copitas y tan amigos (Pablo M., funcionario).

Los  señoritos...  esos  son  otra  cosa.  Esos  vienen  aquí  a  follar  y  a  divertirse.  Vienen  p'a
presumir. Ahora que yo, si él tiene un caballo, yo con mi burrito. Pero yo vengo todos los años
a ver a la Virgen y aquí no falta de na, aunque el resto del año comamos arvejones. ¡Digo!
Menudas juergas que se organizan.  Y no contratamos cantaores  ni  comemos langostinos
(15); un buen puchero p'ato el que llegue y mucho vino. El vino que no falte y aquí cantamos y
bailamos tos» ( Antonio G., Ibid.)

Hombre, si vienes al Rocío, no vas a ir como un desgraciao. Mantener una casa es caro, pero
uno se sacrifica. Y se reciben muchas satisfacciones. Aquí se convida a cualquiera, no sólo a
las amistades. Hombre, también depende de con quién se venga: hay muchos que se lo
hacen de cara (16), pero en cualquier caso, su copita en la mano siempre está llena. Y a los
forasteros con más motivo. Esos extranjeros que vienen hechos polvo y despistaos, pues aquí
encuentran, por lo menos, de comer y de beber. Así es que se van encantados. Es que el
Rocío es una cosa muy grande. Aquí no hay ricos ni pobres; el que tiene más, pues da más y
el menos, menos. ¿Tú has visto que aquí se le niegue la entrada a alguien? (Manuel T.,
empresario agrícola).

La  negación  de  las  diferencias  sociales  en  el  presente  contexto  asume  sus  matices:  orgullosa
independencia en los dominados y generosa condescendencia en los dominantes. Sólo a partir de estar
cada uno en su sitio se puede producir el contacto y el encuentro. En realidad, se legitiman las relaciones
desiguales (17).

Sin  embargo no pensamos que el  análisis  de toda festividad laico-religiosa haya de reducirse a  su
consideración  como  simple  instrumento  de  manipulación  simbólica  o  de  manifestación  de  poder
simbólico, tal y como señala Bourdieu (1971) en su análisis sobre el campo religioso (18), siendo preciso
añadir otros parámetros, como los orígenes de los grupos que participan y su composición social ,así
como los roles que desempeñan en la fiesta (Augé 1982).

La extraordinaria difusión que experimenta el  Rocío en el  siglo XX ha sido objeto de dos discursos
diferentes:

A) El  sostenido por la Iglesia y los sectores laicos más conservadores,  que asimila el  fenómeno de
expansión a un incremento de la devoción popular como reacción colectiva a la angustia e inseguridad
provocadas por la vida artificial que la sociedad moderna impone al hombre, dentro de lo que denomina
religiosidad popular,  es decir,  el  conjunto de modalidades de culto que escapa a la regulación de la
Iglesia y que son fruto de la necesidad de lo sagrado, que permanecería irreductible en el ser humano
(19). Este marco permite a la Iglesia una cierta aproximación al hecho social, suponiendo a la vez un
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intento de apropiación y regulación de los aspectos transgresores de la fiesta: «Es una cuestión genuina
de  rasgos  propios,  es  una  vivencia  teológica  que  se  distingue  del  estatismo  de  otras  devociones
igualmente  populares...  lo  hacen  a  su  modo  --explica  monseñor  Infante  Florido--,  es  verdad.  Para
comprenderlo tenemos que trascender el paisaje, el tamboril y la flauta, las promesas, la canción y la
medalla colgada al pecho. No puede pedirse al alma popular que haga silogismos; siente, crea, canta una
doctrina y la dice con el aire, el estilo y la voz de su tierra» (20).

B) El sostenido por los sectores laicos más progresistas, que ven en la romería la reivindicación por parte
del  pueblo  de  sus  símbolos  culturales  como  manifestación  orgullosa  y  singular  de  una  identidad
largamente menospreciada o ignorada, una metaidentidad que trascendería los ámbitos locales. «Todo
apunta,  claramente,  a  la  conversión del  fenómeno sociocultural  del  Rocío desde ser  un símbolo  de
identificación comarcal, o en todo caso, pluricomarcal.... a constituirse en símbolo de identificación global
de Andalucía,  en uno de los  que podríamos denominar  símbolos de identidad andaluza:  de aquí  la
extensión de la devoción rociera y de las hermandades filiales del Rocío a zonas del territorio andaluz
donde nunca antes se habían dado, y de aquí también su fuerte expansión en los más importantes
lugares de emigración andaluza» (Moreno Navarro 1985, 116-117)

Pero  ningún  hecho  social  puede  analizarse  aislado  de  su  contexto.  La  pluralidad  de  contenidos  y
significaciones  es  una característica  de  la  sociedad  actual,  más  que  nunca.  Ello  viene  dado por  el
espectacular aumento de la circulación de ideas, bienes y personas derivado de la acción de los medios
de comunicación. El contexto al que nos referimos supera el ámbito regional y nacional. Los movimientos
de efervescencia se están produciendo no sólamente en el continente europeo, sino en esa gran aldea
global en que se ha convertido el mundo habitado.

Creemos  que  ambas  interpretaciones  pueden  ser  completadas  con  otros  instrumentos  de  análisis
procedentes de los recientes enfoques sobre modernidad y posmodernidad que pretendemos esbozar en
este artículo.

Instrumentos para un análisis

Partiendo de una concepción pluralista de la sociedad actual, en la cual el positivismo científico ha dejado
de ser el centro de referencia obligado y donde la necesidad de buscar una explicación irreductible y
racional cede un lugar a la interpretación de los hechos sociales, teniendo muy en cuenta los contextos
sociales  en  que  éstos  se  producen  y  la  singularidad  de  cada  cultura,  las  manifestaciones  de
efervescencia  popular  que  proliferan  en  la  actualidad  en  diferentes  partes  del  mundo  (movimientos
étnicos, proliferación de sectas, concentraciones deportivas multitudinarias, concentraciones religiosas,
etc.), comienzan a ser tenidos en cuenta como nuevas formas de expresión a través de las cuales los
hombres se comunican y construyen su sociabilidad.

Cuando estos fenómenos ocurren en las sociedades occidentales, suelen relegarse a un segundo plano
en el análisis global de las mismas debido a su difícil encuadramiento en el marco de las explicaciones
racionales, considerándolos como expresiones marginales o reminiscencias de un pensamiento salvaje,
el pensamiento mítico (21) de Lévi-Strauss, que sin embargo tan bien cuadraban en el análisis de las
sociedades primitivas  o  preindustriales.  En la  búsqueda de una razón --la  Razón--  explicativa de la
efervescencia  e  intensidad  que  acompañan  a  estos  movimientos  sociales,  se  ha  acudido  a
interpretaciones psicologistas (22) o culturalistas, basadas en las regresiones a un pasado común, que
determinadas  colectividades  experimentan  como  una  necesidad  de  autoafirmación  ante  su  difícil
inserción en la modernidad (23), y que en el fondo no revelarían otra cosa que una inadaptación a la
modernidad.

Pero ¿qué decir cuando son nuestros propios aborígenes los que se congregan multitudinariamente para
asistir a un concierto de rock, siguen a sus equipos de futbol por todo el mundo o acuden por millares a
una peregrinación religiosa,  generando estas concentraciones una exaltación sensual  y  anímica que
nada tienen que envidiar a los corrobori australianos? Es preciso, quizás, plantearse de una manera más
amplia la dimensión de lo sagrado en las sociedades contemporáneas (Augé 1982) y desligarla de la
primitiva oposición entre lo sagrado y lo profano.
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En este  caso,  se  trata  de  una celebración  católica  donde no  se  ve  a  un  sacerdote,  en  la  que  los
intercambios  sexuales  son  frecuentes  y  el  consumo alcohólico  una  constante.  Y  cuando  una  parte
significativa de esa multitud actúa de una manera agnóstica en la vida cotidiana y no mantiene otra
relación habitual con la Iglesia que no sea la legitimación de los ritos de paso --bautizo, comunión, boda y
entierro--, nos resulta difícil encuadrar el fenómeno como simple efervescencia religiosa (24).

Por otra parte, y siguiendo las interpretaciones más clásicas, ¿se puede hablar de un retorno al pasado,
de una reinvención del tiempo mítico en esta fiesta? ¿Nos referimos al pasado mitológico que reinventa el
origen católico de la comunidad asociándolo a la aparición milagrosa o a un pasado que no existe más
que en la imaginación y que es fruto de una reciente reelaboración, puesto que la expansión y difusión
actual de la romería es un fenómeno constatable sólo a partir de la segunda mitad de este siglo? Contra
el  abuso de que ha sido objeto la interpretación de que toda fiesta revive el  caos creador y  remite
necesariamente a un mito de origen, arremete seriamente Isambert, en su ensayo Le sens du sacré:

Se puede, pues, suponer que el amplio acuerdo obtenido en torno a esta teoría de la fiesta
constituye por sí mismo un mito de origen de la fiesta tal y como se concibe y se desea. (El
mito) se sitúa en ese tiempo primordial del pensamiento sociológico que constituye la vida de
las sociedades arcaicas. Se refiere a un orden de cosas de antes de la caída, antes del paso
a  la  civilización  moderna.  Aparece,  finalmente,  la  regeneración  de  un  pensamiento  que
resbala de la insulsa banalidad de la inducción positiva (1982: 133).

Nos  encontramos  ante  una  aparente  paradoja:  por  un  lado,  podríamos  concluir  que  la  sociedad
tradicional  andaluza  arrastra  una  fuerte  carga  ideológica  católica  que,  presente  en  el  inconsciente
colectivo, impregna la expresión de su sociabilidad colectiva. Hemos mencionado cómo la contrarreforma
actuó contundentemente en el antiguo reino nazarí, una vez asentada la colonización castellana. Sin
embargo,  reinvirtiendo el  razonamiento  ¿no podríamos inducir  que  el  carácter  lúdico  y  profano que
adquieren las celebraciones religiosas populares en Andalucía tiene más que ver con una cosmovisión
fundamentalmente  profana  de  la  vida  que  así  manifestaría  de  manera  encubierta  su  rechazo  a  la
austeridad --y autoridad-- impuesta por la Iglesia católica en la moral y en las costumbres? Un somero
vistazo a su historia reciente nos muestra el auge y la importancia que los movimientos campesinos
anarquistas de los siglos XIX y XX adquirieron en esta región. Con una organización socioeconómica
basada en el latifundismo agrario, con la mayor tasa de desempleo del país derivada de la misma, el voto
andaluz  ha  sido  tradicionalmente  izquierdista.  Tras  el  descalabro  socialista  experimentado  en  las
recientes elecciones del 96, que han dado el triunfo del gobierno estatal a la opción de centro-derecha,
sólo  Andalucía  y  Extremadura,  dos  de  las  tres  comunidades  más  subdesarrolladas  (25)  del  país,
continúan con un gobierno autónomo socialista por mayoría absoluta.

Por  otra  parte,  si  observamos  las  peculiares  características  que  adquieren  en  Andalucía  las
celebraciones populares religiosas, no podemos negar que las motivaciones lúdicas y eróticas ocuparían
en el sistema de valores un lugar tan remarcable al menos como las religiosas, lo cual, unido a la escasa
asistencia  a  la  misa  y  otras  obligaciones  rituales  de  la  Iglesia  católica,  nos  impide  considerar  esta
eclosión como un movimiento de efervescencia religiosa, usando con propiedad el término. En efecto, a
pesar de los innegables elementos folclóricos y religiosos que concurren en el caso que presentamos, no
podemos  ignorar  que  en  una  sociedad  como  la  española,  que  ha  experimentado  tras  la  dictadura
franquista un fuerte giro hacia la laicidad y el agnosticismo práctico, la eclosión de un fenómeno popular
religioso de estas características supondría, cuanto menos, una flagrante contradicción.

Lévi-Strauss, al intentar explicar la estructura del pensamiento salvaje, utiliza una metáfora que puede ser
perfectamente aplicable al análisis de este caleidoscopio de contenidos en que se ha convertido la actual
romería  del  Rocío.  La  imagen  del  bricoleur  (Lévi-Strauss  1988:  36-43)  ilustra  ese  otro  tipo  de
conocimiento que no proviene de la racionalización ni conduce a la consecución de un proyecto previo.
Por el contrario, el conjunto de los medios del bricoleur «se define sólamente por su instrumentalidad,
porque los elementos se recogen o conservan en razón del principio de que 'de algo habrán de servir'...
pero estas posibilidades están siempre limitadas por la historia particular de cada pieza, o por lo que
subsiste  en  ella  de  predeterminado,  debido  al  uso  original  para  el  que  fue  concebida  o  por  las
adaptaciones que ha sufrido con vistas a otros empleos».  Es decir,  la  construcción procesual  de la
realidad es posible sólamente a partir del uso que el sentido común hace de elementos anteriores --que
no han perdurado por casualidad, que no tienen por qué  pertenecer a ninguna esencia,  puesto que
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pueden ser renovados a su vez-- y nuevos, no presentes en el constructo cultural anterior, utilizándolos
en la medida en que le son útiles para establecer la comunicación entre el individuo y la sociedad que le
rodea y de la cual forma parte. La no sustancialidad de estos elementos es lo que permite su aleación y
permutabilidad y lo que hace que aparezcan nuevas formas de expresión. Es, en suma el resultado de la
actividad combinatoria lógica del ser humano en vistas a su adaptación al mundo.

El  Rocío  es  espectáculo  y  teatralización,  es  rito  conmemorativo  por  su  origen;  pero  es  también
participación social y contiene los suficientes elementos de espontaneidad como para que no podamos
encuadrarlo dentro de lo sagrado oficial. Ateniéndonos a la tipología de la fiesta esbozada por Isambert,
que oscilaría entre los dos polos de observancia y transgresión, tendríamos en un extremo las fiestas de
respeto,  con sus características de recogimiento,  tristeza e intimidad, y en el  opuesto,  las fiestas de
transgresión, acompañadas de exuberancia, alegría y publicidad (Isambert 1966: 299). Los breves trazos
que hemos apuntado nos permiten alinear esta romería más cerca de las segundas que de las primeras.

Durkheim (1912)  veía  en  el  aglutinamiento  masivo  generador  de  exaltación  el  hecho por  el  cual  la
sociedad percibe de manera intensa pero confusa su fuerza sobre los individuos. Las interpretaciones
psicologistas consideran que la fiesta es una transgresión permitida, es decir ordenada, una violación
solemne de la prohibición. Ambos ven en la fiesta una experiencia de la colectividad actualizada por la
concentración y la exaltación. Otros como Bastide, en su Sociología de la religión (26), rechazan de plano
la idea de la representación social, introduciendo en la sociología la noción de religión abierta/cerrada,
que estaba reducida a los dominios de la psicología. La noción de sacré-sauvage (27), es decir, la religión
como deseo y sentimiento, como experiencia autónoma conectada sin embargo a la vida social a través
de la tradición y reconocida por la colectividad, se opone al academicismo durkheimiano en lo que tiene
de experiencia individual, de oposición al peso que la sociedad ejerce sobre el individuo (Fribourg 1994).

El concepto de bricolaje del que hablábamos antes se aproxima al principio del corte utilizado por este
autor para el análisis de las religiones africanas en el Brasil, según el cual el individuo puede vivir en
referencia  a  varios  sistemas  de  valores  sin  realizar  necesariamente  una elección,  sino  una síntesis
propia, en la cual la dialéctica entre lo social y lo religioso se expresaría por medio de diferentes grados
de tensión. Manifestaciones de esa tensión serían los estados de exaltación anímica generadores de
creación artística y los fenómenos de exaltación colectiva.

Se ha querido ver en la romería del Rocío una demostración de identidad andaluza, una aglutinación
popular que expresaría una especie de supraidentidad, por encima de la identidad local. Su extensión y
difusión como fenómeno de masas en parte lo atestiguan y en parte lo niegan. ¿Cómo explicar entonces
la asistencia masiva y la identificación sentimental de la multitud de no andaluces, que acuden cada vez
en mayor número a esta manifestación popular? Esta idea de la supraidentidad es contestada asimismo
desde dentro del territorio andaluz. Andalucía es la mayor región del país. El aspecto contrastivo que está
presente en toda manifestación identitaria, el agonismo entre el nosotros y los otros se da también en el
interior de la comunidad autónoma: otra romería en creciente expansión, la de la Virgen de la Cabeza, en
Jaén, opone de una manera simbólica el contraste entre la Andalucía oriental y la occidental. Por otra
parte, toda manifestación colectiva encierra una carga de identificación comunitaria: indudablemente, es
preciso compartir algo para expresarse colectivamente.

Otra cosa sería considerar los sistemas de creencias compartidas, que integradas en el desarrollo de la
modernidad, junto con otros elementos (el  abandono de la idea de una verdad global y absoluta,  la
primacía  de  las  relaciones  personalizadas  frente  a  la  deshumanización  y  el  anonimato  de  la  vida
moderna, del sentimiento sobre la razón como reacción ante el racionalismo impuesto, y la tolerancia
como valor, presente en el sistema de relaciones sociales en Andalucía) darían lugar a una composición
a la carta en la cual se combinan la lógica instrumental y la lógica sentimental, que busca la felicidad en
la tierra. Debemos buscar las causas del poder de convocatoria de esta concentracion extraordinaria no
en la intencionalidad inconsciente de una supraidentidad colectiva del tipo que sea, sino en aspectos
mucho mas cercanos de la realidad cotidiana:

Vivimos en una época donde, al menos en Occidente, el sentido de la existencia se construye
empiricamente, cotidianamente, sin que el  problema del  destino último aparezca de modo
urgente y constante en las conciencias individuales (...) el tiempo occidental se organiza, se
estructura, alrededor de actividades que bastan para dar un sentido a la vida de los hombres,
desde el punto en que dan una forma sensible y social a las expectativas que ellas mismas
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contribuyen a crear (Augé 1982:66).

La unión de lo serio y lo lúdico constituyen un travestismo que ha sido visto por Maffesoli como una
manera no necesariamente traumática de enfrentarse al destino:

Desde el  momento en que el  'deber  ser'  o  los 'trasmundos'  no tienen el  impacto que se
atribuyen, desde el momento en que es el presente y su precariedad lo que constituye el
sustrato de la vida corriente, el exceso o el juego no son excepciones, sino más bien una
manera natural de vivir la poesía de la existencia... Son estas ocurrencias las que tejen poco a
poco la sólida trama de la socialidad (1992: 27).

El poder de atracción que este tipo de concentraciones poseen para la gente ¿no residirá en el hecho de
que la participación supone el que cada uno se sienta protagonista de su propia actuación, o, en otras
palabras, en el hecho de que los participantes son los actores activos de su propia representación y no
meros comparsas?:

El juego teatral que se desvanece en su acto mismo. Es este sentido de enfrentamiento a la
finitud lo que lo hace trágico. Pero se trata más bien de un trágico visual, operístico, donde en
un  conjunto  de  imágenes  y  palabras  se  dibuja  todo  un  espacio  público,  el  espacio  del
intercambio, de la circulación infinita de afectos y pasiones (Maffesoli 1992: 33).

Consideramos que el concepto de circulación es un instrumento de análisis básico a la hora de intentar
comprender los movimientos sociales surgidos tras la modernidad. Vivimos en una sociedad altamente
mediatizada, donde la información, sea del tipo que sea, circula rápidamente, modificando de raíz las
concepciones  anteriores  del  tiempo  y  del  espacio  y  alterando  los  sistemas  de  creencias.  En  esta
sociedad mediática, los «préstamos culturales» se convierten en adquisiciones y el imaginario colectivo
se ensancha hasta extremos inconmensurables. Tradición y modernidad forman una estrecha amalgama
de  la  cual  no  podríamos  establecer  los  límites.  No  encontramos  en  nuestros  días  «fenómenos
simples»,por  mucho  que  nos  remitan  a  los  elementos  más  tradicionales  de  una  cultura,  así  como
«tradiciones puras» u oposiciones concretas. Paradigmas como Cultura, Economía, Religión o Ideología
se nos revelan obsoletos, como intentos de explicación global de los hechos sociales.

Asimismo debemos considerar, dentro de este concepto de circulación, un aspecto de la cotidianidad al
cual no escapan prácticamente ninguna de las sociedades del mundo contemporáneo: la tendencia al
nomadismo.  Los  frecuentes  cambios  en  el  lugar  de  residencia,  debidos  a  exigencias  laborales  y
culturales hacen que un gran número de individuos,  en principio  desabocados de su comunidad de
origen,  sea  ésta  un  barrio,  pueblo,  ciudad  o  país,  hayan  desarrollado  con  rapidez  inusitada  unas
estrategias de adaptación que incluyen el transporte del imaginario colectivo e individual allí donde se
encuentren, y la reactualización del pasado en la nueva sociedad de adopción, con fines identitarios. Ello
no conlleva forzosamente una destrucción del acervo cultural, sino más bien se traduciría en una aleación
de  elementos  culturales  propios  de  la  sociedad  de  origen  con  otros  nuevos  o  pertenecientes  a  la
sociedad de adopción.

Conclusión

No es  nuestra  intención abordar  el  análisis  exhaustivo  del  caso que presentamos.  Hemos preferido
realizar una somera descripción etnológica, evitando los juicios de valor, excepto los emitidos por los
propios actores sociales en los testimonios recogidos sobre el terreno. Los diferentes puntos de vista
tienden a presentar el Rocío como una fiesta de manifestación de identidad: religiosa, local, étnica, de
clase. Pensamos que, si  bien estas interpretaciones han sido válidas en el  pasado, la evolución del
fenómeno  en  los  últimos  quince  años  no  nos  permite  continuar  aplicándolas  con  propiedad  en  el
presente.

El desbordamiento de la romería del Rocío es un fenómeno complejo que se enmarca dentro de los
movimientos sociales contemporáneos, en una sociedad fuertemente contrastiva como es la andaluza,
donde  represión  y  transgresión,  pobreza  y  prodigalidad,  tragedia  y  estallido  lúdico,  individualismo  y
solidaridad caracterizan toda una cosmovisión de la vida.
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Es en esta serie de composiciones diversificadas, en la enorme variedad de combinaciones posibles,
donde reside el aspecto inacabado y móvil de la posmodernidad: porque así como la modernidad surge a
partir  de un proyecto ilustrado --el  progreso--,  la  posmodernidad se construye como resultado de la
aleación de múltiples elementos finitos, repetidos y definibles, que constituyen el caleidoscopio social
actual. A cada nueva combinación obtendremos una figura diferente, en la cual los elementos formales
son identificables sin mayores dificultades, viniendo la singularidad de la propia forma que adquiere la
figura así compuesta.

Hemos  resaltado  los  aspectos  paradójicos,  aleatorios,  de  bricolaje  y  teatralidadque  encontramos
presentes  en  el  hecho  social  que  constituye  el  objeto  de  nuestro  artículo,  y  que  explicarían  su
efervescencia en un marco agnóstico.  Todos ellos forman parte de las características atribuidas a la
posmodernidad, por lo que consideramos que la propuesta teórica que presentamos, de considerar la
actual romería del Rocío como una fiesta posmoderna, debe ser tenida en cuenta en posteriores trabajos.

Un análisis profundo de este hecho social está aún por realizar. Por otra parte, los investigadores sociales
necesitan hacer acopio de una buena dosis de resistencia psicológica, para hacer frente a las posibles
críticas que dicho estudio podría comportar en el seno de la comunidad andaluza. Dada la desastrosa
realidad socioeconómica actual de Andalucía, deben estar dispuestos a recibir ataques por parte de dos
frentes distintos: desde los sectores tradicionales se ataca la irreverencia, y desde los intelectuales la
irrelevancia,  considerando  prioritario  otro  tipo  de  objeto  de  estudio,  más  en  consonancia  con  las
necesidades de desarrollo local que experimenta la comunidad andaluza. Pero la realidad está ahí, con
toda su pujanza, y es absurdo ignorarla. El conocimiento de nuestra propia realidad social es lo que nos
permite insertarla --y no separarla-- en otra realidad mucho más amplia, que es la del mundo en que
vivimos. Esperamos que el avance de los estudios sobre la modernidad y posmodernidad en diferentes
contextos  sociales  consiga  destruir  estos  prejuicios  en  beneficio  de  un  mejor  y  más  completo
conocimiento de la comunidad humana.

Notas

1.   «Lo  sagrado  suscitado  por  las  sociedades  contemporáneas  es  una  energía  salvaje  que  ya  no
administran las iglesias... es una especie de materia prima para concretar, libre todavía, en la que su
fuerza puede cargar al actor de un sentimiento difuso de plenitud, de exaltación» (Le Breton 1991: 178).

2.  El  teólogo  Miguel  Zapata  (citado en ABC  de  Sevilla,  1996,  fasc.1:  «Rocío,  un siglo  de  devoción
mariana») señala estos elementos en el esquema clásico de las apariciones de imágenes:

* La imagen sagrada es anterior por su factura a la fecha de su descubrimiento y aparece escondida en el
tronco de un árbol o en una gruta.

*  Los descubridores son gentes de humilde extracción y su oficio participa de la misma concepción
limítrofe entre civilizado-inculto: arrieros, pastores o cazadores.

* La presencia divina se manifiesta a través de algún fenómeno extraordinario dentro del ciclo natural,
sea el comportamiento anómalo de animales o un acontecimiento meteorológico excepcional.

*  El  descubrimiento va acompañado de una fuerte  exaltación anímica y  de trance místico o  sueño,
perdiendose la noción del tiempo.

*  El  lugar  donde  se  produce  el  hallazgo  adquiere  la  mayor  importancia  y  genera  un  culto  que  es
sancionado por la Iglesia y las autoridades civiles. El cambio del emplazamiento del lugar sagrado no
sobrepasa unos pocos metros, pues la imagen manifiesta con procedimientos extranaturales su voluntad
de permanecer en el lugar de la aparición.

* Los elementos naturales más frecuentemente asociados a las teofanías son el aga (pozo, manantial o
lago), la roca (gruta o montaña) y el fuego (sol, rayo o incendio), así como las especies autóctonas de la
región (árbol o matorral).
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3. Libro de reglas de la hermandad de Almonte, 1758. citado en El Rocío, fe y alegría de un pueblo.

4.  Cantes  populares  bailables,  de  la  provincia  de  Sevilla,  adaptación  tardía  de  la  antigua  seguidilla
española.

5. Malaje: mal ángel. El concepto de ángel en Andalucía se asimila al de carisma menor. Una persona
tiene ángel cuando es ingeniosa, graciosa y posee atractivo personal.  Por el  contrario, se es malaje
cuando se es antipático o insolidario o se actúa de manera indiscreta e impropia, fastidiando a los demás.

6. Simpecado: alusión al dogma de la Inmaculada Concepción.

7. En estas sevillanas, una esposa se queja del abandono del marido que se produce cada año en estas
fechas, encontrando una solución bastante heterodoxa al problema.

8. Esta diferenciación debe ser, sin embargo, matizada: En algunas fiestas de la Andalucía occidental,
como la feria de Sevilla, se produce una traslación física del espacio privado al público, pues el recinto
ferial se instala en un espacio periférico de la ciudad dedicado especialmente a este uso y dotado de la
infraestructura  necesaria,  que  permanece  deshabitado  durante  el  resto  del  año.  Este  espacio  se
transforma  mediante  unas  construcciones  efímeras,  las  casetas,  tiendas  de  lona  cuyos  colores,
distribución y  dimensiones están reguladas  por  las  ordenanzas municipales,  alineadas y  numeradas
formando calles.  En las casetas,  que pertenecen a una familia  o  grupo de socios,  se atiende a los
visitantes y se los invita, pues son una reproducción del espacio simbólico de la casa, produciéndose un
intercambio que es recíproco sólo en el caso de que los invitados dispongan a su vez de caseta propia
para devolver la convidá  o invitación. En las casetas no se puede pagar la consumición con dinero,
motivo por el cual los visitantes que no disponen de caseta propia no pueden corresponder en el acto,
quedando simbólicamente deudores de sus huéspedes. Se produce, pues, el tipo de intercambio desigual
que ha sido sobradamente estudiado por Mauss (1960: 270-271). La reciprocidad en el Rocío es también
un asunto entre iguales, constituyendo una legitimación de las diferencias sociales.

9. Plataforma de madera recubierta de plata finamente trabajada, al igual que los varales, seis tubos
verticales que sostienen un dosel rígido. Todo el conjunto presenta un aspecto barroco pero de extrema
solidez, donde cada elemento esta firmemente atornillado.

10. Podía ocurrir que las respectivas familias no dieran su consentimiento al enlace o bien que existiera
una imposibilidad de reunir el montante económico preciso para pagar la dote o sufragar los gastos de la
boda. En ese caso se podía conseguir una legitimación de las relaciones presentando la unión amorosa
como hecho consumado. Una vez difundido el hecho de que los novios hayan pasado la noche juntos, la
celebración de la boda se convierte en un asunto urgente, dada la conveniencia de reparar la honra de la
joven, que es por delegación el honor del padre y la familia de pertenencia. La no celebración de la fiesta
se justifica a los ojos de la comunidad no por la penuria económica, sino por la vergüenza y la urgencia
de la reparación de la  honra perdida( Pitt-Rivers: El honor y la honra).  El  rapto de la novia era una
costumbre sancionada socialmente e iba seguido de un acuerdo más o menos amistoso entre padre y
novio. En el caso de que este acuerdo no se produjera podía desencadenarse una tragedia, pues siendo
el  honor  un  asunto  masculino,  debe  dirimirse  violentamente  si  es  necesario,  provocando  el
enfrentamiento entre los hombres de las respectivas familias. (Como ocurre en Bodas de sangre, de
García Lorca, basada en un suceso real). Los sucesos sangrientos, a pesar de su espectacularidad, han
sido en general hechos aislados: habitualmente se trataba más bien de una dramatización consentida por
ambas familias que así evitaban unos gastos a los que no podían hacer frente sin arrastrar por ello una
merma en el prestigio personal.

11. En la actualidad, el precio de alquiler de una casa con capacidad para unas veinte personas, sin
equipamiento (camas, cocina, frigorífico, menaje), oscila entre las 600.000 pesetas y el millón para la
semana del Rocío. El gasto equivale al cuádruple de un sueldo de tipo medio.

12. Es la base en que se apoya el poder simbólico, según ha demostrado cumplidamente Pierre Bourdieu
(1977: 405): «El poder simbólico es en efecto ese poder invisible que no puede ejercerse sino a través de
la complicidad de aquellos que no quieren saber que lo sufren o incluso que lo ejercen».

13.  Incluyo  aquí  tres  fragmentos  significativos  de  los  discursos  mantenidos  por  actores  sociales
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pertenecientes a diferentes estratos socioeconómicos sobre el Rocío. Si bien los nombres y profesiones
son ficticios, el contenido se ha elaborado con frases recogidas a lo largo del tiempo y escuchadas hasta
la saciedad por la autora de este trabajo.

14. Compadre: padrino de bautizo de un hijo. Por extensión, el término se aplica a todos los amigos que
comparten un cierto nivel de familiaridad en el trato.

15. Alusión irónica a la ostentación y derroche de que hacen gala los ricos.

16.Ir por la cara: presentarse sin haber sido invitado.

17. Esto explicaría en otro orden de cosas la sorprendente --a los ojos de los extraños-- integración y
protagonismo de los homosexuales declarados e incluso travestidos en el seno de la fiesta: realizando
una parodia de sí mismos, cantan, bailan y cuentan chistes, animando las reuniones con picardía y sal
gruesa en no pocas ocasiones. Si tenemos en cuenta que la presencia masiva de las mujeres decentes
en el  Rocío  es  un fenómeno relativamente  moderno,  los  homosexuales  representarían un elemento
transgresivo pero necesario para el  desarrollo de la fiesta:  la variedad sexual,  tal  y como ocurre en
algunas sociedades orientales donde la separación de los sexos está rigurosamente establecida.

18. P. Bourdieu: Génese et structure du champ religieux (1971). En una sociedad dividida en clases, la
estructura  de  representaciones  y  prácticas  religiosas  contribuye  a  la  perpetuación  del  orden  social,
legitimándolo. La base de la dominación reside en el desconocimiento de su arbitrariedad por parte de los
dominados. El reforzamiento de su actividad mixtificadora consiste en dar una imagen de unidad creando
una  falsa  unificación,  disimulando  bajo  un  mínimo  de  dogmas  y  ritos  comunes  interpretaciones
radicalmente  opuestas  de  las  respuestas  tradicionales  a  las  cuestiones  más  fundamentales  de  la
existencia.. Para ello se establecen dos polos: religión dominante y religión dominada, «oponiendo a la
religión  seria,  estática,  serena,  la  religión  popular,  dinámica,  libre,  violenta,  dándole  un  tiempo y  un
espacio de desahogo» (1971: 333). El «exceso» va unido a la catarsis y por tanto a la purificación y
reintegración al orden social amenazado.

19. Como señala Bourdieu: «Dentro de una misma formación social, la oposición entre la religión y la
magia, entre lo sagrado y lo profano, entre la manipulación legítima y la manipulación profana de lo
sagrado, disimula la oposición entre las diferencias en competencia religiosa, ligadas a la estructura de la
distribución del capital cultural» (1971: 308).

20. ABC de Sevilla 1996, fasc. cit.: 3.

21. «Lo propio del pensamiento mítico,...consiste en elaborar conjuntos estructurados, no directamente
con otros  conjuntos  estructurados,  sino  utilizando residuos o  restos  de acontecimientos...testimonios
fósiles de la historia de un individuo o de una sociedad» (Lévi-Strauss 1988: 42-43).

22. Basadas en la interpretación freudiana de la transgresión festiva como sublimación de la represión,
tanto a nivel  individual  como colectiva:  «Una fiesta es un exceso permitido,  es decir,  ordenado,  una
violación solemne de una prohibición» (Freud, Tótem et tabú) contenido en Caillois (1976: 162). La fiesta
libera los instintos del individuo, reprimidos por las necesidades de la existencia organizada.

23. «La red de sentido y de valores elimina la brutalidad posible en relación con el mundo y con los otros,
propiciada por momentos de crisis, y proporciona al hombre el confort de moverse en el interior de un
universo coherente y familiar, previsible en el desarrollo de sus secuencias» (Le Breton 1991: 43).

24.  Moreno Navarro sostiene que la motivación religiosa constituye una dimensión menor de la fiesta,
«porque lo que se festeja no es tanto a seres o fuerzas sobrenaturales...  sino al  Nosotros, al grupo
propio...básicamente festejando la vida y la sensualidad de la vida, mediante rituales colectivos en los
cuales  participan  muchos  agnósticos  y  respecto  a  los  cuales  toman  distancias  no  pocos  católicos
practicantes» (1993: 105).

25. Es preciso apuntar, aunque sea brevemente, que el subdesarrollo económico no se corresponde con
el  subdesarrollo  cultural;  en  la  sociedad andaluza,  quizás  más imaginativa  que práctica,  el  nivel  de
expresión artística e intelectual es muy alto, así como desarrollo de los recursos del lenguaje incluso en
las  capas  populares  más  iletradas.  En  mi  opinión,  esta  capacidad  creativa  es  una  característica
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fundamental de las sociedades en efervescencia.

26. Bastide, Sociología de la religión (1986). Título original: Les religions africaines au Brésil (Paris, PUF,
1960).

27. «Sacré dit 'sauvage' parce que contre le sacré domestiqué des Ëglises» (Bastide 1975: 227).
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