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RESUMEN

La concepción newtoniana-laplaciana de un universo mecanicista regido por el orden absoluto ha sido sustituida por la de un
cosmos autoorganizador, resultado de la dialógica compleja entre orden y desorden; por otra parte, las nociones de ecosistema y
de biosfera dibujan una nueva imagen de la Naturaleza. Morin analiza las repercusiones que para la antropología tienen estas
nuevas ideas científicas sobre la biosfera y el cosmos. El hombre pertenece íntegramente al cosmos y al reino de lo viviente,
pero, al desarrollar el reino de la cultura, los «sobrepasa» y se desarraiga de ellos. Así, el hombre es plenamente biofísico y
metafísico y lo que hay que comprender, evitando cualquier reduccionismo, es esta «unidualidad» compleja de nuestro ser a la
vez natural y metanatural. Muestra las incertidumbres que sobre el origen, sentido y fundamentación del hombre, de la vida y del
conocimiento plantean la naturaleza incierta y aporética del nuevo Cosmos, y termina abogando por una racionalidad autocrítica
que  evite  las  racionalizaciones  y  que  sea  capaz  de  establecer  un  diálogo  continuo  con  lo  empírico,  lo  irracionalizable,  la
incertidumbre y el misterio.

ABSTRACT

The Newtonian-Laplacian conception of a mechanical universe, governed by absolute order, has been substituted with that of a
self-organizing cosmos, a result of the complex dialogue between order and disorder; on the other hand, the notions of ecosystem
and biosphere present a new image of Nature. Morin analyzes the repercussions of these new scientific ideas about biosphere
and cosmos for anthropology. Man belongs integrally to the cosmos and to reign of the living, but, upon developing culture, he
«surpasses» these and is eradicated from them. Thus, man is fully bio-physical and meta-physical. It is necessary to understand,
avoiding any reductionism, this complex «uni-duality» of our being, which is at the same time natural and meta-natural. The author
shows the uncertainties about the origin, sense, and foundation of man, of life and knowledge, outlined by the uncertain and
aporetic nature of the new Cosmos. Finally, he advocates a self-critical rationality, avoiding rationalization, that is able to establish
a continuous dialogue with the empirical, the irrationalizable, the uncertain, and the mysterious.
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De Copérnico, Galileo, Kepler a Newton y Laplace, la ciencia revela las figuras, los números y las leyes
que instauran el Orden del Universo. La «revolución copernicana», al retirar al hombre su puesto central,
redispone el Universo conforme a un Orden cósmico mucho más grandioso que el antiguo. El Universo
se convierte en una Máquina perfecta, de impecable armazón matemático, animada por un movimiento
perpetuo. Hasta Newton inclusive, Dios permanece a la vez como Creador y Garante de este orden.
Después, con Laplace y el Determinismo universal, este Orden se torna autofundador y autosuficiente.
Las Leyes del Universo recibieron en herencia la carga de absoluto y de perfección de un Dios en lo
sucesivo excluido de la ciencia. Con Einstein el Universo mismo se disuelve en cuanto unidad cósmica
para  expandirse  infinitamente  como  Espacio/Tiempo,  donde  van  a  reinar  cuatro  leyes  soberanas
(gravitación, electromagnetismo, interacciones nucleares fuertes, interacciones débiles) que los físicos,
conforme a la exhortación de Einstein, se empeñarán en unificar, y esto, en lo que concierne a dos de
ellas, con éxito. Así quedaba desencantado el Universo mítico de los Astros-Dioses, luego el del Dios
soberano, en beneficio de lo que Goethe, criticando a Newton, llamaba una «ontología gris». Al mismo
tiempo, toda la diversidad de las cosas y de las formas de este Universo podía reducirse a la unidad
simple  del  átomo.  Pero  este  mismo  desencantamiento  encantaba  a  los  científicos,  maravillados  de
revelar, tras las apariencias fenoménicas, la perfección y la simplicidad matemática de un Orden-Rey.

No obstante, desde la mitad del siglo XIX, el segundo principio de la termodinámica degradaba este
Orden-Rey; después, a comienzos del XX, la física cuántica lo minaba subterráneamente; y finalmente,
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en nuestro fin de siglo,  todo el  Universo construido por Copérnico,  Galileo,  Kepler,  Newton, Laplace
zozobraba con la destrucción de todo Centro del Mundo, la desintegración de toda sustancia elemental,
el debilitamiento de la idea de realidad. Al mismo tiempo, ante nuestros ojos surge un nuevo, extraño y
misterioso Cosmos.

1. Un nuevo Cosmos

Como se sabe, la puesta en evidencia de la dispersión de las galaxias (1930) y luego el descubrimiento
de una radiación fósil  proveniente de todos los horizontes del  Universo (1965),  han impuesto,  en la
mayoría de los astrónomos, la idea de un momento inicial, de naturaleza explosiva, llamado big bang, a
partir del cual se habrían formado las partículas, cuyos encuentros habían formado los núcleos y después
los átomos, y cuyas agregaciones habían engendrado las galaxias y los astros. La conjunción de las
observaciones astronómicas y de las teorías microfísicas han permitido dar una visión coherente de la
génesis,  la  organización  y  el  devenir  de este  nuevo universo.  Pero,  para  esto  fue necesario  (lo  es
siempre)  aceptar  la  idea absurda,  a  la  que sin  embargo hemos sido racionalmente  conducidos,  del
nacimiento del espacio, del tiempo, de la materia a partir del no-espacio, del no-tiempo, de la no-materia.

Este nuevo Cosmos funda, pues, su racionalidad sobre un absurdo. Mejor aún, se ha formado en el
desorden y se ha organizado en una desintegración generalizada. Sin embargo, no es en modo alguno el
Desorden-Rey el que a partir de ahora sucede al Orden destronado. Es una dialógica compleja (a la vez
complementaria,  concurrente y  antagonista)  entre  Orden y  Desorden,  dialógica en la  que interviene,
desde la formación de los núcleos, átomos, galaxias, astros, otro término clave: la Organización.

Así, el Universo no es ya concebible según el único Principio soberano de Orden; debe ser concebido en
y por los constreñimientos, leyes, áleas que determinan las interacciones entre sus elementos, es decir,
según  un  Tetragrama  constituido  por  el  juego  dialógico  entre  Orden/Desorden/Interacciones
/Organización.

Privado de un Dios genésico, este nuevo Cosmos, una vez surgido ex vacuo,  deviene autocreador y
autoproductor,  creando  y  produciendo  profusamente  núcleos,  átomos,  astros,  galaxias.  Privado  de
Centro, es a la vez policéntrico, acéntrico, dispersivo. Privado de Ley a priori, este Universo construye y
diversifica  sus  propias  leyes  según las  cuatro  modalidades  que regulan  las  interacciones  entre  sus
elementos.  Privado de Eternidad,  este  Cosmos evoluciona en el  tiempo y  todo  lo  que le  concierne
comporta un hic et nunc, es decir, una dimensión histórica.

El nuevo Cosmos no parece obedecer a un plan o programa de desarrollo. Al contrario, su orden y su
organización se construyen a partir de una cuasi deflagración, en la agitación y la turbulencia, según
encuentros aleatorios: unos, colisiones y choques; otros, colusiones y asociaciones. Según la distancia y
la  naturaleza  de  las  entidades  que  se  encuentran,  las  asociaciones  físicas  obedecen  a  las  leyes
gravitacionales,  electromagnéticas,  nucleares  débiles  y  fuertes.  Así  nacen  por  miríadas  entidades
autoorganizadoras como son las galaxias, astros y átomos. Resulta notable que galaxias y astros se
constituyan de modo torbellinesco, y que la forma menos incorrecta de representarse el átomo evoque al
torbellino, es decir, un embuclamiento recursivo. De todas maneras, estas entidades se autoorganizan de
modo recursivo, según el principio del «bucle» autoproductor (en que todo momento del proceso es a la
vez producto y productor, efecto y causa), y mantienen su integridad y su constancia según el principio
del bucle autorregulador.

Todo se constituye, hemos dicho, en el desorden, la turbulencia, la agitación, es decir, también en la
dispersión, el despilfarro, la pérdida, la destrucción. Además, el segundo principio de la termodinámica
parecía indicar,  para los que estaban prisioneros de su concepción, que la tendencia irreversible del
universo físico era la degradación y la desorganización.

Pero de hecho, según lo indicado, es desintegrándose como se organiza el cosmos, y es en la carrera
hacia la dispersión (que no sabemos aún si  es irreversible)  como se autogenera la complejidad. De
hecho,  la  organización  de  los  astros-soles  no  sólo  es  de  extrema  complejidad,  sino  que  además
engendra  complejidad  química  al  producir  en  su  seno  átomos  como los  del  carbono,  constituyente
indispensable de nuestras vidas.

2



Más allá de los átomos se constituyen las moléculas, después las macromoléculas gigantes y luego,
finalmente, al menos sobre un pequeño planeta de un astro de aledaños, esta formidable organización de
millones de macromoléculas que constituye la célula viva, de la que surgirán todas las complejidades
vegetales y animales... Pero esta complejidad es minoritaria. Los Astros, al parecer, no representan más
que una parte muy exigua de una materia dispersa por el Cosmos, la vida no es más que una delgada
película en la superficie de nuestro planeta, y, hasta más amplia información, el hombre es el único ser
consciente y pensante de este Mundo.  Lo que plantea el  siguiente problema:  ¿La generación de la
complejidad  es  el  fin  obstinadamente  buscado,  «querido»  por  la  evolución  cósmica  (Teilhard)?  El
fantástico derroche que se realiza en la evolución física y luego viviente, ¿no sería más que el precio
inevitable  que  hay  que  pagar  para  obtener  esa  complejificación  (Reeves)?  ¿O  por  el  contrario,  la
complejificación no sería más que una desviación en el desastre generalizado de un Universo intrínseca y
definitivamente trágico?

En cualquier caso, el nuevo Cosmos es evolutivo. La Historia, que al principio sólo era algo propio de las
sociedades humanas, ha llegado a ser, en el siglo XIX, algo propio de la vida, y después, en el siglo XX,
se ha extendido a la totalidad de nuestro Universo físico. En lo sucesivo, nada de lo que es cósmico,
físico, biológico, humano puede concebirse, comprenderse y explicarse fuera del tiempo; nada, a no ser
precisamente la fuente, el fundamento y el origen de nuestro Universo.

Aquí, todo gira en torno a una inaudita paradoja: nada hay fuera del tiempo, pero el tiempo no es todo. En
el momento del triunfo generalizado de la Historia, es decir, de los acontecimientos y procesos inscritos
en el espacio y el tiempo, el espacio y el tiempo se relativizan. La experiencia de Aspect (1981) confirma
las implicaciones más sorprendentes de la física cuántica: hay, no solamente en el origen de nuestro
universo, sino también en su transfondo o en su seno, un tipo de realidad profunda donde el Espacio y el
Tiempo pierden su poder de separación y de distinción. De ahí que se llegue a la idea aparentemente
mística, de hecho misteriosa, de que nuestro universo de distinciones y separaciones, de cosas y objetos,
de tiempo y espacio, supone otro tipo de realidad necesaria a su realidad, y que no conoce ni separación,
ni distinción, ni determinación. Es lo que d'Espagnat llama lo Real velado, Bohm el Orden implicado, y
que nosotros podemos llamar  ya sea vacío,  si  queremos indicar  la  ausencia de toda determinación
positiva,  ya sea caos, si  queremos indicar la fuente indistinta que porta potencialmente en sí  orden,
desorden y organización. La irrupción de este misterio, indecible e indecidible, en el corazón de toda
realidad, determina a la vez una crisis de lo real.

Si lo propio de la filosofía ha sido poner en crisis la idea de realidad, lo propio de la ciencia clásica fue,
hasta comienzos de nuestro siglo, afirmarla y reforzarla. Ahora bien, son precisamente los desarrollos
contemporáneos de la nueva física los que efectúan un debilitamiento de la idea de realidad. La noción
de materia se relativiza en beneficio de la de energía, y se desustancializa relativamente: en primer lugar,
la partícula aparecía en parte como corpúsculo (material) y en parte como onda (inmaterial); luego, las
nuevas entidades de la microfísica, «quarks», «cuerdas» y «supercuerdas», no tienen ya ninguno de los
caracteres por los que caracterizamos a los objetos. Más profundamente quizá, las entidades microfísicas
parecen situarse entre lo posible y lo real, como si fuese la observación la que catalizara su realidad hic o
nunc.  La  «realidad»  cuántica  está  a  medio  camino  entre  nuestro  tipo  de  realidad  que  comporta
separaciones/distinciones en el espacio y el tiempo, y lo que acabamos de llamar caos (no ya desorden,
sino ausencia de determinación y de distinción).

Por lo tanto, nos parece claro que nuestra realidad nace con la organización (construcción de entidades
consistentes,  más  o  menos  estables,  dotadas  de  cualidades  y  propiedades);  así  los  átomos,  las
moléculas, los astros crean realidad al crear su realidad y nosotros creamos realidad al existir y vivir. Así
lo real se crea y se recrea sin cesar, en tanto la autoproducción de las entidades organizadas y sobre
todo autoorganizadoras determina ipso facto la autoproducción de la realidad. Aparentemente, la realidad
humana sería la realidad suprema, pero, lo sabemos cada vez más, esta realidad comporta lo imaginario,
el símbolo, el mito. También, se podría decir, la idea misma de lo real se encuentra minada y mitificada;
más aún, lo que nos parece irreal constituye un ingrediente indispensable de nuestra realidad.

Ciertamente  tenemos  un  nuevo  Cosmos  plenamente  físico,  plenamente  real  y  que  comporta
necesariamente Orden. Pero este Cosmos ha perdido sus antiguos fundamentos: tras haber perdido a
Dios, ha perdido el Orden perfecto (sinónimo o seudónimo laico de Dios), ha perdido incluso, en sus
infraestructuras físicas, la sustancialidad de lo real.
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Este Cosmos nace de lo inconcebible, está fundado sobre lo insondable. Es Uno y ha estallado. Se
destruye  construyéndose,  se  construye  destruyéndose.  Lleva  aporéticamente  en  sí  los  términos
antagonistas de determinación e indeterminación, distinción e indistinción, realidad e irrealidad. Es cada
vez mejor elucidado y explicado en sus texturas y procesos, pero todas estas explicaciones conducen a
las puertas de lo inexplicable.

Por lo tanto, las nociones de insondable, inconcebible, inexplicable nos plantean el problema crítico de
las posibilidades y los límites de nuestro entendimiento. El problema cosmofísico se convierte al mismo
tiempo  en  el  problema  del  conocimiento  humano:  se  conecta,  entonces,  al  problema  filosófico
radicalmente planteado por Kant  al  mismo tiempo que al  nuevo problema que exploran las ciencias
cognitivas.

2. El retorno de la Naturaleza

Cuando el Cosmos se torna extraño, misterioso, gélido en sus espacios, ardiente y explosivo en sus
astros, terrorífico en sus agujeros negros que beben su propia luz, asistimos a la resurrección de una
Naturaleza orgánica, compleja, matricial, nutricia y placentaria, que envuelve al hombre a la vez que está
en su interior. Esta Naturaleza había sido expulsada de la ciencia como fantasía romántica, para dar paso
a los  terrenos,  medios,  organismos,  genes;  sólo  permanecía  como «natural»  la  cruel  selección que
elimina al débil en beneficio del fuerte.

Esta Naturaleza parecía definitivamente desintegrada aunque, desde finales del siglo XIX, Haeckel había
creado la ciencia ecológica (1866). Pero fue necesario esperar a la mitad de nuestro siglo para que, con
la noción clave de ecosistema (1935) y luego, englobando los ecosistemas, con la noción de biosfera,
resucitara la Naturaleza como totalidad viviente, compleja, que se autoorganiza y se autorregula en y
mediante las interacciones entre todos los seres vivos situados en un biotopo (medio físico).

Esta  Naturaleza  que  retorna  bajo  la  cobertura  de  la  ciencia  ecológica  se  ha  provincializado
considerablemente en comparación con la antigua Naturaleza cuasicósmica. A lo sumo se limita a la
biosfera, que recubre y envuelve al pequeño planeta Tierra; pero esta misma provincialización acrecienta
su carácter placentario, nutricio, matricial.

La biosfera no es sino la suma de todos los fenómenos vivientes. Emerge de las interacciones entre
estos fenómenos para constituirse como totalidad que retroactúa sobre sus constituyentes y que se
autorregula «naturalmente», como indica con fuerza «la hipótesis Gaia» de Lovelock. Más aún quizá: no
es sólo la biosfera, es el planeta Tierra en su realidad geofísica misma el que puede ser considerado de
alguna manera como un «ser vivo», según la expresión de Claude Allègre, quien, en un bellísimo libro,
sintetiza los logros que permiten constituir hoy la ciencia de un sistema autoorganizador al que llamamos
Tierra.

A decir verdad, esto no contradice la visión del Cosmos que anteriormente hemos avanzado, puesto que
hemos subrayado ahí que la autoproducción, la autoorganización y la autorregulación son los rasgos
constitutivos de los sistemas astrales. La originalidad del planeta Tierra, pequeño elemento de un sistema
solar,  es  que haya sido  y  siga  siendo fuente  de  vida  bajo  la  irradiación  nutricia  de  su  Sol.  Así  se
constituyó, sobre la Tierra, una Naturaleza fuera de la cual todo resulta mortífero para lo viviente, aunque
la existencia de esta Naturaleza terrestre sea inseparable de la galaxia y más ampliamente del misterioso
Cosmos del que es una minúscula parte.

3. Hombre, Naturaleza, Universo

El antiguo Cosmos asignaba al hombre su puesto en el Todo y daba un sentido a su vida. El nuevo
Cosmos no sólo retira a Dios su gobierno y al  hombre su elección, sino que aporta, ante todo, una
incertidumbre fundamental sobre el mundo y sobre el hombre.

Esta incertidumbre procede, en primer lugar, de la naturaleza de ese Cosmos, del que no se sabe ni de
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dónde y por qué ha surgido ni adónde va. Esta primera incertidumbre concierne de golpe al sentido de la
aventura  humana.  ¿Va  el  mundo  hacia  la  muerte  fría  como  lo  anunciaba  Clausius?  ¿Va  hacia  la
dispersión indefinida, o al contrario, al menos si dispone de una densidad de materia suficiente, va a
reconcentrarse? La primera hipótesis nos dirige ineluctablemente hacia la nada, la segunda hacia una
especie de eterno recomienzo. De todas formas, sabemos lo suficiente como para estar convencidos de
que, salvo migración hacia otros mundos, la muerte del sol, prevista para dentro de cuatro mil millones de
años, aniquilará mucho antes toda vida terrestre. Por tanto, el horizonte de la aventura humana, lejano o
próximo según se entienda a escala del tiempo individual o a la del tiempo cósmico, es la Nada.

Una segunda incertidumbre profunda afecta al origen de la vida, y repercute sobre su sentido. Aquí, el
debate  está  abierto  desde  que  la  revolución  biológica  de  los  años  50-60  reveló  la  originalidad,  la
singularidad y la fabulosa complejidad de la organización viviente. Hoy, las dos hipótesis, la pesimista y la
optimista, tienen igualmente sus argumentos y sus defensores. La primera hipótesis hace del nacimiento
de  lo  viviente  un  acontecimiento  inaudito,  único  en  el  cosmos,  teniendo  en  cuenta:  a)  la  extrema
improbabilidad para que puedan combinarse espontáneamente algunas miríadas de macromoléculas de
aminoácidos y de ácidos nucleicos para constituir una organización computante/informacional capaz de
regenerarse, nutrirse, reproducirse; b) el carácter único del código genético para todos los seres vivos, lo
que supone un ancestro común; c) la ausencia de toda huella o signo de vida en el universo.

A esto se oponen los argumentos optimistas: a) se ha podido detectar en el cosmos y experimentar en
laboratorio la formación de macromoléculas necesarias para la vida; b) conocemos demasiado poco el
universo para concluir que esté desprovisto de vida y privado de inteligencia, y hoy nada prohibe pensar
que algunos fenómenos OVNI sean debidos a la presencia de viajeros del espacio o incluso del tiempo;
c)  existen  ya  organizaciones  físicas  extremadamente  complejas  (astros,  átomos,  macromoléculas)  y
procesos de complejificación que están operando desde el  origen del  universo;  d)  la  termodinámica
prigoginiana nos muestra cómo agitaciones que tienden hacia la turbulencia pueden conducir de hecho a
organizaciones de tipo torbellinesco (recursivo, autoorganizador); por ello, la formación de las primeras
entidades vivas depende no del azar improbabilísimo de los encuentros químicos, sino también de las
condiciones menos improbables de autoorganización torbellinesca; e) todo esto converge para inscribir el
nacimiento  de  la  vida  y  luego  la  evolución  biológica  en  el  gran  proceso  de  autoorganización  y
complejificación del universo.

Se ve bien el envite del debate. En la primera hipótesis, la vida depende de un increíble azar y el hombre
es un absoluto extranjero en un Universo que no le comprende y al que él no comprende. En la segunda
hipótesis,  la  vida  está  en  la  vanguardia  de  la  evolución  complejificadora  y  el  hombre  es  la  cabeza
investigadora del cosmos. Sin embargo, incluso en esta versión optimista, la vida sigue siendo minoritaria
y desviante en el universo, el hombre sigue siendo minoritario y desviante en la minoría viviente, y todo
parece destinado a la nada final. Ciertamente, el interés del «principio antrópico», formulado por diversos
astrofísicos,  entre  ellos  Brandon Carter,  está  en  que nos  obliga  a  concebir  un  Universo que en  su
principio y en su origen comportaría la posibilidad de la vida, del pensamiento y de la conciencia. Pero
posibilidad no es ni necesidad ni probabilidad. No podemos, pues, estar seguros de que el desarrollo
humano lleve en sí el sentido de la evolución cósmica, ni de que la plenitud del hombre sea el fin buscado
por el Universo, ni de que haya algo más allá de la Nada.

Persiste, pues, una doble incertidumbre fundamental, que afecta mutuamente al Universo y al hombre.

De todos modos, se produce el hundimiento de toda esperanza de legitimar al Universo mediante la
lógica humana, así como de legitimar lógicamente al hombre por su puesto o su misión en el Universo. El
hombre no da un sentido evidente al Universo, el cual no da un sentido evidente al hombre. Ni siquiera
podemos pensar que el hombre sea un animal absurdo en un universo racional: más bien podríamos
pensar que, aunque la racionalidad humana se haya mostrado capaz de descifrar y de elucidar enigmas
aparentemente herméticos del Universo, este Universo permanece absurdo, puesto que está, para esa
misma racionalidad, privado de causa, de sentido y de finalidad. El hombre no puede ya fundarse sobre
el universo y el universo no puede ya fundarse sobre el hombre. Sin embargo, como vamos ver, no son
absolutamente  extraños  el  uno  al  otro,  y  uno  y  otro  llevan  en  sí  una  mezcla  de  racionalidad  y  de
irracionalidad.

Hay, pues, una gran oquedad allí mismo donde había fundamento; es decir, que no hay ya fundamento.
Es en esta fantástica depresión ciclónica del conocimiento humano, nacida de los progresos de este
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mismo conocimiento, donde van a precipitarse las interrogantes más intrépidas, las especulaciones más
audaces (como la idea de un Bi-Universo con dos vertientes,la una de materia, la otra de antimateria; la
idea de un Pluri-Universo que se ramifica sin cesar; la idea de un Universo hipercomputadora; la idea de
un Universo recursivo donde el futuro retroactúa sobre su origen y su pasado; etc.); pero también las
palabras maestras más simplistas,  las místicas más ingenuas. Ante la defección casi  general  de los
filósofos profesionales,  cuyo desprecio (comprensible) hacia el  cientismo y el  positivismo descuida la
prodigiosa fuente de información y  de reflexión que es el  conocimiento científico,  son los científicos
quienes se hacen filósofos salvajes e intentan comprender. Pero con frecuencia el defecto de su voluntad
de comprender está en querer explicarlo todo mediante la Fórmula única, y en ocasiones a la antigua
unificación materialista/determinista en quiebra le sucede una neounificación espiritualista y librearbitrista
a la vez inversa, contraria e idéntica.

La incertidumbre que nos llega del Cosmos es sin duda doble. Por una parte, existe una incertidumbre
que depende de la transición actual,  en la que la  ciencia derriba un antiguo Cosmos y una antigua
Realidad, sin haberlos sustituido todavía por un nuevo Cosmos y una nueva Realidad, y donde estamos
todavía prisioneros de un modo de conocimiento simplificador que es necesario reformar y complejificar.
Por otra parte, existe una incertidumbre profunda que no podrá ser resuelta, pues depende de los límites
de nuestro entendimiento ante una realidad que lo excede por todas partes. De todos modos, si, bajo el
efecto de nuevos descubrimientos y nuevas teorías, hace su aparición un nuevo Cosmos y una nueva
Realidad, no será ya nunca un cosmos laplaciano, una máquina determinista perfecta, un movimiento
perpetuo, un concepto simple.

Así, pues, en la incertidumbre profunda que establece el nuevo mundo, hemos adquirido un saber capital.
En primer lugar, hemos aprendido que el hombre es íntegramente hijo del Cosmos; las partículas que
constituyen sus átomos se formaron en los primeros segundos del Universo, sus átomos se forjaron en
las furiosas entrañas de soles anteriores al nuestro, sus moléculas se reunieron en las convulsiones de
nuestro planeta en gestación y, finalmente, sus macromoléculas se asociaron en los torbellinos de una
«sopa primitiva» para formar el primer ser celular. El hombre, como todos los otros vivientes, es hijo y
heredero de ese primer ser, el cual, multiplicado y transformado, continua viviendo en él. Por otra parte,
este Cosmos misterioso, cuyos hijos somos íntegramente, no es ya una mecánica implacable animada
por un movimiento perpetuo, no es ya sólo un espacio/tiempo anónimo, es un mundo singular, nacido de
una fuente genésica inconcebible, donde la autoorganización y la complejificación, por minoritarias que
sean,  están  en  acción,  y  donde  creación  y  destrucción  están  ligadas  de  manera  complementaria  y
antagonista.

Más profundamente aún, el hombre es un ser vivo íntegramente. Como acabamos de indicar, el primer
ser vivo, multiplicado y transformado, continua viviendo en él como en todo otro viviente. Desde Lamarck
y Darwin hemos aprendido que somos la rama avanzada de una evolución animal procedente de los
vertebrados, de los mamíferos, de los primates. A lo que es necesario añadir que continuamos siendo
vertebrados,  mamíferos  y  primates,  y  esto  no  sólo  anatómica  o  fisiológicamente,  sino  también
genéticamente,  caracterialmente,  cerebralmente,  psicológicamente,  e  incluso  sociológicamente.
Sabemos, desde los trabajos de Leakey y de los prehistoriadores de los años 60-80, que el hombre no
saltó bruscamente fuera del mundo natural, armado de sabiduría como Minerva, sino que se construyó en
el curso de un proceso de hominización, que ha durado al menos tres millones de años, y en el que un
pequeño bípedo dotado de un cerebro equivalente al de un chimpancé se desarrolló produciendo útiles,
armas,  lenguaje,  cultura.  Si  el  homo sapiens  ha  «sobrepasado»  el  orden estrictamente  biológico  al
desarrollar  conjuntamente la cultura,  el  lenguaje,  el  pensamiento,  la  conciencia,  al  mismo tiempo ha
ensanchado la esfera de la vida a la cultura, al lenguaje, al pensamiento, a la conciencia.

Lo que nos hace falta comprender no es la cultura excluyendo la naturaleza, no es el espíritu excluyendo
el cerebro; por el contrario, no podemos comprender nuestra nuturaleza si excluimos nuestra cultura,
nuestro cerebro  si  excluimos nuestro espíritu;  nos hace falta  concebir  la  «unidualidad» compleja  de
nuestro ser natural-cultural, de nuestro cerebro- espíritu, nuestra realidad a la vez natural y metanatural,
es decir:
 

cosmo-físico-bio-antropo-sociológica.

Nos hace falta, pues, insistir en el doble arraigo del hombre, en el Cosmos físico y en la esfera viviente, al
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mismo tiempo que en su doble desarraigo con respecto  al  uno y a la  otra.  El  hombre es a la  vez
plenamente físico y metafísico, plenamente natural y metanatural. Se ha vuelto extraño a aquello de lo
que ha surgido y que, al mismo tiempo, continúa siéndole íntimo. La vida nació marginalmente en el
mundo físico, y su desarrollo la ha marginalizado más; el hombre se marginalizó en el mundo biológico y
su desarrollo  lo  ha  marginalizado más.  Su  pensamiento,  su  conciencia,  que  le  permiten  conocer  el
mundo, lo alejan otro tanto de él. El hecho mismo de que pueda considerar racional y científicamente el
Universo lo separa de él. Spencer Brown decía que si el Universo quisiera conocerse, entonces debería
producir  un  pedúnculo  cuya  extremidad  pudiese  considerarlo  a  distancia.  Pero,  en  este  mismo
movimiento, el pedúnculo se alejaría del Cosmos, y finalmente se alienaría de él en el acto mismo de
conocimiento. Hace falta un cierto distanciamiento en el seno de este mundo para conocerlo. Esta fábula
abstracta ilustra a su modo el estatuto del hombre en el universo: añadamos que para poder conocer el
Universo, hace falta ser un monstruo cerebral y mental, como es el hombre.

El  hombre  ha  desarrollado  su  técnica  y  ha  establecido  su  Ley  sobre  el  planeta  Tierra.  Pero  en  el
momento  en  que  accede  al  poder  prometeico  descubre  que  al  mismo  tiempo  está  destronado,
descentrado, periferizado en el Universo. Ya no es el Elegido de los Dioses, la Imagen de Dios, el Rey del
Universo; a lo sumo es el Gengis Jan de la periferia solar.

¿Qué ha llegado a ser el Universo para un hombre de hoy que descubre a través de las revistas y de la
televisión lo  que han descubierto  las  ciencias  de  la  naturaleza? El  Universo se ha  desencantado y
reencantado a la vez. Se ha desencantado puesto que está privado de genios, de hadas, de espíritus, de
dioses,  de  Dios.  Pero  se  ha  reencantado  porque  ha  llegado  a  ser  autocreador  a  partir  de  una
desintegración;  porque,  en  la  dispersión  generalizada,  están  en  acción  heroicos  procesos  de
agrupamiento, asociación, síntesis, autoorganización; porque en lo sucesivo es portador de un misterio
insondable.

El  Universo  se  ha  reencantado  igualmente  porque  la  interrogación  filosófica  y  la  emoción  poética,
expulsadas por  la  ciencia  clásica,  se han vuelto  a  introducir  a  la  zaga de la  física y la  cosmología
contemporáneas, lo que ilustra el  dicho de Novalis:  «Toda ciencia se vuelve poesía una vez que se
vuelve filosofía». En adelante, se puede invertir  la fórmula romántica de Schlegel y decir «si quieres
penetrar en la intimidad de la poesía, hazte iniciar en los misterios de la física» (él decía: «si quieres
penetrar en la intimidad de la física, hazte iniciar en los misterios de la poesía»).

Sin  embargo,  ese  Universo  reencantado  no  es  ya  encantador.  No  es  ya  pura  Armonía,  Progreso
ineluctable, mensaje de Salvación. Es, lo hemos visto, Orden y Desorden, Asociación y Antagonismo,
Creación  y  Destrucción.  Es  trágico,  portador  de  muerte  en  su  nacimiento,  rodeado  por  la  nada,
condenado quizá a disolverse hasta el infinito en polvo y escombro. No aporta ningún consuelo para el
ser  humano.  Este,  como  el  universo,  está  privado  de  centro,  de  fundamentos,  de  absoluto,  está
condenado a vagar, como el universo, entre lo real y lo irreal, lleva en sí una insondable Tragedia, como
el universo, y está, como el universo, rodeado de noche y penetrado por la nada. Y es quizá porque sufre
la tragedia y el  destino del  mundo por lo que el  ser humano, animado por el  odio a la muerte y la
aspiración a la salvación, no puede ser más que extranjero y exiliado en un Cosmos que, a pesar de
todo, está hologramáticamente presente en él.

Al mismo tiempo que la inaudita extrañeza del Cosmos nos hace extraños a él (aunque estemos en él y
él esté inscrito en nosotros), a la inversa, tendemos a acercarnos a la Naturaleza, entendida ésta como la
totalidad en lo sucesivo provincial, constituida por el planeta Tierra y su biosfera. Esta Naturaleza, que
nos resulta cada vez más querida, no es más que un pequeño islote entre el fuego termonuclear de los
astros y la gélida noche cósmica, pero este pequeño islote sigue siendo, a la escala del individuo y a la
de la humanidad entera, una amplísima y envolvente placenta; sus virtudes matriciales y nutricias nos las
revela la ciencia ecológica, así como las contaminaciones y destrucciones industriales. Por eso, en este
Cosmos misterioso, maravilloso y terrible, reencontramos una Patria, el planeta Tierra, hábitat de nuestra
errancia; reencontramos una Matria, la Biosfera, a la que estamos vinculados por una simbiosis orgánica
de la que tomamos cada vez más conciencia. Sentimos que debemos convertirnos en pastores de la
Naturaleza viviente, preservar su diversidad, guiar sus desarrollos; y, al mismo tiempo, descubrimos que,
en el interior de nosotros mismos (genética y fenotípicamente), estamos pilotados inconscientemente por
ella. He aquí, pues, la «nueva Alianza» que se dibuja ante nuestros ojos; es la nueva Alianza entre el
hombre y esta Naturaleza. El hombre permanece en ella solitario, pero es solidario con ella. A la vez está
separado y es simbiótico. La inteligencia, la conciencia, no hacen más que separarnos de la Naturaleza y
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de la Vida; también nos unen a ellas, a condición de que la fuente humana de sensibilidad y de amor esté
bastante viva para iluminar la conciencia que las ilumina.

4. Dimisión o misión de la racionalidad

La nueva conciencia de lo real nos muestra los límites del entendimiento humano que choca con aporías
infranqueables si quiere comprender en profundidad el origen, el fin, la textura de nuestro universo. Estos
límites son los de la razón, que no podrá agotar el mundo en sus teorías. Por una parte, nuestra misma
conciencia racional nos muestra que su peor enemigo no es lo irracional, sino el delirio lógico abstracto,
nacido de su misma fuente, y que es la racionalización.

La racionalidad es limitada y frágil, Homo sapiens es también Homo demens; hay en él polos extremos,
de locura y de sabiduría, pero no hay frontera entre el uno y el otro. La razón puede reconocer fácilmente
el delirio de incoherencia, pero difícilmente el delirio de una coherencia abstracta. La razón ha podido
volverse loca al dar la primacía a lo racional sobre lo real, al creer en la exacta identidad de lo racional y
lo real, al autodeificarse. Nuestra historia es no solamente la de las conquistas de la razón, sino también
la de sus cegueras, sus extravíos y su autodestrucción.

Después de tantas experiencias, podemos y debemos reconocer que la verdadera racionalidad es de
naturaleza dialógica: es el diálogo entre lo lógico y lo empírico, diálogo que conlleva en su seno el diálogo
entre lo racional y lo irracionalizable.

Esa  racionalidad,  que  conlleva  en  sí  misma  la  potencialidad  de  autocrítica  y  de  autosuperación,
constituye un tesoro vital para el espíritu humano. Pero para salvar y desarrollar la racionalidad, nos hace
falta hacerla  capaz de afrontar  la  complejidad,  es decir,  la  multidimensionalidad,  la  incertidumbre,  la
contradicción, nos hace falta una segunda «nueva Alianza», esta vez entre el modo de conocimiento
científico, que via observaciones, verificaciones, «falsaciones», mira hacia la objetividad, y el modo de
conocimiento filosófico, propiamente reflexivo, que mira sobre todo a elucidar la relación entre el sujeto y
el objeto del conocimiento.

En el alba del pensamiento filosófico, el hombre Esfinge surgió de la reflexión socrática, y no ha cesado
de solicitar nuestra reflexión. El Universo Esfinge surge de la ciencia del siglo XX. El Universo Esfinge y
el hombre Esfinge deben interrogarse entre sí. Como hemos señalado, las preguntas cosmológicas son
también preguntas cognitivas, puesto que nos plantean el  problema de las posibilidades y límites de
nuestro  conocimiento,  y  las  preguntas  cognitivas  son  asimismo  preguntas  no  solamente
ántroposociológicas, sino también bio-psico-cósmicas. Así, el conocimiento del conocimiento debe ser
iluminado por el conocimiento de la naturaleza, como el conocimiento de la naturaleza debe ser iluminado
por el conocimiento del conocimiento.

De todas formas, necesitamos admitir ese rasgo consustancial al Universo, a la realidad, a la vida, al
hombre, a la razón, al conocimiento: el misterio. El enigma puede resolverse, el misterio no. De todas
formas,  no podemos extraer  nuestra  moral  de la  insensata  esperanza en una Salvación terrestre  o
celeste. Nuestra moral sólo puede fundarse en sí misma, en nuestra aspiración a desarrollar lo mejor de
nosotros mismos. Nuestra fraternidad debe ser, no la de los salvados, sino la de los condenados. Si,
como dice el ecologísta Garrett Hardin, «no podemos ganar ni salir del juego», nos corresponde fijar las
reglas de nuestro juego, y jugarlo.
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