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Following the footprints of postmodern man. Part I: When the dinosaurs dominated the earth
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RESUMEN

El texto lleva a cabo una genealogía del pensamiento posmoderno, indicando las posiciones de diversos autores y las varias
formas de crítica a la razón y al sujeto. Pone de relieve la tensión dialéctica entre modernidad y posmodernidad.

ABSTRACT

This article presents a genealogy of postmodern thought, indicating the positions of diverse authors and the various methods of
critiquing reason and subject. The dialectical tension between modernity and post-modernity is stressed.
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1. Rostros en la arena o cuando los dinosaurios dominaban la tierra

Hace ciento cincuenta años que Karl Marx vaticinó la muerte del capitalismo y la extensión por Europa
del fantasma del comunismo (1).

Friedrich Nietzsche, el profeta de la muerte de Dios, se convirtió él mismo en dios hace unos cien años
(2).  Durante  los  últimos  años  del  siglo  pasado  fue  exhibido  por  su  hermana  Elisabeth  como  un
monumento divino (3), cadáver de sí mismo (4).

Unos cincuenta años después, Martin Heidegger llevaba a efecto la muerte de la metafísica occidental,
asegurando su realización efectiva en el mundo de la técnica (5).

Hace ahora unos veinticinco años, mientras un grupo de teólogos anglosajones resucitaba, en «nueva
versión» coloreada (y edulcorada), el tema de la muerte de Dios (6), Michel Foucault proclamaba, con
risa filosófica, la proximidad de la muerte del hombre.

Hoy, tras esta cascada de muertes (7), la posmodernidad -en alguno al menos de sus más conspicuos
representantes- reasume la herencia de Nietzsche e intenta aprovechar el legado de Heidegger.

Las preguntas que aquí planteo son: El hombre posmoderno ¿es el último hombre de Nietzsche?, ¿es
una versión del superhombre?, ¿es la realización efectiva de la foucaultiana muerte del hombre?

Puesto que de Nietzsche y de Heidegger, tal como son reutilizados por la posmodernidad, hablaré más
abajo, quiero comenzar con un resumido recuerdo de la tesis de Foucault en Les mots et les choses (8).

En ese texto,  intentó Foucault  reconstruir  los fundamentos epistemológicos que hicieron posibles las
formas de la cultura desde el Renacimiento hasta los albores de nuestra contemporaneidad. Se trataba
de la historia del progresivo alejamiento entre las palabras y las cosas, que han llegado a constituirse en
nuestros días en reinos distintos y autónomos, con sus propias leyes internas.

Desde las primeras páginas, Foucault relativizaba la imagen del hombre (9): Es un producto de un estado
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de la cultura en el que el subsuelo epistemológico ha hecho posible la aparición del tema del hombre en
el campo de las ciencias. Ni en el renacimiento ni en la época clásica fue posible la ciencia del hombre,
porque en ellos la representación y las cosas permanecían comunicadas, bien en el  horizonte de la
semejanza, bien en el del discurso (10).

Sólo un discurso que no tenga por razón de ser  enlazar  la  representación y  los seres podrá poner
objeciones al Cogito. Pero mientras duró el discurso clásico, no fue posible articular pregunta alguna
acerca del modo de ser implicado en el Cogito.

Cuando la Historia Natural se hace Biología, cuando el análisis de la riqueza se convierte en economía y,
sobre todo, cuando la reflexión sobre el lenguaje se hace filología, y se borra el discurso clásico en el que
el ser y la representación encontraban un espacio común, entonces, en esa profunda transformación
«arqueológica», aparece el hombre en una posición ambigua de objeto de una ciencia y de sujeto que
conoce: como un soberano sometido, como un espectador contemplado (11). El ser y la representación
se separan casi por completo (12).

Como fundamento de toda positividad empírica ha aparecido en el campo del saber la finitud: señalada
por la espacialidad del cuerpo, por la abertura del deseo y por el tiempo del lenguaje, y que se muestra
como finitud fundamental  que reposa sobre sí  misma;  abierta sobre la posibilidad de toda limitación
concreta. En la analítica de la finitud, el hombre aparece como un ser empírico-transcendental, ser en el
que  se  conoce lo  que  hace  posible  todo  conocimiento.  Esto  dará  origen  a  la  «escatología»  (Marx,
Nietzsche), como «verdad objetiva que ha de venir desde el discurso sobre el hombre», y al positivismo
(Comte), como «verdad del discurso definida a partir de la verdad del objeto». En ellos (escatología y
positivismo), aparece el hombre como una verdad reducida y prometida (13).

Nietzsche ya anunció como acontecimiento inminente que pronto el hombre dejaría paso al superhombre.
Esto quiere decir -prosigue Foucault- que todo nuestro pensamiento moderno sobre el hombre, nuestro
humanismo... dormían serenamente sobre su rugiente inexistencia. ¿No es necesario recordarnos que
cabalgamos a lomos de un tigre? (14)

De este modo llegaba Foucault a su famosa y desdeñosa conclusión: A los que todavía se preocupan por
la cuestión del hombre no se puede menos que oponerles una risa filosófica, es decir, silenciosa (15).

Porque el hombre fue el resultado de un cambio en las disposiciones fundamentales del saber, un invento
reciente y cuyo final tal vez esté cercano: Si tales disposiciones desaparecen lo mismo que, no hace
mucho tiempo, aparecieron, el hombre se borrará del mismo modo que se borra un rostro de arena en la
orilla del mar (16).

¿Qué decir de todo esto? Ya lo dijo Baudrillard: Hay que «olvidar a Foucault» (17).Dejemos sin embargo
aquí constancia de esta alerta de un «gran dinosaurio».
 

2. Cuando ser moderno no era aún antiguo, o los nietos de los dinosaurios piden la palabra

Parece razonable que, para exponer y (al menos, intentar) aclarar qué es la posmodernidad, se comience
por definir el concepto al que tal vocablo se opone o se refiere como anterior en el tiempo. Es por lo
demás admitido que «la Posmodernidad se presenta claramente como Antimodernidad» (18).

Para Habermas, el término «moderno» -empleado en su forma latina por vez primera a finales del siglo V-
tiene una larga historia en la que su contenido variable refleja siempre la conciencia de un presente que
se ve a sí mismo como lo nuevo en relación con el pasado. Así aparece, no sólo en el Renacimiento, sino
en el siglo XII o a fines del XVII; siempre en relación con «los antiguos» (19).

Pero con los ideales de la Ilustración y la fe específica en el progreso, apoyada en la ciencia moderna,
esta referencia al pasado se pierde. Y a lo largo del siglo XIX, partiendo del concepto romántico de lo
«moderno», la conciencia de modernidad se deshace de todo vínculo histórico y establece una oposición
abstracta entre tradición y presente. Nuestro concepto actual de lo «moderno» es este mismo. Su rasgo
distintivo es «lo nuevo» (20).

El  posterior  desarrollo  de este  concepto  y  de  esta conciencia,  especialmente  en el  ámbito  estético,
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desemboca en una exaltación del  presente,  «revela los anhelos de un presente puro,  inmaculado y
estable» (21).

Es  justamente  este  espíritu  de  modernidad  estética  el  que  a  partir  de  los  setenta  ha  empezado  a
envejecer.  El  fracaso  de  la  rebelión  surrealista  -se  pregunta  Habermas-  ¿indica  un  adiós  a  la
modernidad? ¿hay una transición hacia ese fenómeno más amplio llamado posmodernidad? (22).

Dejemos ahí las preguntas por el momento y sigamos con otros aspectos no estéticos caracterizadores
para Habermas de la modernidad.

Max Weber señaló que la modernidad consistía en la separación de la razón expresada en la religión y la
metafísica en tres esferas autónomas: la ciencia, la moralidad y el arte. Ello da pie a la aparición de las
estructuras de la racionalidad cognitivo-instrumental, la moral-práctica y la estético-expresiva. El proyecto
de la Ilustración, característico de la modernidad, consistió en desarrollar estos tres ámbitos de acuerdo
con su lógica interna, en una visión optimista del progreso y del potencial de la razón. Ese optimismo es
el que se ha roto en el siglo XX.

De nuevo se pregunta Habermas: ¿deberíamos intentar aferrarnos a las intenciones de la Ilustración [...]
o deberíamos declarar que todo el proyecto de la modernidad es una causa perdida? (23)

Ya hemos visto la caracterización de la modernidad que Habermas hace siguiendo una idea de Max
Weber. En las tres esferas, piensa Habermas, los proyectos de «negación de la cultura» han fracasado y
se han mostrado falsos.

En primer lugar, en la esfera del arte (24). La historia del arte moderno ha sido una escalada hacia grados
crecientes de autonomía. Esta autonomía pudo convertirse en un proyecto deliberado a mediados del
siglo XIX con la consigna de l'art pour l'art. Esto es precisamente lo que el surrealismo niega. Y ello es
posible porque de facto el arte moderno ofrecía una promesa de felicidad en su relación con el todo, al
mismo tiempo que se retiraba a su propia esfera autónoma. Pero los experimentos de negar el arte por el
arte han dado como resultado el hacer más claras las estructuras del arte que pretendían disolver. Y
proporcionan al arte una nueva legitimidad. Dos errores destruyeron la revuelta surrealista: al romper
moldes, el contenido se dispersa y no queda nada. No hay efecto emancipatorio. Y, en segundo lugar, la
apertura efectuada en una sola de las esferas, la del arte, difícilmente podría salvar el conjunto de una
vida racionalizada del empobrecimiento cultural.

En las otras esferas, la del conocimiento teórico y la de la moralidad, se han dado paralelos fracasos si
bien menos pronunciados (25). Desde los tiempos de Marx, se ha planteado la cuestión de la relación
entre teoría y práctica y la de la negación de la filosofía. Pero sólo en la periferia del marxismo hubo
intentos  de llevar  a  cabo una negación de la  filosofía  similar  a  la  del  arte  por  los  surrealistas.  Las
consecuencias del dogmatismo y del rigorismo moral muestran los errores de tales intentos.

Ello hace patente, para Habermas, que sólo la apertura de las tres esferas, su puesta en comunicación y
en  interacción  ilimitada  permite  superar  la  reificación  de  la  vida  cotidiana.  La  consecuencia  para
Habermas sería, más bien que abandonar el proyecto de la modernidad, aprender de los errores de
aquellos que pretendieron negarla. Es miopía identificar el proyecto ilustrado con la «razón terrorista»,
como lo fue ver en el terror burocrático la razón de ser del Estado moderno.

El  arte  es  un  buen ejemplo  de  ello.  El  arte  burgués cumplía  una doble  función:  educar  al  lego  en
cuestiones artísticas hasta ser un experto y hacer que se comportara como un consumidor competente
aplicando su goce estético a sus problemas cotidianos. Pero resulta que la recepción del arte por el lego
se desarrolla en una dirección distinta de la del experto profesional. Siguiendo una sugerencia de A.
Wellmer,  Habermas  plantea  el  hecho  de  que  al  poner  la  experiencia  estética  en  relación  con  los
problemas vitales, se desbordan los límites del juego de lenguaje de la crítica estética. La experiencia se
expande también en los ámbitos cognitivo y normativo-moral y trastrueca el modo en que estas esferas
se refieren unas a otras. Un ejemplo de esto es planteado por Peter Weiss en su La estética de la
resistencia. Se trata de la reapropiación de la cultura del experto desde el punto de vista del mundo de la
vida (26).

En consecuencia, para Habermas, el proyecto de la modernidad aún no ha sido realizado. Consistiría en
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reconectar las tres esferas, y no sólo el arte, con el mundo de la vida. Y en que, por otra parte, este
mundo  de  la  vida  hiciera  surgir  instituciones  que  pusieran  coto  a  la  dinámica  autónoma  y  a  los
imperativos del sistema económico-administrativo.

Pero las perspectivas no son buenas, en opinión de Habermas. La dirección que se sigue es más bien la
contraria:  crítica  de  la  modernidad  y  auge  de  los  desarrollos  capitalistas.  Distingue  Habermas  la
«antimodernidad de los Jóvenes Conservadores», la «premodernidad de los Viejos Conservadores» y la
«posmodernidad de los Neoconservadores».

La línea de los Jóvenes Conservadores, que «en Francia va de Bataille a Derrida vía Foucault», reclama
una subjetividad descentrada y emancipada del trabajo y de la utilidad, y rechaza como arcaico el poder
de la imaginación, de la autoexperiencia y de la emotividad.

Los  Viejos  Conservadores  observan  con  tristeza  la  decadencia  moderna  y  pretenden  la  vuelta  a
posiciones pre-modernas. Los neoaristotélicos ocuparían esta posición.

Los Neoconservadores, por último, reciben con alegría el progreso técnico, el crecimiento capitalista y la
administración  racional,  derivados  del  desarrollo  de  la  ciencia  moderna.  Y  a  la  vez  propugnan  el
apaciguamiento de los aspectos explosivos de la modernidad cultural. Según unos, la ciencia no puede
servir  de  orientación  en  el  mundo  de  la  vida  (primer  Wittgenstein).  Según  otros,  la  política  ha  de
mantenerse alejada del universo moral-práctico (Carl Schmidt en su período intermedio). Según otros
más, el arte es utópico, inminente e ilusorio y debe limitarse a la esfera privada (Gottfried Benn tardío). Lo
que queda del proyecto de la modernidad es lo mismo que quedaría al renunciar a él. Se revalúan las
tradiciones como sustitutivo.

Hasta aquí Habermas. Si no interpreto mal, su crítica puede resumirse sucintamente así: El abandono del
proyecto  (inacabado)  de  la  modernidad  tiene  como  consecuencia  o  bien  el  retroceso  a  posiciones
anteriores  a  la  modernidad  misma  o  bien  algo  peor,  la  aceptación  indiscriminada  del  desarrollo
autárquico, y cosificador para la vida cotidiana, de las esferas cerradas surgidas del hundimiento de la
religión y la metafísica (27).

Para Albrecht Wellmer (28), la red de conceptos post a la que pertenece el concepto «posmodernidad»
se asemeja a una imagen cambiante, en la que se puede captar como experiencia central la muerte de la
razón y también un toque de «radicalización». Así las cosas, la modernidad aparece como marxismo
desmitologizado, continuación de la vanguardia estética o radicalización de la crítica del lenguaje. La
posmodernidad es a la vez el pathos del final y el pathos de una ilustración radicalizada (29).

La  posmodernidad  es  «un  movimiento  de  unmaking»  (Ihab  Hassan):  rechazo  ontológico  del  sujeto
tradicional y del Cogito, obsesión epistemológica por los fragmentos, compromiso con las minorías en
política, sexo y lenguaje; un rechazo en resumen de la tiranía de las totalidades. O bien, la posibilidad de
una «totalidad» como «unidad no violenta de lo múltiple» o «relación por vía de diferencias» (Frederic
Jameson) (30).

La  crítica  de  la  razón  se  radicaliza  y  se  convierte  en  rechazo  del  terrorismo  de  la  teoría,  de  la
representación,  del  signo  y  de  la  idea  de  verdad.  Se  postula  la  disolución  de  la  «semiología»  en
«energética», la transformación de la economía política en una economía libidinal, ajena a y liberada de
la representación (Jean François Lyotard). Se trata de un viraje positivista y conductista de Adorno a
Nietzsche. La posmodernidad se convierte en ideología de la post-historia. Habla Lyotard de una «fase
de agotamiento» de una cierta modernidad, frente a lo que se propugna una estética de lo sublime. La
posmodernidad como gaya ciencia (31).

Se trata también de un gigantesco proceso de pérdida de sentido que destruye toda historia, referencia y
finalidad. La posmodernidad sería una realidad histórico-ahistórica, tras la muerte de la modernidad (Jean
Baudrillard) (32).

El posmodernismo, si no es una moda, es la conciencia todavía difusa de un ocaso y de un tránsito. ¿Un
ocaso de qué? ¿Un tránsito hacia qué? (33)

En la crítica posmoderna de la razón se entrecruzan, para Wellmer, tres formas de crítica de la razón y
del sujeto:
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1. La crítica psicológica desenmascaradora del sujeto -Freud (y Nietzsche)-. Se trata del descubrimiento
del otro dentro del sujeto y de su razón, bien como «máquina deseante», bien como «voluntad de poder».
Pero si Freud quebró la unidad y autotransparencia del ego, él mismo seguía siendo un seguidor de la
Ilustración; quiso reforzar a la razón y al sujeto en su poder y en su unidad (34).

2. La crítica de la razón «instrumental». Es una radicalización de la crítica psicológica al racionalismo.
Radicalización que va de Nietzsche al posestructuralismo francés, pasando por la Dialéctica negativa de
Adorno y Horkheimer. Para estos últimos, sujeto, objeto y concepto se interpretan como una relación de
opresión y sujeción. El «sí mismo» unitario se forma al precio de la represión de la naturaleza interna del
hombre. Surge como correlato una razón objetivante y creadora de sistema (totalizante), concebida como
medio de dominación. Esta razón totalizante, cuya esencia dominadora radica en su carácter discursivo,
se ha plasmado en las ciencias de la naturaleza (y en las ciencias del hombre) y se manifiesta en los
procesos  de  racionalización  de  la  modernidad.  A  ella  corresponde  la  imagen  de  la  historia  como
progreso. La Ilustración destruyó sucesivamente no sólo los mitos sino también todas las formas de
legitimación.  Con  ello,  la  razón  instrumental  se  tornó  finalmente  cínica  y  positivista  en  la  sociedad
industrial  avanzada. En ella el  sujeto aparece como algo superfluo. «El industrialismo ha reificado la
vida». Adorno y Horkheimer, a diferencia de Freud, ponen en cuestión los paradigmas de racionalidad y
postulan  la  autotrascendencia  de  la  razón  ilustrada.  Pero  no  son  capaces  de  explicar  cómo  esta
autotrascendencia  puede  articularse  como  proyecto  histórico.  Con  lo  que  la  crítica  de  la  razón
identificante parece venir a dar en el dilema: o cinismo o teología. Lo que esta crítica todavía mantiene en
el «olvido ilustrado» al no rebasar el ámbito de lo psicológico es, según Wellmer, el lenguaje mismo (35).

3. La crítica del sujeto constituyente de sentido en términos de filosofía del lenguaje. Wellmer se remite a
Wittgenstein y su crítica de la teoría del significado. Una teoría que entiende el  significado según el
modelo del nombre y que se basa en la primacía de un sujeto que nombra y cuya vigencia se rastrea
hasta el mismo Russell. Frente a ella, la pregunta escéptica de Wittgenstein es: «¿Cómo puedo saber de
qué estoy hablando? ¿Cómo puedo saber lo que quiero decir?». La utilización wittgensteiniana de los
conceptos de «regla» y de «juego de lenguaje» conduce a la elucidación de una relación de significado
encarnada ya en los códigos lingüísticos y en los mismos «juegos de lenguaje» (que son «formas de
vida»); ellos indican una práctica intersubjetiva que puede ser aprendida, los significados encarnados son
siempre abiertos. Con lo cual, los significados desaparecen como objetos de una clase especial, como
algo ya dado (36).

Estas tres formas de crítica han conducido al descubrimiento del otro dentro del sujeto y dentro de la
razón. Un «otro» distinto en cada caso: La crítica psicológica desvela las fuerzas libidinales y el poder
social dentro de la razón; la crítica en términos de filosofía del lenguaje desvela el «cuasi-factum» de los
sistemas lingüísticos y las formas de vida, anterior a la racionalidad y a la subjetividad (37).

Con  estos  presupuestos  comienza  Wellmer  su  crítica  a  la  posmodernidad.  Destaca  un  rasgo  del
posmodernismo al que denomina, siguiendo a Castoriadis, el impulso hacia la autotrascendencia de la
razón (38). Para explicarlo, esboza una imagen del punto de partida posmoderno, imagen que tiene dos
partes:  1)  Lo que queda del  proyecto  de la  Ilustración:  Un proceso de destrucción integrado por  la
economía  capitalista,  la  burocracia  moderna,  el  progreso  técnico  y  el  disciplinamiento  del  cuerpo.
Destrucción de tradiciones, del entorno ecológico, del sentido y del «sí mismo» unitario. Lo que actúa en
ese proceso es una razón totalizante,  esto es,  identificante,  planificadora, controladora,  objetivizante,
sistematizante  y  unificante.  La  práctica  política  es  una  técnica  de  conservación  del  poder  y  de
manipulación. La democracia se convierte en la forma de organizar la dominación política. Y el arte es
industria de la cultura. 2) Desde el  principio se han suscitado fuerzas en contra de este proceso de
racionalización:  El  romanticismo alemán,  el  joven Hegel,  Nietzsche,  el  primer  Marx,  los  anarquistas,
Adorno. Pero estas contrafuerzas, desde el momento en que se articulan teorética y políticamente, y no
estéticamente,  dependen  ellas  mismas  del  mito  racionalista  de  la  modernidad.  De  ese  modo,  la
ilustración europea parece haberse destruido a sí misma (terror stalinista o terror individual).  Pero la
modernización industrial sigue imperturbable.

El problema que se plantea, desde una perspectiva posmoderna, es que ya no es posible seguir viendo el
proceso de diferenciación de las «esferas de valor» de la ciencia, la moral y el arte como síntomas de
una razón reificada, cuya unidad hubiera de ser restaurada. Significa que la formulación de Lyotard es
exacta: se ha de abandonar la esperanza de reconciliar los diversos juegos de lenguaje.
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Wellmer comparte con Lyotard el punto de partida: La irreductible pluralidad de juegos de lenguaje cuya
trama constituye la sociedad, sin posibilidad de un «metadiscurso» omnicomprensivo. Pero la alternativa
que Lyotard ofrece al final de su ensayo (y que anotamos al final del apartado anterior) le parece a
Wellmer una ingenuidad repetida de la tradición liberal y anarquista. Una esfera pública de discusión
libre. A eso apuntan Marx y el mismo Habermas. Lo ingenuo es pensar que ello es algo simple. «Lo que
Lyotard sólo menciona de un modo casi marginal... es el problema» (39).

La  pluralidad  de  juegos  de  lenguaje  debe  plasmarse  política  y  prácticamente  en  un  pluralismo  de
instituciones  democráticas  que  precisamente  hagan  posible  la  mediación  de  la  autodeterminación
individual y colectiva. Y ello sólo sería posible, para Wellmer, en la perspectiva de la acción comunicativa
de Habermas. Pues resultan claras dos cosas: 1) No podemos ir más allá del universalismo democrático
de la ilustración sin reapropiárnoslo.  Esto quiere decir  que no sería posible pensar tal  universalismo
desde un punto de vista posmoderno sin algunos acuerdos básicos. Lo que se requiere es una base
común  de  hábitos  de  segundo  orden.  2)  No  podemos  ir  más  allá  de  la  problemática  de  Marx  sin
reapropiárnosla. En términos de Habermas, el problema del control del sistema por el mundo de la vida
es mucho más complejo de lo que Lyotard parece suponer.

Las objeciones que se han de poner a la democracia burguesa, al proyecto de Marx o al racionalismo
moderno, no significan que haya que echar por la borda la democracia ni el proyecto marxiano de una
sociedad autónoma ni tampoco la razón. Significa que hemos de pensar todo ello de una forma nueva.
En esta tentativa, ve Wellmer el genuino impulso posmoderno hacia la autotrascendencia de la razón.

Por último, dice Wellmer que Habermas no dice lo que Lyotard dice que dice (40). Lo que aquí está en
juego no es «tender puentes sobre abismos» sino «la superación de la razón una en una interacción y
juego de racionalidades plurales» (41).

Sirva este resumen de la posición de Wellmer como introducción al tema. En la segunda parte del artículo
resumiré las posiciones de dos representantes de la posmodernidad. Uno de ellos ha sido ya citado en
este resumen. El otro no todavía en este artículo. Aunque es uno de los más interesantes en mi opinión.
Hablaré de dos Juanes: Giovanni Vattimo y Jean-François Lyotard.

Notas

1. Conocido comienzo del Manifiesto. Hoy, ese fantasma vuelve a recorrer Europa, más fantasma que
nunca. No comparto la tesis de Francis Fukuyama, quien, desde esa privilegiada posición que se ha
buscado en el  «final de la historia», parece querer decirle a Marx aquellos versos del Tenorio:  «Los
muertos que vos matáis / gozan de buena salud». Sin embargo, pienso que a los Stalin y Ceaucescu de
la historia del Este en los últimos setenta años sí les son aplicables tal vez estos otros (por seguir con la
misma comedia): «Más, con lo que habéis osado, / imposible la hais dejado / para vos y para mí...» Al
menos durante algún tiempo.

2. Véase, por ejemplo, C. P. Janz: Friedrich Nietzsche 4. Los años de hundimiento. Madrid, Alianza, 1985.
«Los últimos días en Turín», p. 22-29.

3. Algunos relatos y descripciones del ambiente pueden hallarse en C. P. Janz, o.c., Cap. V: Weimar, p.
162-171, en especial 168-169.

4. Por cierto que, un tanto al margen, no me resisto a silenciar aquí lo que se cuenta de Vespasiano:
Cuando el emperador sintió la que sería su última enfermedad, se cuenta que exclamó: «¡Ay! Me parece
que me estoy convirtiendo en dios». Cfr. Suetonio: Los doce Césares. «Tito Flavio Vespasiano», XXIII, in
fine. (En la versión castellana de J. Arnal. Barcelona, Orbis, 1985; p. 317.)

5. Sobre Heidegger -visto por G. Vattimo- hablaremos más adelante. No obstante, véase por ejemplo: O.
Pöggeler: El camino del pensar de Martin Heidegger. Madrid, Alianza, 1986. En especial: «El viraje del
pensar», pp. 174-201, dentro de «VII. Torsión de la metafísica», pp. 150-201. También: la «Introducción»
de Arturo Leyte, en Heidegger, M.: Identidad y diferencia. Barcelona, Anthropos, 1988, en especial p.
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37ss. Y, por supuesto, entre otros, ese mismo texto de Heidegger.

6. Se trata del movimiento de los llamados «teólogos de la muerte de Dios»: los más populares en su día
fueron el obispo Robinson con su Honest to God, Hamilton y Altizer (Theology and the Death of God) y
P.M. van Buren con su The secular meaning of the Gospels.

7. No estará de más recordar que, a lo largo de todo ese tiempo, otra cascada de muertes, -y ésta sí que
impresionante y sobrecogedora-, ha sido el fruto caliente de dos guerra mundiales más las innúmeras
guerras «parciales» producidas.

8. M. Foucault: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris, Gallimard, 1986.
(En adelante citaré: MC).

9. «L'homme n'est qu'une invention récente, une figure qui n'a pas deux siècles, un simple pli dans notre
savoir, et il disparaîtra dès que celui-ci aura trouvé une forme nouvelle». MC, «Préface», p. 15.

10. «Le langage classique comme discours commun de la représentation et des choses, comme lieu à
l'interieur duquel nature et nature humaine s'entrecroisent, exclut absolument quelque chose qui serait
`science de l'homme'. Tant que ce langage-là a parlé dans la culture occidentale, il n'était pas possible
que l'existence humaine fût  mise en question pour  elle-même,  car  ce qui  se nouait  en lui,  c'était  la

représentation et l'être. Le discours qui, au XVIIe siècle, a lié l'un à l'autre le `Je pense' et le `Je suis' de
celui  qui  l'entreprenait  -ce  discours-là  est  demeuré,  sous  une  forme  visible,  l'essence  du  langage
classique, car ce qui se nouait en lui, de plein droit, c'étaient la représentation et l'être. Le passage du `Je
pense' au `Je suis' s'accomplissait sous la lumière de l'évidence, à l'interieur d'un discours dont tout le
domaine et tout le fonctionnement consistaient à articuler l'un sur l'autre ce qu'on se représente et ce qui
est». MC, p. 322.

11. De creer a Foucault, la potencia profética del pintor áulico Don Diego Rodríguez de Silva Velázquez
habría  logrado  plasmar  esta  situación  de  manera  emblemática  en  «Las  meninas».  Véase  en  MC,
«Chapitre I: Les suivantes», en especial «II», p. 24ss.

12. «La représentation qu'on se fait des choses n'a plus à déployer, en un espace souverain, le tableau
de sa mise en ordre; elle est, du côté de cet individu empirique qu'est l'homme, le phénomène -moins
encore,  peut-être,  l'apparence- d'un ordre qui  appartient  maintenant  aux choses mêmes et  à leur  loi
intérieure. Dans la représentation, les êtres ne manifestent plus leur identité, mais le rapport extérieur
qu'ils établissent à l'être humain». MC, p. 324.

13. «La vraie contestation du positivisme et de l'eschatologie n'est [...] pas un retour au vécu (qui à vrai
dire les confirme plutôt en les enracinant); mais si elle pouvait s'exercer, se serait à partir d'une question
qui sans doute semble aberrante tant elle est en discordance avec se qui a rendu historiquement possible
toute notre pensée. Cette question consisterait à se demander si vraiment l'homme existe. On croit que
c'est jouer le paradoxe que de supposer un seul instant ce qui pourraient être le monde et la pensée et la
verité si l'homme n'existait pas. C'est que nous sommes si aveuglés par la récente évidence de l'homme,
que nous n'avons pas même plus gardé dans notre souvenir le temps cependant peu reculé où existaient
le monde, son ordre, les êtres humains, mais pas l'homme.» MC, p. 332s.

14. «Si la découverte du Retour est bien la fin de la philosophie, la fin de l'homme, elle, est le retour du
commencement de la philosophie. De nos jours on ne peut plus penser que dans le vide de l'homme
disparu. Car ce vide ne creuse pas un manque; il ne prescrit pas une lacune à combler. Il n'est rien de
plus, rien de moins, que le dépli d'un espace où il est enfin à nouveau possible de penser.» MC, p. 353.

15. «A tous ceux qui veulent encore parler de l'homme, de son règne ou de sa libération, à tous ceux qui
posent encore des questions sur ce qu'est l'homme en son essence, à tous ceux qui veulent partir de lui
pour avoir accés à la verité, à tous ceux en revanche qui reconduissent toute connaissance aux verités de
l'homme lui-même, à tous ceux qui ne veulent pas mythologiser sans démystifier, qui ne veulent pas
penser sans penser aussitôt que c'est l'homme qui pense, à toutes ces formes gauches et gauchies, on
ne peut qu'opposer un rire philosophique -c'est-à-dire, pour une certaine part, silencieux.» MC, p. 398.

16. «L'homme est une invention dont l'archéologie de notre pensée montre aisément la date récente. Et
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peut-être la fin prochaine. Si ces dispositions venaient à disparaître comme elles sont apparues, et si par
quelque  événement  dont  nous  pouvons  tout  au  plus  pressentir  la  possibilité,  mais  dont  nous  ne
connaissons pour l'instant encore ni la forme ni la promesse, elles basculaient, comme le fit au tournant

du XVIIIe siècle le sol de la pensée classique, -alors on peut bien parier que l'homme s'effacerait, comme
à la limite de la mer un visage de sable.» MC, p. 398.

17. Ver: J. Baudrillard: Olvidar a Foucault. Valencia, Pretextos, 1978. (La edición francesa es del 77).
Habla Baudrillard del Foucault de «la espiral: poder/saber/placer» (p. 23). Con más razón, pues, podemos
aplicar sus palabras al Foucault de «Mots et Choses». Ver por ejemplo en la página 11: «... si Foucault
puede establecer un cuadro tan admirable es porque opera en los confines de una época (quizás la `era
clásica', de la que sería el último gran dinosaurio), que está en vías de desaparecer definitivamente.».

18. Citado en J. Habermas: «Modernidad versus posmodernidad» (en J. Pico (compilador): Modernidad y
Posmodernidad. Madrid, Alianza, 1988 (en adelante: Pico), p. 87-102), p. 87.

19. Habermas, en Pico, p. 87s.

20. Habermas, en Pico, p. 88.

21. Idem, p. 89.

22. Idem, p. 90s.

23. Habermas, en Pico, p. 94s.

24. Habermas, en Pico, p. 95ss.

25. Idem, id., p. 97s.

26.  Habermas,  en Pico,  p.  99.  Véase la  réplica de Lyotard:  «He leído a un pensador  que goza de
reputación asumiendo la defensa de la modernidad frente a aquellos que él llama neoconservadores.
Bajo el estandarte del posmodernismo, lo que quieren -piensa- es desembarazarse del proyecto moderno
que ha quedado inconcluso, el proyecto de las Luces. [...] Jürgen Habermas (lo había reconocido ya)
piensa que si  la modernidad ha fracasado, ha sido porque ha dejado que la totalidad de la vida se
fragmente en especialidades independientes abandonadas a la estrecha competencia de los expertos,
[...] Siguiendo una sugerencia de Albrecht Wellmer, el filósofo estima que el remedio [...] sólo puede venir
del `cambio de estatuto de la experiencia estética en la medida en que ella ya no se expresa ante todo en
los juicios del gusto', sino que`es empleada para explorar una situación histórica de la vida', es decir,
cuando `se la pone en relación con los problemas de la existencia'. [...] Lo que Habermas reclama a las
artes ... es que sean capaces de tender un puente por encima del abismo que separa el discurso del
conocimiento, del discurso de la ética y la política [...] La pregunta que yo planteo es la siguiente ¿A qué
tipo de unidad aspira Habermas?» ¿Se trata de una unidad sociocultural en la que los elementos se unan
en un todo orgánico? ¿o el puente entre los distintos juegos de lenguaje es de orden diferente de ellos?
«La  primera  hipótesis,  de  inspiración  hegeliana,  no  cuestiona  la  noción  de  una  experiencia
dialécticamente  totalizante;  la  segunda»  (más  kantiana)  «debe  someterse  al  severo  examen que  la
posmodernidad impone sobre el pensamiento de las Luces, sobre la idea de un fin unitario de la historia y
sobre la idea de un sujeto». J. F. Lyotard: «Respuesta a la pregunta: ¿Qué es lo posmoderno?», en La
posmodernidad (explicada a los niños). Barcelona, Gedisa, 1987. P. 12s.

27. La caracterización esbozada de la modernidad puede parecer insuficiente. Pero es bastante -pienso-
como telón de fondo sobre el que exponer y destacar los rasgos de la posmodernidad, que son nuestro
objeto. Por lo demás, en primer lugar, la propia autocaptación de la posmodernidad revela una imagen de
la  modernidad  (no  podía  ser  de  otro  modo).  Y,  en  segundo  lugar,  para  ampliar  la  concepción
habermasiana  de  la  modernidad  (de  la  que  es  un  apasionado,  si  bien  crítico,  defensor)  puede
consultarse, entre otros muchos textos, su El discurso filosófico de la modernidad. Madrid, Taurus, 1989.

28. A. Wellmer: «La dialéctica de la modernidad y posmodernidad», en Pico, p. 103-140.

29. Wellmer, en Pico, p. 103.
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30. Wellmer, en Pico, p. 105s.

31. Wellmer, en Pico, p. 107, 109s.

32. Wellmer, en Pico, p. 108.

33. Idem, p. 112. Cambio la palabra «final» del texto de Wellmer por la de «ocaso» para explicitar una
referencia.

34.  Wellmer,  en  Pico,  p.  117s.  «Todavía  queda  por  descubrir  qué  es  lo  que  ha  de  ocurrir  con  los
conceptos de sujeto, razón y autonomía cuando se los arranca de la constelación racionalista que quedó
quebrada por el psicoanálisis».

35. Wellmer, en Pico, p. 118ss.

36. Wellmer, en Pico, p. 123ss.

37. Wellmer, en Pico, p. 126.

38. Ver Wellmer, en Pico, p. 130ss.

39. Wellmer, en Pico, p. 135.

40. Ver más arriba la nota 26.

41. Wellmer, en Pico, p. 138.
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