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Religiosity and social classes. The social structure of a village in Sierra Mágina (1)
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RESUMEN

En esta primera parte del trabajo se presenta una introducción al contexto geográfico, histórico y sociológico de Jódar, un pueblo
de la provincia de Jaén situado en la Sierra Mágina. El estudio de un conflicto laboral da pie al análisis de la estructura de clases.

ABSTRACT

This first part of a series introductes the geographical, historical and sociological context of Jódar, a village in the county of Jaén,
Spain, located in Sierra Mágina. The study of a labor conflict there provides an interesting system for the analysis of the structure
of classes.
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Aunque resulte paradójico, las limitaciones de la comarca de Sierra Mágina no están totalmente claras.
Según el Ministerio y sus criterios, hay veces que Sierra Mágina no se conforma como una unidad propia,
añadiendo su territorio al de Jaén capital; y otras se presenta dividida en dos partes, la norte para Ubeda,
la sur para los Montes Orientales, ya en la provincia de Granada. Incluso la población de Jódar no ha sido
siempre introducida dentro de sus límites (1). No obstante, según el proyecto de comarcas agrarias que
propuso el Ministerio de Agricultura en 1978 nos parece acertado, donde la comarca de Sierra Mágina se
conforma como una unidad, incluyendo a Jódar.

Limita al norte, con el río Guadalquivir y los términos de Begíjar y Baeza; al nordeste, con el término de
Ubeda; al este, con la Depresión del Guadiana Menor y los términos de Quesada y Larva; al sur, con la
provincia  de  Granada;  al  oeste,  con  los  montes  suroccidentales  de  Jaén y  los  términos de Frailes,
Valdepeñas de Jaén, Jaén y Villatorres.

Nuestra investigación se centra en el pueblo de Jódar. Pertenece al partido judicial de Ubeda, a 627
metros de altitud, en la falda del Cerro de san Cristóbal; con 149'34 kilómetros cuadrados. Linda con los
términos de Baeza,  Bedmar,  Bélmez de la  Moraleda,  Cabra de Santo  Cristo  y  Solera.  Es  de clima
continental-mediterráneo y unos 39 grados de máxima en el estío y -4 en el invierno; de lluvia irregular,
con una media de 500 l. por metro cuadrado al año. Su término lo baña por el norte el Guadalquivir y el
Jandulilla por el este, su afluente.

De su término municipal,  más de 1.100 hás. son de regadío y más de 13.400 de secano. El cultivo
preferente es el olivar, seguido de los cereales; productos hortícolas, pinar y encinar. Con una vegetación
de monte bajo, espartizal y pastizal; abundan la alcaparra y los atochares. Asimismo destacan grandes
rebaños de ganado lanar y cabrío. El conejo y la liebre, la tórtola y la perdiz son su caza menor. La
economía se sostiene especialmente de la agricultura y el olivar; aunque el sector servicios abunda cada
vez más, representando el 21% de la población activa.

Con un  promedio  de  hijos  en  sus  familias  muy  elevado (4-5),  presenta  un  coeficiente  de  natalidad
positivo.
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Jódar  es  una ciudad a  cuyos  habitantes,  en  los  últimos  lustros,  le  han  colgado el  «sambenito»  de
violentos, agresivos, y epítetos similares. Ejemplos puntuales de ello no faltan, como la muerte de un
practicante forastero, al que habían cortado los testículos; la enigmática muerte de una niña de dos años,
aparecido su cadáver en una cueva; o los sucesos que en estas páginas se van a narrar durante la
huelga general que CC.OO. convocó en los primeros compases de 1984 y que tuvo su clímax en las
proximidades de la Semana Santa.

Pero no podemos mantener que el enfrentamiento que los jornaleros tuvieron estos días con sus propios
paisanos y sobretodo con la guardia civil, se deban a la única razón (estúpida y falsa) de que los jodeños
son, simplemente, unos incivilizados o algo similar.

¿Cómo puede explicarse que una huelga que convoca un sindicato como protesta por la aprobación de
un  Decreto  gubernamental  se  trasformara  en  fuertes  y  violentos  enfrentamientos  de  los  jornaleros
huelguistas con el resto de la población, con la iglesia y con las fuerzas del orden? Las causas son
mucho más complejas y profundas y no devinieron así porque sí.

Observaremos que detrás de todo este entramado político y de lucha sindical, no hay sino un tipo de
relaciones económicas, que representa una abierta lucha de clases sociales locales, entre los de arriba
(los desposeídos), contra los de abajo (los propietarios). Esta estructura social que con tanta claridad se
puso de manifiesto en 1984, toma forma simbólica dentro del marco de lo sagrado  y de religiosidad,
propios de la Semana Santa. De aquí el título de este trabajo.

Para una mejor comprensión de los acontecimientos, exponemos un cuadro cronológico de los mismos,
para pasar a continuación a su análisis interpretativo: la lucha de clases local.

Ahora bien, como puede parecer un tanto exagerado hablar de «clases sociales» para Jódar y como no
utilizamos  otro  término,  quizá  menos  determinante,  (como,  por  ejemplo,  «grupo  social»  o  «estatus
individuales»), exponemos a continuación las razones que nos han llevado a hablar para Jódar de una
estructura social dividida en clases sociales.

Entendemos por estratificación social, según la concepción clásica y global, el proceso mediante el que
los individuos, familias y grupos sociales se jerarquizan en una escala, unos dentro de la superior y otros
de la media o inferior.

Reconocemos, sin duda, una escala de status individuales en nuestra comunidad -muy remarcada en la
clase dominante, en especial hasta la segunda década del presente siglo-; pero pretender explicar la
estructura  social  de  Jódar  con  la  sola  existencia  de  status  individuales  entre  sus  habitantes  es  tan
insuficiente como irreal; pues se aprecia la existencia objetiva y jerarquizada de una serie de categorías
sociales más o menos homogéneas, de las que son partícipes los individuos y las familias pertenecientes
a una posición social común.

De esta forma, en el orden económico, podemos hablar de familias fuertemente propietarias de tierras y
casas; otras autónomas y un grupo de familias enteramente desposeídas o pobres. En el orden social y
político podemos asimismo establecer esta diferencia, entre clase dominante y clase dominada. Es decir,
en  torno  a  estos  factores  económicos,  sociales  y  políticos,  hay  un  agrupamiento  de  personas
caracterizadas por una conducta semejante, por actitudes y opiniones comunes, incluso por un grado de
integración y asociación mutuas, así como su hábitat.

¿Y qué son si no las clases sociales? Para Marx, en la Ideología alemana, «la teoría general de las
clases es que determinados individuos que actúan como productores de un determinado modo, contraen
entre  sí  relaciones  sociales  y  políticas  determinadas.  [Pero]  la  observación  empírica  tiene
necesariamente  que  poner  de  relieve  en  cada  caso  concreto...,  la  trabazón  existente  entre  la
organización social y política y la producción». En otros términos, las clases sociales se identifican con
relaciones sociales y es posible reconocerlas,  aunque no en todas las prácticas, sí  en aquéllas que
producen efectos pertinentes en la formación social.

Como esta estratificación se da perfectamente en Jódar, ello nos permite afirmar con justicia que nuestra
comunidad está estratificada en clases sociales (2).
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Ahora bien, sin olvidar, como diría Carmelo Lisón, que el mantenimiento de cualquier sistema social «no
es simplemente una cuestión de comportamientos institucionalizados, sino cuestión de comportamientos
institucionalizados, y de tendencias conflictivas estandarizadas». Esto es, la división de clases sociales
en la comunidad conlleva aparejado conflictos y tensiones entre ellas,  ya sean patentes o de forma
larvada.  Y esto es precisamente lo  que ocurrió  en Jódar  a  primeros de 1984 y  que a continuación
desarrollaremos.
 

El período de huelgas. Esquema cronológico

Enero: Día 20: Manifestación de los jornaleros, unas 1500 personas. Se concentran ante el ayuntamiento;
ocasionan cortes de la carretera (Ubeda-Iznalloz).

Día 21, CC.OO. convoca unahuelga general. El motivo es la protesta por el Decreto Ley que cambia El
Empleo Comunitario por el del Subsidio de Desempleo agrario (en el campo se utilizará el dinero del
PER).

Días 30-31 y 1 de Febrero: Los señores Cristóbal Jiménez y Juan García, miembros de CC.OO. local y
ex alcaldes por el Partido Comunista, al frente de 50 jornaleros, ocupan el ayuntamiento, para protestar
contra esta aprobación del Gobierno socialista. Se paraliza la actividad municipal (los funcionarios no
asisten al trabajo, por consejo del alcalde). Los huelguistas rechazan encerrarse en la Casa de la Cultura.

Abril:  Día  5,  CC.OO.  convoca  una  huelga  general  indefinida.  Los  huelguistas  protagonizan  por  la
localidad toques de bocinas, caceroladas, arrastre de bidones por las calles, etc.

Día 13, Viernes de Dolores: Cristóbal Jiménez y Manuel Gámez, alcalde, acuerdan entrevistarse con el
Gobernador Civil de la provincia, para poner fin a la situación que se está viviendo en el pueblo. No se
llega a un acuerdo.

Por la tarde hay una asamblea de jornaleros y una posterior manifestación, por las calles del pueblo. A
las 7'30 se encierran en la Parroquia de la Asunción, aprovechando la celebración de actos litúrgicos; (el
párroco se había negado a cerrar la puerta, siendo avisado de los hechos que se iban a producir).

Día 14, Sábado de Gloria, continúa la huelga general. Entre los huelguistas hay una consigna: que no se
abran los establecimientos  y que nadie vaya a trabajar,  para lo que se establecen, junto al mercado
(mujeres) y en las salidas del pueblo (hombres), piquetes de personas que lo impidan.

Se intenta picar la carretera para obstaculizar la circulación de los vehículos, pero la policía lo impide.
Continúa el encierro en la iglesia.

Día 15, Domingo Ramos, de buena mañana los huelguistas anuncian por altavoces en un coche que el
lunes se abrirán las tiendas, de 8 a 10 de la mañana.

La procesión de la Palma no se celebra. Aunque sí en la parroquia de Fátima.

Continúa el encierro en la iglesia, ésta da un aspecto diferente al normal: niños sucios tendidos en los
bancos,  con  mantas  sucias,  personas  mayores,  de  extraño  aspecto,  que  entran  y  salen  durante  la
celebración, etc.

En el Círculo de Labradores, o casino, frecuentado por la burguesía local, se produce un enfrentamiento
entre las mujeres huelguistas y quienes había allí.  A un miembro de la UCD le rompen la chaqueta;
interpone una denuncia, hecho que desencadena la llegada masiva de fuerzas del orden.

A media tarde se trata de impedir la celebración de un partido de fútbol, del Jódar C.F. (3); la policía logra
que se juegue. Se establece una aparente tranquilidad, por lo que las fuerzas se retiraron.

Por la tarde se intenta impedir la celebración de la misa en la Parroquia de la Asunción: los huelguistas
se  suben  al  altar...  A  la  salida,  cantan  la  Internacional;  la  abundante  lluvia  que  caía  evitó  duros
enfrentamientos con la policía, ya que ayudó a disolverse antes.
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Terminó el encierro de la iglesia.

Día 16, Lunes Santo. Por la mañana hay un nuevo intento de picar la carretera, impedido por la policía.

Según los manifestantes, por la mañana unos policías golpearon a algunos jornaleros, sin que éstos les
provocaran. Por ello se subieron al  barrio de La Constitución o «Las Malvinas», hasta donde fueron
seguidos por la policía. A las 11 de la mañana llegaron 9 furgonetas más de policías.

Después del  mediodía  y  hasta  el  atardecer  se  produjeron  los  acontecimientos  más significativos:  el
enfrentamiento entre los huelguistas y la policía, con tiros de goma por la policía y lanzamiento de piedras
con hondas, por los huelguistas. El balance fueron dos detenidos y un sargento herido, ingresado. Los
huelguistas cortaron la carretera e incendiaron ruedas, robadas de un taller que iba a abrir próximamente,
rompiendo sus cristales...

Las reivindicaciones que ahora se hacen públicas son: una semana de trabajo para quienes van a cobrar
el subsidio de desempleo en el año 1984; dos semanas para quienes lo cobraron en el 83 y algunos días
de trabajo para los jóvenes, aunque no tengan la cartilla del INEM.

Por  la  tarde  tiene  lugar  una  reunión  entre  los  directores  de  Trabajo  y  del  INEM,  de  Jaén,  con  el
Gobernador Civil, para ampliar los fondos rurales.

Por la tarde, tras una asamblea de los jornaleros, ante la situación vivida, se desconvoca la huelga.

Día 17, Martes Santo, con la huelga desconvocada, la policía se retira a las afueras, en una vigilancia
discreta. Hay una calma expectante.

A las 4'30 se reunieron CC.OO. y el Gobernador Civil, para analizar la situación y encontrar soluciones.

Día 18,  Miércoles Santo,reunióndel  párroco de la  Asunción con los  presidentes de las  cofradías  de
Semana Santa, concejales y alcalde, para analizar la posibilidad de sacar las procesiones. La negativa
del  párroco, aduciendo recibir  órdenes superiores, siempre fue rotunda, rechazando también sacar a
todos  los  pasos  en  una  única  procesión.  Hubo  asimismo  reuniones  entre  los  presidentes  de  las
hermandades; no faltaron quienes estaban dispuestos a sacar sus tronos.

Protestas de la población, aunque no se hicieron de forma oficial.
 

Hacia una interpretación de los acontecimientos

No es fácil dar respuesta a acontecimientos como los que se acaban de exponer, ya que no presentan
una interpretación ni  única ni  mágica.  Aunque la exposición cronológica de los hechos que precede
pueda resultar un poco fría, estamos seguros que cualquier lector podrá imaginar la tensión, los avatares
y  vivencias  que  los  vecinos  de  Jódar  padecieron  en  la  Semana  Santa  de  1984  y  los  días  que  la
precedieron.

Ahora bien, como ya se ha apuntado, esta Semana Santa no puede considerarse como un hecho más,
aislado y sin fundamento, sino que hay que interpretarlo dentro de la realidad económica y social del
pueblo de Jódar; como estos hechos no son producto de la casualidad, hay que mostrar los exponentes
históricos que los desencadenan. A lo que nos dedicamos a continuación.

En la actualidad, la población de Jódar se encuentra dividida entre dos grandes sectores: quienes tienen
un trabajo, más o menos fijo, que les proporciona los suficientes ingresos como para vivir; y quienes
carecen de trabajo, es decir, están en paro. Pero no es esta una realidad social de creación reciente, sino
que viene arrastrada del pasado, aunque empieza a resentirse a partir de los años sesenta. Pasamos a la
exposición de aquella realidad económica y social.
 

1. Jódar antes de los años sesenta

¿Por qué no se había resentido esta realidad económica y social? Por varios factores: el principal se
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debe al esparto, que amortiguaba el exceso de mano de obra que había en la población, o que se iba
produciendo. La elaboración manual de capachos y capachetas daba el suficiente trabajo para quienes
quisieran emplearse en esta tarea. No sólo a los varones, sino también a las mozuelas y mujeres, a
familias enteras. El marido se dedicaba a la recogida y traslado de la materia prima. Era un trabajo
penoso y difícil, pues los atochares eran muy escasos y estaban muy explotados, por el gran número de
vecinos que se dedicaban a ello, incluso de otras localidades. Sólo el hecho de hacer varios kilómetros a
pie sin una buena alimentación,  cargados (ellos mismos eran el  medio de transporte),  es una tarea
bastante  ardua.  Las  mujeres  y  mozuelas  eran las  encargadas de mojar  y  majar  el  esparto  y  de la
elaboración del capacho o capacheta para los molinos de aceite o almazaras. Con la pleita, tomizas y
ramales que hacían los hombres cuando llegaban y los capachos de las mujeres, se iban obteniendo
unas pesetas suficientes como para costear una comida caliente al día (el género era cambiado por
comida). Los compradores de este género eran los dueños de las tiendas de comestibles, o capacheros.
Sin duda corrían otros tiempos.

Ya hemos analizado en otro lugar (4) toda esta problemática del esparto. Pudimos demostrar que el
«boom» del  esparto  no supuso una época dorada en la  economía de Jódar.  Salvo que por  dorada
traduzcamos hacer más ricos a los que ya lo eran, o quienes supieron aprovecharse de la situación, pues
los capachos se pagaban con miserias, en especies, dejando a los capacheros grandes dividendos; por
ello, éstos hicieron en esta etapa grandes capitales; y se contribuyó a mantener en la pobreza a quienes
ya lo estaban. No podemos negar que quitó hambre a los pobres, pero mantuvo la miseria de la mayoría
de la población (5).

Jódar se convirtió entonces en un foco de inmigración. Los pobres de los pueblos limítrofes y de la
provincia que no tenían nada, llegaban a Jódar, donde, al día siguiente (pudiendo encontrar una cueva
libre o tendrían que excavarla), empezaban a trabajar el esparto, es decir, a comer desde su llegada.
Para familias que pasan hambre, verse en la posibilidad de comer todos una vez al día, era ya una
conquista social y económica. De 6.828 habitantes del Jódar de 1900 se pasó a 14.424 en 1960. Un
crecimiento de 7.596 personas en 60 años, ¡más del doble de la población originaria!

Había,  además  del  capacho,  otros  trabajos  temporales  paralelos,  como la  recogida  de  aceituna,  la
rebusca (una vez terminada esta tarea), la rebusca de alcaparra, los espárragos, la caza, etc.

Aunque hemos apuntado quiénes eran las familias que trabajaban el esparto, conviene hacerlo con algo
más de detenimiento.

Los  trabajadores  del  esparto  son  además  los  rebuscadores  de  aceituna  y  alcaparra;  son  familias
humildes o pobres. Su nivel de instrucción es nulo; son analfabetos. Sus familias están formadas por un
gran número de hijos.  El  hijo es un valor económico en toda sociedad no desarrollada, pues aporta
ingresos al hogar y conlleva, como los demás miembros, muy pocos gastos. En la artesanía del esparto
todos los miembros son válidos para trabajar y necesarios. Desde esta situación, el mayor número de
hijos supone la posibilidad de incrementar el número de capachos elaborados al día. Hay que reseñar
que este tipo de economía, lejos de infravalorar la misión de la mujer, la resalta, pues a fin de cuentas,
son las mujeres quienes trenzan la fibra: varones y hembras, chicos y grandes, son necesarios.

Pero hay otra peculiaridad que distingue a estas familias y que, para nosotros, será de capital importancia
en el desarrollo de los hechos que páginas abajo estudiaremos: su hábitat: la mayoría de ellos viven en
las cuevas,  parte alta del  pueblo,  en la misma Serrezuela;  también en el  barrio de Andaraje,  barrio
originario de Jódar; por tanto, de construcción más antigua. En 1847 había en Jódar 573 casas y 295
cuevas. A finales de siglo, un tercio de la población habitaba en 406 cuevas.

Huelga aclarar que en las cuevas no hay luz eléctrica (en Jódar hay tendido eléctrico público desde
primeros de siglo); ni agua potable (6). Las pocas calles que pueden formarse no están en condiciones,
son de tierra y barro; no hay servicios, apenas tiendas o tabernas: allí vive la población más pobre y
humilde. Como denominador común, la arquitectura de cuevas es una arquitectura marginal con respecto
al núcleo urbano. Es decir, forman como un cinturón que marca la frontera entre el pueblo (abajo) y el
cerro.

Actualmente, hay dos colegios de enseñanza primaria en la parte alta, son los que menor número de
alumnos aportan al instituto y los peor preparados. No queremos significar con ello la falta de preparación
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o entrega del profesorado, pero sí, entre otras razones, la discriminación en infraestructura de material
didáctico;  muchos maestros son interinos,  es decir,  casi  de paso (algo que no ocurre en los demás
centros de la ciudad); el índice de faltas a clase en el alumnado es elevadísimo, pues los niños también
van a la rebusca, etc. Queremos significar con esto cómo una de las primeras discriminaciones que esta
parte de la población padece, de forma oficial, comienza por la enseñanza; por otro lado, el nivel cultural
de los padres les lleva a despreocuparse bastante de la instrucción de sus hijos, su asistencia, la calidad
de enseñanza, etc.

Igual ha ocurrido en el barrio de Andaraje, que fue quedándose atrás en servicios, ya que las nuevas
construcciones que empezaron a hacerse en la población se orientaron a la parte oeste del pueblo, junto
al hoy Paseo Primero de Mayo. Andaraje se sitúa en la salida hacia Ubeda, después de la Plaza, donde
se ubican el ayuntamiento y la parroquia de la Asunción.

La calle  General  Fresneda es la  principal,  alargada,  que recoge el  resto  de calles  de la  población,
verticales a ella, arranca desde la Plaza y termina en el Paseo; junto con la plaza y el paseo, esta calle es
el espacio central de la localidad. Las construcciones son mucho más recientes y señoriales. Está bien
dotada de servicios públicos y privados y es, urbanísticamente, mejor trazada y con menos pendiente que
la parte alta.

Al final del paseo, en dirección a Granada, la población va alejándose cada vez más del espacio central,
habitada por vecinos más humildes y pertenecientes, eclesiásticamente, a la parroquia de Fátima, desde
que ésta se inauguró en 1972.

Recientemente, a primeros de los ochenta, se ha habilitado en la parte alta, en la misma Serrezuela,
dirección a Granada, un barrio, con casas de protección oficial, denominado de la Constitución o «Las
Malvinas», como popularmente se le conoce. Habitado asimismo por familias humildes, muchas venidas
desde las cuevas y parte alta.

¿Qué significa que los más pobres vivan concentrados en un espacio físico determinado, deslindado, a
parte? Vivir en un lugar apartado del centro de la población conlleva que sus habitantes creen siempre
una subcultura específica:  en Jódar, «los de la parte alta» vestían de forma diferente (más humilde);
tienen un acento en el habla que les distingue, con expresiones propias de la gente de las cuevas; saben
incluso coplas y romances que el resto desconocen, que cantan mientras elaboran el esparto; les sacan
letrillas a «los de abajo», como éstos a ellos.

Las mozas de Vistalegre
son altas y bailan bien;
les ponen un camisón
y no lo saben coser.

 El hecho de tener casi todas las horas del día ocupadas les impide bajar con frecuencia, por ello, su
presencia abajo se aprecia con facilidad, les distingue y delata su clase social. De aquí que en el espacio
de abajo se sientan desplazados, extraños, incluso marginados.

Los habitantes de la parte alta son, como se aprecia, los desposeídos y una población marginada. No
cabe duda de que ellos lo sienten y son conscientes de ello, pero no pueden hacer nada por evitarlo.

Antes de los años sesenta -incluso los setenta (7)-  a pesar de que no faltan razones económicas y
políticas  necesarias  para  un  levantamiento  de  protesta  de  estos  jornaleros,  había  una  serie  de
condiciones desfavorables que lo impedían: sobretodo les falta conciencia de clase; carecen de una
objetiva  información  sobre  qué se  debe  y  puede  hacer;  el  régimen  político  de  la  dictadura  oprimía
cualquier conato de rebelión, especialmente si venía de los pobres; nunca recibieron ayuda por parte de
la administración, ni local ni estatal; estaban necesitados de un líder carismático que supiese canalizar e
instruir su espíritu revolucionario o inconformista. Sin embargo, a pesar de todo, ya hemos apuntado que
por estas fechas se aspiraba a poco más de sobrevivir, y ellos, aun con una comida al día, «iban tirando»
y nadie pensaba en morirse de hambre y miseria; por lo que «la esperanza se mantenía viva».

Ahora bien, la situación económica de Jódar experimenta un enorme cambio a partir de los años sesenta,
y quienes más se van a resentir serán precisamente los pobres.
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2. La economía de Jódar a partir de los años sesenta

Con los avances técnicos, el prolipileno, fibra sintética, desplaza en las prensas de los molinos a los
capachos de esparto. La fibra de esparto es menos duradera, pero aporta una acidez muchísimo menor
al aceite que la fibra sintética. «La gallina de los huevos de oro» empezó a flaquear y los años sesenta no
se presentaban «tan felices» para los pobres, que veían de pronto cómo su empleo desaparecía por días.
Los capacheros dejan de adquirir los capachos de esparto, al no necesitarlos los molinos. Las familias
pobres empiezan a quedarse sin su comida diaria buena parte del año.

Décadas atrás no se utilizaban las cartillas del paro, ni había oficinas del INEM. Por ello, los efectos del
desempleo no presentaban problema alguno: «todos estaban ocupados». Sin embargo, la realidad era
muy diferente. Tanto que en unas décadas (1960-80), la población de Jódar se vio disminuir en casi 3.000
habitantes: 11.612 censados.

Este desempleo obligó a muchas familias a dejar sus hogares en busca de ingresos en otras tierras.
Quienes permanecieron aquí  tenían que seguir  buscando el  sustento  en trabajos  temporeros,  como
antes. La recogida de aceituna, la rebusca y alcaparra y los jóvenes en las emigraciones temporeras a
«los hoteles». Algunos cabezas de familia que aterrizaron en el extranjero o Cataluña o Madrid, donde
terminaron llevándose a la familia, fueron los más afortunados.

Así,  con  la  eliminación  del  trabajo  del  capacho,  una  población  enteramente  ocupada,  queda
perfectamente desamparada,  casi  sin  tener  dónde ir:  la  edad de muchos y  su analfabetismo no les
promete mejores resultados en otro sitio. Además, hasta allí han de desplazarse, encontrar alojamiento
-si no conocen a nadie- y buscar trabajo -si nadie conocido se lo ha encontrado-. Todo esto conlleva un
excedente económico del que carecen. Una familia no puede, por ello, arriesgarse a un viaje de esta
índole. Y permanecer aquí significa, no sólo seguir perteneciendo a la población más desposeída, sino
carecer de entradas económicas, pues de donde pueden obtenerlas son insuficientes: hay escasos días
de trabajo al año, y, de momento, mucho menos para mozuelas y mujeres, como hasta entonces. La
imposibilidad de emigrar y de encontrar un trabajo constante en Jódar, les hace oficialmente los más
desposeídos y, por ende, enteramente marginados.

Ahora bien, los tiempos ya no son los de hace unos años: para vivir una década después se precisa
mucho más, ante un nivel de vida que no cesa de subir: la propaganda de una sociedad consumista
«obliga» a comprar artículos hasta entonces innecesarios y comer y vestir es mucho más caro; amén de
las discotecas, bares, televisión, etc.;  todo ello exige un excedente económico que estos vecinos no
tienen.

Todo ello conlleva unos desajustes emocionales, principalmente en la juventud, que no tiene para gastar,
pero que observa a sus paisanos derrochar artículos lejos de su alcance. Con ello empieza a latir en ellos
un sentido de rebeldía, resentimiento, inconformismo, revancha, de los que carecían sus padres, y que se
ponen de manifiesto muchas veces en detalles de la vida diaria. No es de extrañar, por tanto, que una ola
de delincuencia local se remarque alrededor de una banda de matones o «chorizos», conocidos por
todos -incluso la guardia civil-, al frente de quienes hay una persona clave. La forman personas que viven
arriba. Estas bandas están orientadas hacia pequeños hurtos (casetes de coche); pinchada de ruedas de
coches o sustracción de los limpiaparabrisas; algunos robos de casas -escasos- y colegios. No obstante,
durante la noche de Jódar no podemos asegurar que se respire una violencia o inseguridad patente,
especial, distinta al resto de los pueblos colindantes. Pero es asimismo justo resaltar que en la conciencia
de los de abajo está el que cuando suben, los mismos niños les apedrearán, sobre todo si la visita es
asimismo de niños. Hemos preguntado a muchos muchachos de 18-20 años y nos han asegurado no
haber subido nunca a las cuevas, o aquella zona,«por miedo», aunque reconocen que puede ser un
miedo infundado.
 

3. La búsqueda de ingresos en «los de arriba»

Decíamos al principio que en Jódar hay una clara división social entre los vecinos que trabajan y quienes
están en paro. Esta división empieza a agudizarse en los años sesenta, cuando, tras la caída del esparto,
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tarea más importante en los ingresos de los pobres, los desniveles económicos se acentúan. Tan sólo en
una década se ha pasado de luchar por comer a luchar por comer, vestir y consumir. Las diferencias
económicas quedan manifiestas externa o públicamente en situaciones como la posesión del coche, el
vestir, los gastos extras en diversión, etc. Gastos que una clase social se costea y que la otra carece de
ellos. La razón no es otra, como se adivinará, porque unos tienen un trabajo estable (en bancos, la
enseñanza,  alguna  tienda,  la  agricultura,  los  olivos,  un  negocio  particular,  panadería,  etc);  se  han
comprado o construido una casa abajo; el resto siguen con trabajos eventuales y temporeros, incluso,
modernamente, roban algunos sacos de aceitunas antes de empezar la temporada de recogida; de la
caza ilegal con hurones; de los reductos del esparto -orientados hacia artículos de decoración o cestería
(8)- y algún dinero del empleo comunitario. Con todo este cómputo general de ingresos les es insuficiente
para mantener los gastos de su casa con dignidad, atendiendo a los gastos más elementales.

Pero  antes  de proseguir,  consideramos oportuno  detenernos  en  ampliar  dos  temas,  tremendamente
criticados por todos, aunque con un poco faltos de análisis.
 

A) El robo de aceitunas

La primera es referente a una forma que esta gente tiene de buscar sus ingresos, utilizando la fórmula de
robar aceitunas. El padre y el muchacho, a veces también las madres, van con la motillo a cualquier
parte, incluso a pueblos de alrededor, como Bedmar, en busca de algún saco de aceituna, que recogen y
los llevan a casa, durante la noche. No es necesario aclarar que una vez que la recogida ha terminado
cualquiera puede dedicarse a la rebusca, sin ser denunciado (9). Ahora bien, se necesita casi toda la
jornada para conseguir juntar unos 40 ó 50 kilos, cuando mucho. Sin embargo, llegar a una finca no
vareada y llenar un par de sacos es algo más fácil, pero evidentemente ilegal. A esto se le conoce como
robar, sin más, por lo que está muy perseguido por los dueños, los guardas y la guardia civil.

No queremos significar que esta fórmula de obtener ingresos en la clase pobre sea exclusiva de los
vecinos de Jódar, también se da en otras localidades, pero no tan arraigado y con tanta frecuencia como
en nuestra localidad. ¿Y por qué en Jódar? Creemos que la razón hay que buscarla en la explotación que
a lo largo de más de una centuria han venido soportando buena parte de sus gentes, siempre en unos
vecinos  muy  determinados.  Esto  ha  conformado  una  subcultura  y  una  forma  de  ser  específicas  y
peculiares en la clase social explotada. Tratemos de explicar esto para el caso de robar aceitunas.

Ante  la  explotación  surgen siempre  ganas de  protestar,  de  revelarse,  que  no  son  posibles  en  todo
momento. En esta clase social desposeída existe una conciencia, aunque sea de forma inconsciente,
valga la contradicción, de que son los de abajo, de alguna u otra medida, los culpables de su situación
económica; por lo que, si se puede, hay que mostrarles el descontento: pincharles las ruedas, robarles
los cassettes, apedrearles cuando suben arriba, o robarles las aceitunas (unos son hechos para fastidiar,
éste para comer).

Sería preciso aclarar  que,  según sus términos o concepción,  no se trata de un robo,  sino que sólo
supone, irónicamente dicen, en «un cambio de lugar» o de dueño. A fin de cuentas mantienen que, aun
reconociendo que se trata de un pequeño hurto, a ellos les hace más falta un saco de aceitunas que a los
«ricos» (10), los dueños de las olivas.

Probablemente, si estas familias viviesen mezcladas con el resto de los vecinos, es decir, no tuvieran su
hábitat  propio,  conviviesen  juntos,  si  estos  hechos  no  desaparecían,  al  menos  podrían  reducirse.
Asimismo ha habido explotación, miseria y caciquismo en los pueblos colindantes -por no decir en todo el
mundo rural español- también a lo largo de muchos años; entonces, ¿por qué estos hechos no se dan
con la misma frecuencia en otras localidades? La razón puede encontrarse en que su vida actual, a pesar
de seguir siendo la clase social más baja del pueblo, no se ha convertido en una subcultura específica
dentro de una reducida comunidad, y su hábitat no presenta peculiaridades diferentes, sino que viven
mezclados con el resto de vecinos; aunque, como es propio, en peores hogares y peor dotados que los
miembros de la clase social superior. Ello, no sólo que no ha ocurrido en Jódar, sino que aquí se ha
acentuado  al  mantener  habitadas las  cuevas  y  sus  aledaños,  en  lo  que  conforma la  parte  alta  del
municipio.
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B) Sus gastos: la ligá

Es cierto que en Jódar -a finales del siglo XX- hay muchas familias que pasan necesidades, aunque esto
pudiera parecer un tópico o un slogan político; desgraciadamente no es ninguna de ambas cosas. Ahora
bien, y esta es la segunda cuestión que queríamos tratar, probablemente en algunas de estas casas no
falte televisión, y ciertos lujos, e incluso vídeo (11), que muchas de las familias de abajo, con un nivel de
ingresos muy superior a ellos, no dispongan.

La moto, (al margen de que después pueda ser utilizada por los mozuelos para, abajo, ir de un lado a
otro, formando un despreciable ruido -pocas llevan el tubo de escape correctamente- con el gasto de
gasolina extra que ello supone), es para ellos un instrumento necesario para su economía: rebusca de
aceituna y alcaparra, la caza, coger aceitunas, etc. Sin embargo, si tenemos en cuenta su pobreza, son
más innecesarios otros lujos que poseen,  cuando se habría  de pensar  en alimentarse bien y  en la
educación de la prole.

La explicación a situaciones similares creemos que no ha de buscarse exclusivamente en la incultura de
las personas, sino que conlleva además una explicación psicológico-social. La televisión ha entrado en
los hogares de forma suave, «inocente», por ello se ha adueñado de muchas mentes y conciencias y ha
despertado en ellas -como la gran transmisora de la sociedad de consumo que es- el ansia de tener y
poseer. Se es más cuanto más se tiene. Y esta filosofía cala en mayor medida en aquellas personas que
tienen un especial interés en igualarse a la clase social superior, a base de (aparentemente) tener más:
porque a lo largo de la historia de su familia han sido siempre pobres.

Estamos completamente seguros que el  inicio de los desajustes emocionales de los de arriba, y las
muestras de violencia y agresividad contra los de abajo, a las que ya nos hemos referido, tienen su inicio
en la posibilidad de consumir, que la sociedad española ofrece a partir de los años sesenta -incluso a la
clase trabajadora-; posibilidad que ellos tienen mermada en la mayoría de los artículos. De aquí también,
las compras «innecesarias» que suelen realizar para «igualarse» con los de abajo.

Un hecho más que contribuye a mantener a estas familias en su pobreza es el  dinero que gastan,
especialmente los varones, en bares y máquinas. Cuando recogíamos material de campo para elaborar
estas páginas, nosotros mismos pudimos comprobar cómo muchas personas de abajo nos recalcaban
esta cuestión: «en los primeros días después de haber cobrado el paro u otros trabajos, se lo gastan casi
todo en los bares o máquinas, en lugar de dárselo a su esposa para que pague las deudas de las
tiendas, contraídas en los días anteriores». Gran parte de verdad se encierra en este aserto.

Al término de la temporada de aceituna, a los varones de las familias de arriba se les ve mucho más
tiempo en los bares de abajo, o parados en la plaza, que el resto del tiempo anual; asimismo en los
primeros días del cobro del paro. Hemos tenido ocasión de comprobar que en pueblos cercanos, como
Bedmar o Albánchez, que también se alimentan en gran medida de los trabajos temporeros, este dinero
ganado les dura más tiempo y los vecinos sufragan muchos más gastos con él, que los de Jódar, con un
nivel de vida prácticamente idéntico en estas comunidades.

Ahora bien, cabe preguntarse, ¿son únicamente las familias de arriba y Andaraje los que gastan el dinero
en bares  y  máquinas  después  de  haber  cobrado?  Cualquiera  que  haya  vivido  en  Jódar  un  tiempo
prudencial, se habrá extrañado muy pronto al comprobar entre sus gentes lo arraigado del rito de la ligá
(fino, cerveza y tapas), poco antes de comer, a la salida del trabajo, o la hora indicada y por las tardes;
los sábados y domingos, ahora con la esposa o novia, amigos y amigas: no son pocos los alumnos del
instituto que se «fugan» la última clase para «irse a echar una ligá». Conocemos a muchos padres de
familia de los que dudamos puedan almorzar con su familia (salvo que le esperen), pues a esta hora
siempre los encontrábamos en el bar, cuando nosotros íbamos a comer a las 3 de la tarde, y allí seguían,
muchas veces, al irnos. Hay en Jódar más de 30 bares o tabernas con licencia fiscal, además de multitud
de tabernas no declaradas; 3 salas de juegos; dos discotecas, etc. El dueño de un bar concurrido, en el
que tiene alquiladas dos máquinas tragaperras, nos confirmaba sacarles en limpio unas 150.000 pts/mes,
después de dar al dueño el 60% de lo extraído. Otro señor que quería comprar un bar al que no asiste la
juventud (quienes beben cubalibres, donde el porcentaje de ganancias es mayor), le preguntamos por las
razones de la compra, al no parecernos un buen negocio, a lo que contestó: «yo lo quiero para ponerle
un par de máquinas tragaperras y con eso me costeo». No cabe duda que es un gran conocedor de sus
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negocios y de la forma de ser de los jodeños.

También en este momento nos volvemos a encontrar con una clara idea del miembro de la familia pobre
al pretender igualarse con el «rico» de abajo. Ambos pueden estar «ligando» en la misma barra del
mismo bar;  algo impensable para tan sólo hace unas décadas. No hay que olvidar que cuando una
persona que ha pasado necesidades desde pequeño, de pronto se encuentra con algún dinero del que
puede disponer para gastos -a pesar de que no son realmente excedentes-, no es de extrañar que lo
haga en bares, con los amigos, o comprándose cosas, objetos o artículos que soñaba con tener desde
hacía tiempo (en una sociedad que continuamente le está invitando a ello), en lugar de emplearlo en
pagar los débitos de alimentación, en mejorar la infraestructura de su hogar, en educación para sus hijos,
etc. Al mismo tiempo creen igualarse con estas actitudes a los demás vecinos que económicamente
tienen mejor posición. No se puede dejar de lado el hecho de que tras varias generaciones de sentirse
indefensos y aislados, explotados, se busque una solución -al verse con un poco de dinero- en el teórico
«bienestar» material que aporta, entre otros, «ligar» en la taberna con los amigos.

De esta forma, podemos asegurar que los hombres de arriba gastan más del 50% de los ingresos del
mes, aunque pueda parecer una cifra disparatada. De los gastos extras que en las familias de abajo se
ocasionan, un porcentaje muy elevado lo consumen los varones en sus ligás.

Notas

1. Véase la obra Sierra Mágina (Baeza, 1987), premio «Joaquín Guichot» de investigación 1987, que ha
elaborado un equipo de profesores de EGB de la zona, dirigidos por nuestro amigo el Dr. José Manuel
García García, en la que no se introduce a Jódar dentro de esta comarca.

2. No faltan, no obstante, sociólogos que distinguen entre clase y grupo y eliminan la primera para hablar
de «agrupamientos sociales», que pueden clasificarse de muy distintas maneras. Véase G. Gurvitch: La
vocation actuelle de la sociologie; vers une sociologie différentielle, 1957.

3. Hay en Jódar dos equipos de fútbol. Por lo general militan en la misma categoría provincial o regional:
Jódar C.  F.  y  Al-Andalus C.  F.  Al  primero se le considera el  equipo de los «ricos»,  y  está apoyado
económicamente por el ayuntamiento. El otro se mantiene de sus rifas y fiestas y es considerado como el
equipo  de  los  «pobres».  Sus  enfrentamientos  de  liga  o  algunos  emparejamientos  en  la  Copa  del
Gobernador  son  verdaderas  muestras  de  la  división  de  clases  sociales  que Jódar  vive,  manifiestas
simbólicamente en el rectángulo de juego y en las gradas.

4.  Véase F.  Checa,  «La  artesanía  del  esparto  en  Jódar.  Un estudio  socioeconómico  y  cultural»,  VI
Jornadas de Estudios de Sierra Mágina, Huelma, 1988.

5. No creemos que sea necesario incidir en la cuestión histórica de «otros tiempos»: Debido a la situación
económica y social que se vivía en el país, en las personas había creadas muchas menos necesidades;
los  días  pasaban  con  menos  gastos,  preocupados  exclusivamente  de  la  alimentación.  La  oferta  es
escasa y con un plato de comida sobre la mesa -y una naranja cuando más- era suficiente.  No se
disfrutaba de ropas, zapatos... Huelga hablar de otras necesidades tan imperiosas para nuestros días,
como  la  televisión,  las  discotecas,  pubs,  viajes,  cigarros,  ropa  de  sport  y  de  vestir,  que  eran  casi
impensables tan sólo hace varias décadas, y a las que hay que hacer frente económicamente, aunque
ello suponga recortarse de otros presupuestos más necesarios.

6. Véase Joaquín Costa, La vida troglodita en Jódar (mecanografiado). Datos que tomó el autor de una
visita que hizo al pueblo sobre 1890. O Blanca Lobato y Carlos Fernández, «Las cuevas de Jódar»,
Narria, Universidad Autónoma de Madrid, 1975, págs. 2-4.

7. Por estas fechas funcionaba en Almería una fábrica de celulosa, adquiriendo gran cantidad de esparto
en nuestro pueblo. Pagaba 9 pesetas/kilo, y desde el Gobierno Civil de Jaén se subvencionaba con 2
pesetas/kilo, por lo que a 11 pesetas una familia arrancando podía obtener más de 1.000 al día, cuando
el  salario  mínimo  interprofesional  era  menos  dinero.  En  estas  fechas  podían  defenderse
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económicamente, pero la fábrica cerró a finales de los setenta.

8. Si antes hemos afirmado que los capacheros se enriquecieron a costa de los trabajadores del esparto,
cabe ahora señalar que, a pesar de que continúan pagando miserias por estos artículos de cestería,
fueron ellos quienes trataron de dar una salida a la situación de esta artesanía manual, y el vacío que
dejaron los capachos se ha rellenado en alguna medida con los objetos de decoración. A fin de cuentas,
siguen repartiendo miseria, pero no faltan familias que ayudan a la casa con esas 400 ó 600 pesetas/día
que pueden ganar.

9. Para esta clase social, la rebusca es económicamente de suma importancia, tanto que los organismos
oficiales se han hecho eco. Así se refleja en la carta que el gobernador civil  de la provincia envía al
alcalde de Jódar, D. Manuel Gámez, el 9 de enero de 1985, donde expresa su preocupación porque esta
tarea pueda realizarse con normalidad: «En aquellos supuestos o situaciones en que algún agricultor
proceda a arar o enterrar la aceituna, impidiendo la rebusca, considero necesario que sea puesto en
conocimiento de este Gobierno Civil, a fin de iniciar el expediente sancionador oportuno».

10. Aunque a veces saben donde se meten, no siempre lo procuran, introduciéndose a coger aceitunas
en propietarios de escasos ingresos. O imagínese si todos robaran grandes cantidades en la misma
haza.

11. El vídeo fue adquirido por estas familias a partir de los años 1987-88, cuando se dieron créditos al
consumo y facilidades para su adquisición en los bancos, pagándolos a 1.000 ptas/mes. Antes de 1984
sólo lo  tenían las  familias  de clase alta,  aunque era preciso  desplazarse a  Úbeda para  alquilar  las
películas, pues el primer videoclub de Jódar se puso en 1986.
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