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Metafisica y nihilismo. Una reflexidon sobre las contradicciones de

nuestro tiempo
Metaphysics and nihilism. A reflection on the contradictions of our time
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RESUMEN
El articulo recorre el camino filoséfico, metafisico, en la evolucidon que va de Kant a Nietzsche, desde un punto de vista que tiene
en cuenta las preocupaciones y contradicciones del mundo actual. EI pensamiento metafisico es visto por el autor de El
crepusculo de los idolos como un error. De ahi la constatacion de nihilismo subyacente. Este debe ser superado mediante la
"transvaloracion" auspiciada por Nietzsche, traducida a nuestros dias.

ABSTRACT
This article travels the philosophical road, metaphysically, in the evolution from Kant to Nietzsche, from a point of view that keeps
in mind the concerns and contradictions of the modern world. Metaphysical thought is considered an error by the author of Twilight
of the Idols; from here the verification of the underlying nihilism. This should be overcome by means of the "trans-valuation"
outlined by Nietzsche, translated into our modern times.
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Dividir el mundo en un mundo «verdadero» y en un mundo
«aparente», ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de
Kant (en dltima instancia, un cristiano alevoso) es Unicamente
una sugestion de la décadence -un sintoma de vida
descendente...

F. Nietzsche

1. Introduccidén

La ambigliedad, la contradiccion y la melancolia parecen haberse aduefiado del campo de reflexion de
nuestra época hasta constituir sus sefias de identidad. Valga un ejemplo: desde Alemania y de la mano
de K. O. Apel llega hasta nosotros la propuesta de una «transformacion» filosofica que pretende
actualizar el pensamiento kantiano, o, por lo menos, su logro mas preciso: la nocién de lo trascendental.
Ello sin olvidar los rasgos mas sobresalientes del perfil de la filosofia europea de este siglo: los
planteamientos de Wittgenstein, la hermenéutica de Heidegger y la escuela de Frankfurt. Pero no sélo de
Alemania soplan vientos kantianos. También de Francia, y esta vez de la mano del mal llamado «padre»
de la posmodernidad (pronto se encarg6 Lyotard de vengarse de aquellos que, a deshora y en contra de
Su gusto, lo nombraran patriarca y les dedic6 un libro explicando el fendbmeno posmoderno «a los nifios»,
y dejando bien claro que no estan los tiempos para buscar mas padres que aquellos que la naturaleza,
sabia siempre, asign6é a cada cual). Como contrapunto aparente, y esta vez haciéndose eco de la
desilusion y el desengafio, Gianni Vattimo proclama «el fin de la modernidad» y el del «sentido
emancipador de la historia»: parece que, al final, los tiempos se cumplieron y el fildsofo errante que
abandond Basilea y su universidad poco antes de cumplir los treinta y cinco afios y que volvié de nuevo,
transcurrida una década, ésta vez no a la universidad, sino al manicomio, dio en el blanco. Y ahora, a un
lado y a otro de nuestra historia, el nihilismo, como antes el desierto, crece.

Kant y Nietzsche: hoy parece imposible imaginar nuestro panorama filoséfico sin ellos. Pero seria una
ingenuidad pasar por alto el hecho de que en ellos el siglo XVIIl y el XIX se enfrentaron abierta,
rotundamente. Estos dos hombres, que pensaron en contra de su tiempo y mas alla de su tiempo, se



asemejan a aquellos héroes del conocimiento que G. Golli sittia en la Grecia anterior a Platén, en la que
dos hombres luchaban a muerte por la sabiduria, por el titulo de «sabio». Uno y otro parecen ser los
términos de una contradiccién que, si no resolvemos, amenaza con rompernos. No parece posible
hacerlos coincidir en una sintesis que mantenga al mismo tiempo lo mas genuino de sus planteamientos
respectivos. En realidad, si el enigma, como advierte Colli, parafraseando a Aristoteles, consiste en
«decir cosas reales juntando cosas imposibles», nuestra época -nuestra esfinge- se debate entre el
discurso kantiano y el de Nietzsche, dos discursos incompatibles entre si, al menos aparentemente, y
gue, sin embargo, reclaman con los mas persuasivos argumentos su derecho a dar razén de la realidad.
Ojala el destino no nos ciegue como a Edipo. Ojala no nos haga morir de tristeza, como a Homero ante la
evidencia de su incapacidad para resolver el enigma de los pescadores.

En todo caso, el propdsito de las paginas que siguen es menos pretencioso que el de resolver el enigma
antes aludido. Se trata, méas bien, de no obviarlo, de no eludirlo y, en el mejor de los casos, de formularlo.
De encontrar el momento justo en que el discurso de Kant y el de Nietzsche discurren, valga la
redundancia, por caminos opuestos y hasta enfrentados. Quizas ese momento de violencia, de
incomunicacién, de desencuentro arroje alguna luz sobre nuestra melancolia. Y ya es un signo, o un
sintoma que andemos tan preocupados por la felicidad, por el didlogo y por la pasién. Pues sélo desde la
evidencia de la soledad, del hastio y de la infelicidad se explica la necesidad de una reflexion que tenga a
la comunicacion, al entusiasmo y a la dicha como protagonistas.

2. La naturaleza de la metafisica

Existe una quiebra fundamental, un hito que divide en dos la historia entera del proyecto metafisico. Se
trata del concepto de lo «trascendental» y el de «fenébmeno», posibilitados por la reflexién kantiana. Entre
la antigledad y la modernidad se lleva a cabo un importante desplazamiento que afecta en lo
fundamental al significado de la metafisica, y que va desde el interés por el problema del ser hasta el del
fendmeno, desde lo trascendente hasta lo trascendental. Platon y Kant representan, cada uno, lo esencial
de ambas posiciones, sin olvidar el hecho de que es Kant quien tematiza la distincion referida.

Esta distincién, aceptada en principio por Nietzsche, bajo la direccion del que fue su maestro,
Schopenhauer, es, desde muy pronto, combatida por él. Nietzsche intenta situarse en una perspectiva
desde la cual antigliedad y modernidad resultan Unicamente dos momentos de un Unico proceso. El
proyecto platonico y el kantiano, a pesar de las diferencias que aparentemente afectarian al contenido
basico del término «metafisica», pagan, a la postre, el mismo precio: la distincion entre un «mundo
verdadero» y un «mundo aparente». Uno y otro son feudatarios de una misma concepcion, de un Unico
proyecto vital que, después de Platén y antes de Kant, se destacé como doctrina independiente, fuerte y
segura de si: el cristianismo. Metafisica es, pues, en una importante acepciéon y para Nietzsche,
cristianismo.

La oposicién de Nietzsche a la metafisica en sentido platénico por un lado, y en sentido kantiano, por
otro, significa la negacion respectiva de los conceptos «trascendente» y «trascendental». Resulta mas
clara la oposicién de Nietzsche en el primero de los casos, pues la division platonica entre el mundo y el
trasmundo y la importancia concedida a este ultimo en detrimento de aquél, dibuja perfectamente el
blanco al que se dirigen las «sentencias y flechas» nietzscheanas: el mundo situado allende la
experiencia, el mundo trascendente.

No obstante, y aunque en sus mas tempranos escritos reconociera como una victoria sobre el platonismo
el planteamiento kantiano, pronto se apercibio Nietzsche de que la filosofia de Kant es, como la de
Platon, una filosofia escindida, bifronte, dual. Una de las vértebras del sistema kantiano -la nocion de lo
trascendental- es justamente aquella cuya admision conlleva la distincion entre el noimeno y el
fendmeno. Y es precisamente en ese sentido en el que la filosofia kantiana aparece como un momento
mas en el recorrido iniciado por el pensar platonico. En ambos casos esta presente la décadence y, por
tanto, en ambos casos se halla presente también el germen que posibilitara un fenébmeno constatado a
gran escala: el nihilismo.

Volveremos mas adelante sobre el significado de estos dos ultimos términos. De momento conviene
destacar que Nietzsche asigna a los dos proyectos una voluntad a la que él mismo tampoco permanece
ajeno: la voluntad de verdad, el interés por la verdad. Pero ese «interés», que tiene connotaciones muy



distintas en el caso de Platén y en el Kant, que se resume en el primero en la basqueda de un objeto
puro y absolutamente verdadero -la idea-, y que se desplaza en el segundo hasta el extremo de buscar
un sujeto puro capaz de contener en si las condiciones de posibilidad de la verdad; ese interés es
contemplado por Nietzsche con grave desconfianza y con no menos sospechas (1). De tal manera que ya
no es la verdad, sino los intereses que mueven al hombre hacia ella lo que ocupa el primer plano de la
reflexién nietzscheana. Y es asi como las preguntas, de indudable corte kantiano, acerca de cédmo son
posibles los juicios sintéticos a priori, como es posible la verdad y como es posible la metafisica, se
transmutan en Nietzsche en las siguientes: por qué tenemos necesidad de los juicios sintéticos a priorij,
por qué tenemos necesidad de la verdad y por qué tenemos necesidad de la metafisica. Nos centraremos
de modo especial en esta Ultima, pero antes vamos a considerar las caracteristicas que Nietzsche asigna
a la reflexion metafisica.

Nietzsche identifica la esencia de la metafisica con el dualismo: es una caracteristica de la reflexion
metafisica la distincion de dos planos de realidad, la division en dos mundos completamente separados,
llamense éstos «mundo verdadero» y «mundo aparente», «mundo inteligible» y «mundo sensible» o
«libertad» y «naturaleza», «autonomia» y «heteronomia». Proyecta un mundo més alld y por encima de
este mundo: eso es para Nietzsche la metafisica. Pero una proyeccion de ese tipo no deja de tener una
cadencia peculiar, un ritmo propio que conducira muy pronto a otra caracteristica de la reflexion
metafisica. Se trata de una estructura y una cadencia singular emparentada estrechamente con el drama.

El drama, como advierte E. Trias (2), se caracteriza por desplegar un movimiento en tres tiempos
identificados como planteamiento, nudo y desenlace (principio, desarrollo y final). Y es preciso poner
énfasis en el movimiento final: lo caracteristico del drama es la resolucién, el desenlace, la coda. Sin
duda, en el desarrollo, en el mundo dramatico, hay siempre una violencia, un enfrentamiento, pero la
circunstancia misma del desenlace hace impensable el hecho de que las fuerzas enfrentadas sean
iguales. La dicotomia existe, pero las fuerzas que pugnan entre si por sobreponerse no estan igualmente
dotadas «de razon», o, por lo menos, de la misma razon. El drama es, justamente por eso, manigqueo.

En Nietzsche la dualidad ser-apariencia, adoptada de un modo u otro por la metafisica occidental, remite
a una distincion valorativa que permanece oculta, impensada y no tematizada por la metafisica, pero que
condiciona todo su desarrollo. Remite a una distincion maniquea también que descalifica desde el inicio
mismo uno de los términos, de los planos de realidad, uno de esos dos mundos «dramaticamente»
enfrentados (3). El bien, la verdad, la dicha, la belleza son patrimonio exclusivo de uno de esos dos
mundos: del otro mundo. Y si acaso aparecen alguna vez en éste, lo hacen escasa y momentaneamente,
como para dejar constancia de su naturaleza extranjera y exética. Igual que aquellos bienes, regalo de
Pandora y su marido Epimeteo, que, al avistar la tierra, escaparon volando hacia otros cielos.

3. La necesidad de la metafisica

La reflexion kantiana constituye, como es sabido, el punto de partida del pensamiento de Schopenhauer.
Este Ultimo, en la segunda edicién de El mundo como voluntad y representacion, afiadié un capitulo en el
que pretendia dar una explicacion al hecho, para Schopenhauer fuera de dudas, de la «necesidad
metafisica» experimentada por todo hombre, independientemente de su condicion particular. Por
metafisica se entiende alli el conocimiento que va mas alla de las posibilidades de la experiencia (4). Y
hay dos clases de metafisica: la religion (metafisica para el pueblo) y la filosofia (metafisica para el
hombre culto). Las diferencias entre una y otra se establecen de acuerdo con el grado de compromiso
contraido por cada una de ellas con la verdad: la religion aspira a ser verdadera s6lo sensu alegorico, la
filosofia pretende serlo sensu stricto. Y asi, mientras que la religion echa mano de la fe y del respeto a la
autoridad, la filosofia cuenta con la reflexion, el razonamiento y la conviccion. Una y otra sélo tienen en
comun el punto de partida -el enigma del mundo-, fuera de ello no hay puntos de contacto. Asi que es
inutil el empefio de fundar una religion en la razon, y es conveniente para ambas permanecer distantes.

Este hecho, el de que el mundo sea experimentado como algo extrafio y dificiimente inteligible, explica
los motivos por los que la tendencia a trascender los limites de este mundo es universal y necesaria.
Desde luego el asombro ante el mundo y ante la propia existencia no es para Schopenhauer el producto
de un &nimo sereno, no es semejante a aquel asombro descrito por Aristoteles en su Metafisica. Todo lo
contrario: la actitud reflexiva orientada a dar satisfaccién a la necesidad de trascender la apariencia es, a
su vez, producto del sufrimiento experimentado mientras vivimos y de la sombra de la muerte que se



cierne sobre cada cual como una amenaza. No hay metafisica sin dolor. No hay nada tan universal como
la desdicha. La condicibn humana no tiene mas sefias de identidad que esa experiencia negativa: la
felicidad nos individualiza, el dolor nos hace coincidir. No es nada extrafio que Schopenhauer apuntara a
la compasion como al unico fundamento de cualquier ética posible.

Por su parte, Nietzsche nunca estuvo de acuerdo en que la metafisica fuese una necesidad, o mejor, en
que esa necesidad fuese, ademas, universal. En los Fragmentos pdstumos de los afios 1887 y 1888,
encontramos algunos que hacen referencia a esta misma cuestion, pero que la resuelven de modo muy
diferente a su maestro. Como él, también Nietzsche designa con el término «metafisica» todo intento de
traspasar el umbral de la experiencia y de ir mas alla de este mundo. Como Schopenhauer, también. en
ese intento adivina Nietzsche el rostro crispado del sufrimiento y la disimulada mueca del dolor. Pero la
expresion «necesidad metafisica» estd lejos de designar un hecho indubitable y se convierte
inmediatamente en una aporia, en un problema: ¢quién tiene necesidad de la metafisica? (5).

Frente a la generalizacion de Schopenhauer (6), Nietzsche considera que el sufrimiento, aunque sea una
experiencia sentida por todos los hombres, no es sentida del mismo modo, no es valorada de igual forma
por todos los individuos (se encuentra aqui insinuada aquella diferencia tipolégica, genealdgica,
jerarquica, que se desarrolla in extenso en La genealogia de la moral). Existe ciertamente una necesidad
de postular un mundo verdadero, inmutable, indestructible y eterno. Pero la pregunta que se impone es
ahora: ¢Qué dice esa necesidad de quien la siente? ¢No podria ser un sintoma de algo caracteristico de
un tipo humano y no de la especie humana en general?

Con un razonamiento que sitia a Nietzsche en las proximidades de Feuerbach y de Marx, se establece
gue aquel mundo no es causa, ni modelo, ni fin de «este» mundo, sino que es la consecuencia
«necesaria» de la devaluacion del «mundo aparente», que, tal como es (cambiante, perecedero, en
devenir) resulta insoportable. Y entonces no es que la «apariencia» tome su «ser» prestado del «mundo
verdad», sino al contrario. Y, si el recurso al otro mundo nace de la necesidad experimentada por el
hombre que sufre a causa de este mundo, por un hombre «doliente, fatigado, improductivo» (7), ¢no
seria posible un tipo de hombre absolutamente diferente, un tipo de hombre capaz de extraer felicidad de
las mismas razones que han sido explotadas para el sufrimiento? (8). Y, si no felicidad -jqué importa eso!,
¢ No sera un sintoma también esta preocupacion urgente por la dicha? (9)-, al menos un veredicto distinto
en este juicio en que el acusado es la vida, esta vida. En todo caso y para responder a ese interrogante,
Nietzsche vuelca su atencién en otra disciplina capaz de arrojar luz sobre la tipologia humana: la
psicologia.

Sin entrar ahora en el alcance y significado que da Nietzsche al término «psicologia», hay que indicar que
es justamente aqui donde se rompe la posibilidad de dialogo con la reflexion metafisica inspirada en
Platén. Es también aqui donde se perfila la propuesta que distingue y que singulariza a Nietzsche, y
donde hay que medir con frialdad y sin contemplaciones el valor de lo que afirma. Por un lado, la
metafisica aparece aqui exclusivamente como la necesidad de postular un mundo mas all4 de este
mundo; por otro, esta necesidad de desdoblamiento, de escision, remite a un hombre que se experimenta
a si mismo como desdoblado, escindido, dividido entre el ser y el querer, o también, entre lo que puede y
lo que quiere. Nietzsche rompe con Kant en el momento en que éste Ultimo se limita a constatar esa
escision y a postular un mundo donde la reconciliacion no so6lo es posible, sino real. El discipulo de
Schopenhauer se niega, fiel a su maestro, a dejar en manos del tiempo la realizacién absoluta de un
deseo absoluto. Y no es que piense, como él, que todo deseo acaba siempre en la frustracion o en la
desilusion (en el «drama» de Schopenhauer no hay «final feliz»), sino que piensa que no hay deseo
cumplido mas alld de este tiempo, sélo hay deseos que necesitan cumplirse en este tiempo, si no se
quiere pagar el alto precio de la carencia absoluta de ambiciones, de la falta de anhelo y de voluntad. Por
lo demas, el nihilismo -que es esa carencia- ya estaba cerca.

4. El discurso nihilista

En El crepusculo de los idolos, Nietzsche resume la historia de la metafisica como historia de un largo
error (10). Se trata alli del relato de los avatares de un largo aplazamiento, de un deseo constantemente
diferido que acaba, al final, evaporandose como tal deseo. Primero, asequible para unos pocos; luego,
inaccesible para todos en este mundo y, finalmente, desnaturalizado, esfumado, incapaz de mover la
voluntad.



«Mundo verdadero» es la expresion que designa el objeto del deseo, el nombre de todas las aspiraciones
humanas, y es en Platon donde por primera vez aparece separado, aunque asequible todavia al sabio.
La separacién se consuma con el cristianismo, cuando ese mundo resulta inasequible por ahora, tan sélo
una promesa para «el sabio, el piadoso, el virtuoso». Y es con la filosofia kantiana cuando aparece
prohibido a la razén, indemostrable, tan s6lo «pensado» como «consuelo, obligacion, imperativo».

El camino hacia la idea, hacia el «mundo verdadero» se vuelve a partir de ahora intransitable. El
positivismo marca la quiebra de una ilusion: el tiempo de la espera también conoce el fin, y ahora el
objeto del deseo se torna extrafio, desconocido. A un paso esté el abismo, la refutaciéon de la idea: aquel
mundo era tan s6lo una ilusion superflua, un proyecto inutil. A pesar del retorno de la jovialidad al que se
refiere Nietzsche, con ella se hace presente un huésped inquietante: el nihilismo. Sélo ahora el hombre
se sitla ante la gran alternativa: eliminar el otro mundo equivale a eliminar las categorias que explicaban
a éste: ¢No se ha vuelto mas gris el horizonte? ¢No falla el suelo, no se resquebraja por todas partes?
(11). Efectivamente, Dios ha muerto, pero ahora todos los acontecimientos son posibles. El final del
drama esta muy lejos de haber sido asegurado. Ahora, sélo ahora, con la llegada de ese visitante
extrafio, cargado de peligros: ahora empieza la tragedia.

Decadencia, pesimismo y nihilismo son los temas que ocuparon por completo la atencién de los ultimos
afios de la vida del filésofo Nietzsche. En las dltimas obras publicadas y, de modo especial, en los
numerosos apuntes para la obra proyectada, antes de que la posibilidad de ver la luz le fuese arrebatada
por la enfermedad, aparecen por doquier. Después de la publicacién de La genealogia de la moral,
Nietzsche se aplica en la elaboracién de una obra cuyo propdsito consiste en relatar la historia de los dos
siglos que vendrian -cuando suponia que el nihilismo seria ya un fenbmeno generalizado- y en mostrar
gue el nihilismo es el resultado necesario de una forma de valoracion.

El nihilismo es, pues, un resultado, una consecuencia. Y no una causa (12). El pesimismo, por su parte,
no es mas que la preformacién del nihilismo, su antesala: en ambos casos de trata de sintomas que
remiten a una enfermedad. Y esa enfermedad se llama decadencia.

Pero detengadmonos un momento, antes de entrar en la explicacion del proceso, en ese fendbmeno, el
nihilismo, que Nietzsche anuncia como el destino del pensamiento europeo: «Nihilismo significa que los
valores supremos han perdido su crédito. Falta el fin. Falta la respuesta a la pregunta ¢ por qué?» (13). El
horror vacui, el peligro del abismo sin fondo, conjurado de mil modos distintos a lo largo de la historia del
pensamiento, se yergue ahora con toda su fuerza y revela la ineficacia de las armas con que se le habia
combatido. El monstruo no habia muerto, sélo dormia.

Y Nietzsche afiade mas, el nihilismo «es la consecuencia de la interpretacién cristiano moral de la
existencia» (14). Entiéndase bien, el horror al vacio no es otro que la inquietud producida por un tiempo
en gque el deseo quedase desgarrado, hecho jirones: sin objeto. El horror vacui es el miedo de una
voluntad que ya no quiere... nada. Durante siglos, el cristianismo proporciond una respuesta a la pregunta
«¢ por qué?», recurriendo a aquel otro mundo donde se situaban todos los ideales. Ahora, cuando por fin
se descubre que tales ideales no son otra cosa que la nada, la voluntad se reconoce a si misma como un
guerer engafiado, que corre el peligro de aniquilarse a si mismo (15). Por tanto, el cristianismo no es en
absoluto responsable de ese horror vacui que amenaza a toda voluntad donde la haya, es tan s6lo un
arma ineficaz, un recurso impotente. Pero en la medida en que el cristianismo se comprometio a fondo en
la apuesta por la verdad y el valor de aquellos ideales, y una vez revelada la quiebra de los mismos,
entonces si aparece como el fenémeno bésico productor del nihilismo. Pues si Dios era la Unica verdad y
ahora «Dios ha muerto», entonces, «todo es falso» y «nada tiene sentido» (16). Asi se entiende ahora
gue el cristianismo fuese- tan s6lo «una sugestion de la décadence».

Decadencia es, para Nietzsche, enfermedad. Es sin6nimo de agotamiento, debilidad, extenuacién. Igual
gue la enfermedad, que se contrae independientemente de que exista 0 no una predisposicién morbida,
la decadencia se adquiere o se hereda (17). Conviene subrayar, sin embargo, que se trata de un proceso
natural: asi como «no se es libre de permanecer siempre joven», la decadencia es un fenémeno
«necesario y propio de todas las épocas», aunque, desde luego, lo que se puede y se debe combatir es
«la posible contaminacion de las partes sanas del organismo» (18). Es justamente esa disposicion
moérbida -la misma que puso en boca de Socrates la sentencia segun la cual «vivir es estar enfermo
durante mucho tiempox»- la que compele al hombre cansado de esta vida a inventar otros mundos.



Pero si la decadencia es una condicidén necesaria, ella sola no es suficiente para explicar la aparicion del
nihilismo como fendémeno generalizado. Para que esto Ultimo ocurra es preciso generalizar un
sentimiento -la decepcion- y tomar conciencia de un hecho -el de que las categorias de la razén (ser,
unidad y finalidad) no tienen valor absoluto. Se distinguen asi las causas remotas de las causas proximas
del nihilismo.

Con las primeras se designa la decadencia propiamente dicha: la contaminacién del mayor nimero. Para
usar la terminologia de Nietzsche, se trata de la rebelién y del triunfo de los esclavos: «La especie inferior
se erige en arbitro del mundo y de la humanidad, olvida la modestia hasta el punto de que exagera sus
necesidades y hace de ellas valores cosmicos y metafisicos» (19).

En cuanto a las segundas, constituyen el punto clave de la oposicion nietzscheana a la metafisica
occidental. Y, paraddjicamente, el punto de contacto y coincidencia entre el discurso kantiano y el de
Nietzsche, aunque este punto marque también, como se verd, diferencias radicales.

El nihilismo aparece cuando nada tiene ya sentido, cuando la decepcion ante un pretendido fin del
devenir amenaza por todas partes; aparece, ademdas, cuando se descubre la ilusibn de la
sistematizacioén, de la totalidad, de la unidad de lo que es; y, por fin, cuando el mundo-verdad el ser,
opuesto al mundo del devenir, de la ilusibn y de lo falso, se revela como respuesta a determinadas
necesidades psicoldgicas y, por tanto, sin derecho alguno a la existencia. Ahora bien, fin, unidad, y ser no
son otra cosa que categorias de la razén; por tanto, en la creencia en dichas categorias estriba la causa
del nihilismo: nosotros hemos medido el valor del mundo por estas categorias que, ademas, han sido
referidas a un mundo verdadero puramente ficticio (20).

Ciertamente y como observa J. Granier (21), Nietzsche no critica sin mas el uso de estas categorias, que,
en realidad, valen como principios reguladores para conocer las cosas (uso inmanente, en terminologia
kantiana), sino el abuso de las mismas, que consiste en aplicarlas mas alld de este mundo (uso
trascendente). La proximidad a la reflexion kantiana queda asi evidenciada. Pero eso no es todo.
Nietzsche no habria avanzado un paso sobre la reflexion kantiana si la pregunta ¢por qué tenemos
necesidad de los juicios sintéticos a priori? llevase implicita la conviccidon de que seres como nosotros
tienen todos necesidad de tales juicios. Si se admite la universalidad de esa necesidad (recordemos que
este mismo problema se planteaba ya propésito de la necesidad metafisica), la pregunta ¢por qué
tenemos necesidad de tales juicios? es equivalente a la pregunta kantiana ¢,c6mo son posibles los juicios
sintéticos a priori? Y el discurso nietzscheano no haria mas que afiadir oscuridades indtiles al problema
nitidamente planteado por Kant. Pero la pregunta de Nietzsche no es retorica, ella supone ya -con justicia
0 no y ése es el problema- que el uso inmanente de las categorias de la razon, aunque no sea
injustificado, no rige con la universalidad que Kant pretende. Este es un punto de desacuerdo indudable
entre el planteamiento kantiano y el de Nietzsche. Y no parece que quepan muchas mediaciones. Por
eso, la interpretacion pragmética del conocer por parte de Nietzsche y que consiste en la identificacion de
verdad y valor es de una importancia capital y subraya los aspectos diversos de los planteamientos
respectivos de Kant y de Nietzsche. Pero examinemos esta Ultima cuestion con algun detenimiento.

5. Nihilismo y transvaloracion

El nihilismo es la constatacion de que los valores supremos han perdido eficacia y no mueven ya a la
voluntad. Con él, el vacio se extiende y nada tiene sentido. Pero probablemente nos acerquemos mas y
mejor al sentido que Nietzsche confiere a esa palabra, si se despoja a la expresién «nada tiene sentido»
de sus connotaciones patéticas, que convertirian al fenédmeno nihilista en el campo apropiado para la
reflexion humanista de corte existencial.

Desde el pesimismo, caracterizado por estados de animo tales como la inseguridad, la angustia, la
desesperacion y el sufrimiento generalizado; desde el pesimismo, en cuanto fase previa y antesala del
nihilismo, hasta la transvaloracion a la que apunta Nietzsche como fase posterior, el nihilismo pasa por
dos fases sucesivas de desarrollo. Y Nietzsche formul6 la cuestion acerca de en qué medida podria ser el
nihilismo una «forma divina» de pensar, dando a esa cuestion una respuesta positiva. Si los valores no
hacen referencia a una realidad en si (22); si son Unicamente sintomas que tienen como referencia la
fuerza (voluntad de poder) de quien los sostiene. si, ademas, dicha fuerza se mide por la capacidad de



afrontar la apariencia, el devenir y lo falso «sin sucumbir por ello». entonces, el nihilismo presentara dos
vertientes opuestas: podra ser un signo de declive y de debilitacion de la voluntad (nihilismo pasivo), o un
signo de aumento de poder del espiritu (nihilismo activo) (23).

Como se ha apuntado anteriormente, el nihilismo consiste -aunque no sea sélo eso en la toma de
conciencia del uso restrictivo de las categorias de la razén. Y es evidente que, desde esa perspectiva, el
discurso kantiano y el de Nietzsche son en cierto modo discursos nihilistas. Sélo que entre ellos media un
paso fundamental, un acontecimiento que, en opinién de Nietzsche, lleva a su acabamiento lo que sélo
estaba esbozado en la posicion de Kant en cuanto «nihilismo incompleto». En efecto, a pesar de que «el
otro mundo», el «<mundo verdadero», el mundo de las ideas y de los ideales fuera rechazado desde el
punto de vista de la raz6n tedrica, Kant lo conquista de manera definitiva para la razon practica. Asi pues,
los valores superiores siguen teniendo vigencia, y Dios mismo es recuperado, aunque sea sélo para una
parcela de la razon, cuya importancia no cabe minimizar. Y habria que preguntarse si Kant no miraria con
profundo recelo y con no menos desconfianza todos esos intentos de mantener su propuesta ética
eliminando, al mismo tiempo, cualesquiera de los tres postulados que le servian de base. Habria que
preguntarse si este hecho, el de la inclusion del postulado de la existencia de Dios, que despertd las
ironias de uno de sus mas insignes compatriotas, Heine (24), no tuvo en Kant otras motivaciones que las
puramente conservadoras. El mismo Nietzsche, por extrafio que pueda parecer, consideraba el valor de
esos postulados muy por encima de aquél sobre el que Schopenhauer habia construido su proyecto
moral: la compasion (25).

Sin duda para Nietzsche no tiene sentido ese postulado, puesto que él parte del hecho de que «Dios ha
muerto». Y aqui estriba otra importante diferencia entre Kant y Nietzsche: Kant concibe su Critica de la
razén pura como «giro copernicano», en la medida en que, desde su consideracion, no es nuestro
conocimiento el que se rige por los objetos, sino los objetos los que se rigen por nuestro modo de
conocerlos. Ahora bien, esta «revolucion copernicana» afecta exclusivamente a la razén tedrica.
Nietzsche, por su parte, la considera insuficiente y pretenderd extender sus consecuencias hasta el
campo de la razén practica: no es nuestro querer el que se rige por el bien, sino el bien mismo el que
esta regido por la facultad de querer.

El valor no es, por lo tanto, algo dado, hacia lo cual tiene que tender toda voluntad buena, sino algo
puesto por cada voluntad como una condicion sin la cual ella no puede afirmarse como tal voluntad. Pero
es0 no es todo: la reflexion de Nietzsche permaneceria inscrita en la esfera del humanismo, si «voluntad»
fuese un término para designar algo igual (una potencia humana) en todo hombre, y caracteristico de la
especie humana (naturaleza humana). Todo lo contrario: voluntad es un término valido para designar la
fuerza, la potencia con que actia la vida. En este sentido, como ha apuntado Colli (26), la reflexion de
Nietzsche se mantiene cerca de la de Spinoza, y «voluntad» es equivalente al conatus del pensador
judio. Y en segundo lugar, los hombres, como los distintos modos de la sustancia spinoziana, son
distintos grados de potencia (27).

Aqui estriba sin duda el pragmatismo de Nietzsche, que enlaza también con un cierto relativismo, si bien
es necesario precisar la significacion de tales términos. Uno de los ejes principales alrededor del cual se
vertebra la reflexion de Nietzsche es el hecho de la diversidad de escalas de valores y el de la
incompatibilidad de las mismas no sélo a lo largo del tiempo, sino también y especialmente en un
momento histérico concreto. Pero, ademas, Nietzsche cifra la excelencia del valor en la circunstancia
misma de esa diversidad (28). Pues el valor viene dado por la referencia a una voluntad que, como se
sabe, no es la misma en cada una de sus objetivaciones. Por tanto, la filosofia de Nietzsche es una
filosofia de la diferencia y no un pensar de la identidad. Precisamente porque ya no hay fundamento (tal
cosa significa la frase de Nietzsche «Dios ha muerto») y seria vano situar al hombre en un lugar que solo
corresponda a Dios, no hay tampoco humanismo.

6. No hay drama sin coda

Resumiendo lo expresado con anterioridad, a proposito de las diferencias entre los planteamientos
respectivos de Kant y de Nietzsche, puede decirse que tal oposicion tiene lugar en dos niveles opuestos y
complementarios: en el plano de la razén tedrica y en el de la razén practica.

En el primero de ellos, la toma de conciencia del uso restrictivo de las categorias de la razon es, desde



luego, algo comin a ambos discursos; pero mientras que en Kant operan como principios reguladores
cuya necesidad afecta a todos los seres racionales, en Nietzsche no es de ningin modo universalizable
la necesidad de tales principios. En el plano de la razdn practica, Nietzsche considerara que es de todo
punto insuficiente la posicidon kantiana: no es posible alli la universalizacién de una ley, aunque esa
universalizacion, de acuerdo con el planteamiento kantiano, no afecte al contenido, sino a la forma pura
de la ley.

He aqui, pues, la alternativa, el drama ante el que se debate nuestro tiempo. La actualidad de ambos
planteamientos, a pesar de sus diferencias, no es dificil justificarla: nosotros, herederos de la ilustracion,
encontramos en ellos las sefias de identidad y lo mas genuino de la razén ilustrada: la autonomia, la
dignidad de la raz6n humana, la capacidad para darse a si misma su propia ley. Pero mientras Kant
busca las razones de esa dignidad en lo comun, en lo universal, en lo que hace coincidir a un hombre con
otro, Nietzsche insiste en que no hay mas reconocimiento que el de la diferencia, lo distinto, lo genuino. Y
asi la meditacién kantiana se interesa basicamente por la identidad, por el acuerdo, por el consenso,
frente a la de Nietzsche que destacara en primer plano la diferencia, lo irreductible: aquello por lo cual
cada cual puede llamarse con justicia individuo es justamente aquello por lo que se diferencia del resto.
Kant y Nietzsche llaman a eso «valor», «dignidad» y «virtuds.

Y entonces, ¢ quién? ¢Kant o Nietzsche? ¢Quién de los dos tiene realmente derecho a tomar la palabra
en nuestro tiempo? Efectivamente no hay drama sin coda, sin resolucion, sin desenlace. Y parece que
esos dos planteamientos constituyen el «nudo draméatico» de nuestro tiempo. El enfrentamiento
entrambas posiciones es franco, rotundo, abierto. Por otro lado, las diferencias constatadas a propdsito
de ellos vuelven en nuestro tiempo con no menos fuerza ' Y también en nuestro pais. Es una buena
muestra de ello la polémica sostenida, a propésito de la llamada «filosofia discursiva» de Apel y de
Habermas, entre E. Trias y A. Cortina. También, y a propdsito, de lo mismo, las reflexiones de G. Vattimo
y de E. Lled6. Todas ellas en un periddico de amplia difusién nacional.

No creo que sea facil mediar en esa discusion. Y no lo es sencillamente porque, frente a los defensores
de «lo comun», aquellos que rompen una lanza por «lo irreductible» estan dotados de la misma razén. Y
no hay drama, por tanto. Quizas, si prestamos atenciébn a esa polémica, podamos responder a la
pregunta planteada.

No creo discutible el hecho de que la mejor expresion de la raz6n humana sea el didlogo y la
comunicacion. Pero, al mismo tiempo, ese dialogo (si no quiere degradarse en mondlogo o en
autocomplacencia narcisista o tiranica) sélo sera valido en la medida en que sea capaz de mantener viva
la diferencia, la distancia, la polémica. Los griegos, maestros en esto como en todo, conocian muy bien la
diferencia entre «la critica de las armas» y la argumentacion. Dos formas de violencia distintas hasta el
punto de que le fue asignada una divinidad a cada una de ellas. Ares y Apolo: los dos dioses de la
violencia. El primero, el de la violencia fisica, inmediata, directa, el dios de la guerra. El segundo, el de la
violencia mediata, diferida, a distancia, el dios del logos, «la flecha mas mortal lanzada por el arco de la
vida» (29).

Pero volvamos a la «filosofia discursiva», donde en el caso de Apel -y creo que en el de A. Cortina- se
trata de fundamentar una accién ética mas alla del dogmatismo y de las cosmovisiones religiosas. A
proposito de la situacion actual, ha subrayado Apel la contradiccion existente entre la necesidad de
fundamentar una accion ética, en un momento en que, como en la actualidad, las consecuencias
tecnoldgicas de la ciencia tienen tal alcance y trascendencia que ya no es posible «contentarse con
normas morales que regulen la convivencia en pequefios grupos» (30), y la aparente imposibilidad de
dicha fundamentacion, dado que las pretensiones de validez de los juicios de valor se encuentran
relegadas al ambito de una subjetividad no vinculante. Un andlisis detenido de esta paradoja pondra a
Apel en el camino de su resolucién, mostrando que la objetividad misma de las ciencias de hechos
(moralmente no valorativas) es imposible sin el presupuesto de la validez intersubjetiva de normas
morales. Tal presupuesto tiene el sentido de condicion trascendental y equivale al a priori de una
«comunidad ideal de comunicacién» sobre el que pueden establecerse los principios regulativos
fundamentales (31).

Desde una consideracion andloga, G. Vattimo ha subrayado esta situacion paraddjica: nuestro tiempo es
nihilista porque ha descubierto la insostenibilidad de metahistorias unitarias, pero, al mismo tiempo, ha
descubierto también que no puede prescindir, por ahora, de un «hilo rojo» sobre el que proyectar el



futuro. Es el primer descubrimiento lo que constituye lo mas caracteristico de nuestra época. Como él
mismo advierte, «se sale realmente de la modernidad con esta conclusion nihilista» (32). Y podriamos
afadir, se instala uno realmente en la posmodernidad, con la huella de aquel vacio y con una tentacion
peligrosa de nostalgia. Pero sélo es posible la huida hacia adelante. Y, a pesar de las connotaciones
epigonales que tiene el dudoso término «posmodernidad», no hemos llegado al final de los tiempos: la
historia continGa, aunque, desde la déptica nietzscheana adoptada por Vattimo, esa historia ha dejado de
ser concebida bajo el signo de lo novum, del progreso y de la evolucion. Y, ademas, en esa misma optica,
«la Uunica filosofia de la historia que aln podemos profesar es la que toma como propio el fin de la
filosofia de la historia» (33). Hasta aqui el nihilismo. Y hasta aqui también la validez de la reflexién
nietzscheana. A partir de ahora es necesario buscar una salida al nihilismo y una superacion de la critica
de las ideologias propia del pasado siglo y que «no parece ser hoy un punto de referencia eficaz para
nuestra cultura» (34). Esa salida y esa rectificaciéon imponen el olvido y la rectificacion del discurso
nietzscheano en la ética «capaz de dar la vuelta al dogma fundamental de la critica de la ideologia, a la
sospecha ante toda forma de representacion universal». El didlogo, la comunicaciéon y el consenso
propuestos por la reflexibn de Habermas y Apel encuentran en Vattimo un eco apropiado en la
superacion del egoismo que él propone, inspirado en la ética de Schopenhauer y en la de Kant.

Y entonces, ¢ya esta resuelto el drama? ¢ Habra que resolverse por lo comun, lo universal? ¢ Tendremos
gue renunciar, por su ineficacia, a todo aquello que conquistaron los tres representantes de la llamada
«escuela de la sospecha», Freud, Marx y Nietzsche? Y la necesidad de resolvernos por aquello y de
renunciar a esto ultimo, ¢es una necesidad de iure o de facto? ¢No puede ser de otro modo, o se trata
s6lo de una necesidad provisional que, como en el momento actual, viene dada por la amenaza de la
destruccion? Y, en ese caso, ¢ho estamos fundamentando «lo mejor» (la ética, la universalidad y
necesidad de sus principios) en «lo peor» (el miedo, la amenaza, el terror)? Y si esto es asi, si al menos
esta pregunta puede ser planteada, ¢no tiene razon Nietzsche y, con él, la llamada «escuela de la
sospecha»? Y entonces...

Quizas, podria pensarse, hay una via intermedia. Quizas haya una ética para tiempos indigentes, para
cuando las cosas no van bien y es preciso olvidar las divergencias frente a un enemigo externo y comun.
Y otra ética para cuando las cosas van aparentemente bien, pero ocurre tan s6lo que el enemigo no es
comun ni esta fuera, sino que es propio de cada uno y esta dentro de cada cual. Es el viejo problema de
la doble moral. Tan adecuado para tiempos sin convicciones, para voluntades inestables, para hombres
desarraigados.

Efectivamente, la comunicacion y el dialogo son lo mas genuino de la razén humana. Y es seguro que
tenemos necesidad de ellos para el acuerdo y el reconocimiento capaces de poner fin a la coaccion y al
menosprecio. Y es seguro también que aquella comunicacién y aquel dialogo no tienen sélamente una
dimension social, sino también otra individual, interior, egoista, y no por ello menos importante. Kant, sin
duda, tiene razon.

La democracia, en cuanto logro definitivo del estado moderno, se acerca, como advierte Savater, al
«reino de los fines» kantiano, o, como podriamos afiadir, a aquella comunidad ideal de comunicacion de
la que habla Apel. Pero dentro de ella tiene perfecta cabida la propuesta nietzscheana de crecimiento y
autosuperacién frente al peligro de «animalizacién gregaria». Esto, si no queremos que la convivencia
democratica lleve aparejado el prejuicio grosero de que todo vale lo mismo, y de que es indeseable el
contraste, la jerarquia y la diferencia. Naturalmente que la critica de las ideologias y la escuela de la
sospecha protagonizada por Nietzsche tiene absoluta vigencia y es perfectamente eficaz en nuestra
cultura. Esa critica y esa escuela ponen de relieve «la otra cara» del hombre, la barbarie que no posee un
rostro seductor, sino inhumano. Ellas muestran que todos somos cobardes alguna vez y que todos
venimos de alguna guerra donde en algin momento fuimos desertores o traidores. Pero el hecho mismo
de serlo o haberlo sido no hace menos despreciables la cobardia y la traicion. Ni siquiera todos los
hombres lo son en el mismo grado: los hombres no son iguales. Esta diferencia que no es, sin duda,
natural, es la que hay que rescatar y la Unica que es capaz de alentar la polémica, sin la cual, como dice
Trias, no es posible el didlogo ni la comunicacién. Y Nietzsche, sin duda, tiene razon.

Quizas sea conveniente reflexionar sobre todo esto para ir acabando con el problema de «resolvernos»
por una u otra ética, para acabar también con esa «doble moral», enfermiza y estéril, que no se
determina mas que ante «situaciones», o que nunca llega a determinarse por dudar demasiado. Nuestro
tiempo conoce muy bien las limitaciones de esa doble moral, de ese diletantismo improductivo que pierde



demasiado tiempo ante la cuestion de «quiénes» somos, si lo que decimos o lo que hacemos. Hay
efectivamente dos lenguajes: el de la palabra y el de los hechos. La cuestion no esta en determinar cual
de los dos es el lenguaje. Los hechos son contundentes y engendran un discurso verdadero cuando éste
los refiere. Pero el lenguaje también es poderoso, y es capaz de engendrar comportamientos que se
pliegan a él.

Kant y Nietzsche son, cada uno, protagonistas de una propuesta ética que aspira, como dice Savater, a la
«autonomia heroica», a la «perfecta nobleza», es decir, ambos aspiran «a que su deber no se imponga
CcoOmo una coaccién exterior, sino que consista en la expresiéon mas vigorosa y eficaz de su propio ser»
(35). Desde luego, no hay drama sin coda. Pero probablemente el enfrentamiento entre las posiciones
respectivas de ambos no sea dramatico. Sino tragico. Y ya se sabe: la tragedia no tiene desenlace, ni
final, ni coda.
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