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RESUMEN

Éste es el texto de una lección acerca de las poblaciones "exóticas" del Sur de la Península Ibérica, consideradas por el autor
desde un enfoque etnohistórico.

ABSTRACT

This is the text of a lecutre on the "exotic" populations in the South of the Iberian Peninsula, given by the author from an ethno-
historical approach.
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Hace  poco  he  realizado  una  experiencia  que  no  deja  de  tener  interés  desde  el  punto  de  vista
antropológico. Esta experiencia consiste en examinar los itinerarios de muchos viajeros, que desde el
siglo XVII al  XIX han venido a España. Muchos viajeros franceses, sobre todo ingleses, y bastantes
alemanes. Podríamos decir que examinando estos viajes se enmarca de una manera vigorosa un hecho
que ustedes mismos pueden intuir, y es el de la primacía del interés que en los pueblos de Europa ejerce
Andalucía,

En épocas en que las comunicaciones con España han sido mejores, desde el siglo XVIII, sobre todo en
el XIX, el viajero se ajusta, si no es un hombre de mucho esfuerzo, en unas curiosidades muy expresadas
en términos científicos o en términos históricos, que va a buscar algo determinado. El viajero, digo, se
ajusta a un itinerario. Generalmente entra en España por la frontera de Irún; tiene una primera intuición
rápida de alguna población arcaica de la frontera, como podía ser Fuenterrabía; pasa por Guipúzcoa y
por Álava más rápidamente unas veces, menos rápidamente otras; tiene luego una parada obligada que
en términos folclóricos se expresa menos que en términos históricos, que es el paso por Burgos; y luego,
después de hacer alguna reflexión sobre la significación histórica de Castilla, en fin, la arqueología en
relación con el gótico, etc., va bajando más al sur, cruza la sierra y luego ya dedica un espacio mayor a la
visita de Madrid, obviamente, a considerar las características de la capital, el reino. Aquí se dedica a
hacer  algunas  visitas  a  poblaciones  importantes,  monumentales,  como  El  Escorial,  a  visitar  acaso
Segovia o Toledo y luego baja por La Mancha hacia el sur y, realmente, donde el viajero encuentra lo
exótico, lo que más se diferencia de su país y lo que busca también más es Anda lucía: es Sevilla, son
los puertos -Cádiz, Málaga- y por contraste o diferencia, Granada. En estas poblaciones encuentra algo
que para él mucha veces, en un extraño confusionismo, es la expresión de lo español. Porque parece
como si por los campos de Castilla o por las tierras húmedas de Guipúzcoa no encontrara lo que él
quiere en función de esta idea de lo español y en cambio, sí parece que lo encuentra en Despeñaperros y
de Despeñaperros abajo.

¿Por qué existe esta idea de lo español como equivalente a lo andaluz? Pues es un misterio que tiene
también otra expresión y ésta no es la debida a franceses, ingleses o alemanes. Es debida a españoles y
concretamente a andaluces. Porque en el siglo XIX hubo un escritor castizo e importante para el estudio
de las costumbres y por lo tanto de la etnografía española, que fue don Serafín Estébanez Calderón, «El
solitario». En un texto muy interesante viene a sostener, en pleno siglo XIX, que las tradiciones, las
quintaesencias,  las  cosas  que  en  conjunto  se  pueden  considerar  más  típicamente  españolas,  las
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conservan mejor los andaluces que el resto de los españoles. Y esta tesis que defiende «El solitario»,
tiempo después la defendió también su sobrino, es decir, don Antonio Cánovas, andaluz también, y un
tercer gran andaluz que fue don Juan Valera. Así que en esta apreciación, en esta estimativa que desde
todos los puntos de vista es un poco sorprendente,  pues,  vemos que coinciden andaluces,  grandes
figuras de Andalucía, y coinciden también muchos viajeros extranjeros.

Ahora bien, lo que podríamos pensar es que en esta idea de lo español  como lo andaluz,  hay una
tendencia a marcar la mayor diferencia que pueda haber en España con relación a otros países de
Europa. Y en este hecho sí que se puede decir que lo español por ser distinto a lo europeo, tiene que
buscarse en todo caso en lo andaluz, porque otras tierras de España, otras partes de la Península no
tienen esa especie de hecho diferencial que encontraban los viajeros y que encuentran a veces también
los andaluces. Supongo que en esta época de autonomías, querrán recalcarlo más.

Pero cuando se enfrenta uno con el concepto mismo de Andalucía, y sobre todo cuando se enfrenta uno
con el concepto desde el punto de vista antropológico y etnográfico, es obvio que se encuentra con que
no hay ni se puede hablar de un andalucismo homogéneo. No se puede hablar de una Andalucía que se
pueda describir  de una manera total  como algo igual a sí mismo, sino que en seguida el  viajero, el
curioso,  se  encuentra  con  el  problema  de  cuántas  Andalucías  hay  y  qué  diferencias  sensibles  se
encuentran en este ámbito. Es obvio que para muchos efectos hay una Andalucía occidental y hay una
Andalucía oriental. Es obvio también que hay otra división que se debe establecer muy fuerte que es una
zona montañosa andaluza septentrional; hay una gran corriente fluvial que es la del Guadalquivir con sus
afluentes; hay unas sierras meridionales y hay también una costa. Y lo que es característico desde el
punto de vista social y económico en un ámbito, no es característico del otro. Incluso en lo que podría
llamarse el andaluz como idioma, encontramos también diferencias sensibles. Y lo que, en cambio, desde
una época muy antigua puede marcar  ciertas  constantes  y  puede marcar  también una tendencia  a
homogeneizar costumbres y prácticas en ciertos aspectos, no en todos, es la existencia en todos estos
ámbitos de ciudades con un personalidad muy fuerte desde antiguo.

La  cultura  andaluza,  más  que ninguna otra  de  la  Península  Ibérica,  es  una cultura  que tiene  unos
aspectos de una rusticidad, podríamos decir, marcadísima, al lado de unos grados de urbanización y de
urbanidad, podríamos también decir, marcadísimos y señalados.

En el mundo puramente económico, en el mundo como básico para hacer la observación, y basta con
esto referirse al paisaje andaluz, nos encontramos con que las zonas nórdicas, serranas, el antiguo saltus
marianus que ha dado el nombre a la Sierra Morena, y otros ámbitos parecidos, han albergado desde la
antigüedad una población pastoril, una población misteriosa, que han tenido siempre el carácter, no en el
siglo XVIII ni en el XIX, cuando se dan los fenómenos clásicos del bandolerismo andaluz que estudió don
Julián de Zugasti en una obra inmensa de tamaño o que puso de relieve en un libro mas preciso y más
corto don Constancio Fernández de Quirós, una zona de refugio en la que la fragosidad de la sierra, del
elemento físico, permite que haya un menor control de las autoridades y un mayor número de población
con cierta vida irregular.

El bandolerismo andaluz, éste que en el siglo XIX, incluso hasta el comienzo del siglo XX fue un tópico
sociológico y literario paralelo al del bandolerismo meridional de Italia, es algo que se puede seguir en la
historia desde la época romana. Porque en la misma correspondencia de Cicerón ya hay referencia a la
peligrosidad de la Sierra Morena y a la situación de inseguridad que tenían las gentes que vivían en los
alrededores. Esta zona fragosa, es una zona que determina verdaderamente en los tiempos antiguos,
más que en otros, una frontera con el norte. La preocupación que esta zona produce a los gobernantes
está  expresada  en  aquellos  movimientos  como  el  de  las  nuevas  poblaciones  de  Andalucía  que,
precisamente, en la sierra se hicieron en tiempos de Carlos III con un criterio de población planificada que
ha dado resultados, como son estas poblaciones que se escalan cuando se baja hacia el sur. en la sierra
-La Carolina, La Carlota, La Luisiana, etc.- y que son, precisamente, elementos que los gobernantes o la
vida, los responsables de esta urbanización, daban para estabilizar, para darle a esta zona insegura y
conflictiva una garantía de es desde el punto de vista social y económico. Aquí, pues, nos encontramos
unos  hechos  de  urbanización  modernísimos,  que  tienen  un  gran  interés  desde  el  punto  de  vista
antropológico y etnográfico, todavía hoy, porque esta planificación tiene un significado desde el punto de
vista de la estructura social.

¿En función de qué ha habido aquí la necesidad de urbanizar, de planificar y de asegurar la existencia?
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Pues en realidad esto ha ocurrido en parte porque al sur existían y existen grandes zonas de agricultura
con campos feracísimos cultivados de formas especiales de las que ahora vamos a hablar. Y con toda su
riqueza y  toda su feracidad y  fama secular,  producen un extraño desequilibrio  social.  En las  tierras
castellanas, mucho más pobres físicamente, en otras partes de España que no tienen los privilegios
físicos de Andalucía, nos hemos encontrado con estas formas de cultivo cerealista del año y vez o de las
tres  suertes,  y  una  explotación  completamente  modesta,  que  no  ha  provocada,  sin  embargo,  los
trastornos que la gran explotación agrícola andaluza ha producido.

Al final del siglo XVIII y comienzos del XIX, hubo un botánico de origen francés, Boutelou, que en una
revista de agricultura que se publicaba en esta época de Carlos IV, hizo un estudio muy curioso respecto
de las formas y los tamaños de la propiedad en España. En vez de tomar un criterio de cantidad, en el
sentido  de  medir  las  tierras  o  las  propiedades  personales,  usó  otro  criterio:  el  criterio  de  medir  la
propiedad con arreglo al número de yuntas de arado que se necesitaban para explotarla. Se encontró con
que las propiedades pequeñas, naturalmente, se explotaban con una yunta de arado suficientemente.
Eran explotaciones que un hombre con su familia y una yunta podían explotar, incluso habla también de
explotaciones que no se explotaban más que con herramientas más elementales que el arado. Pero
después encontraba que el término medio, el labrador, el propietario agrícola, pues, tenía unas tierras
que no eran muy ricas, que se podían explotar con cuatro, cinco yuntas y establece así unos módulos de
formas de propiedad, pero cuando llega al sur se encuentra con el problema de las grandes propiedades
que necesitan cuarenta y hasta cincuenta yuntas de labor para ser explotadas. Es decir, que el latifundio
en este caso, y concretamente el latifundio andaluz, se midió, ya a fines del siglo XVIII y a comienzos del
XIX, por el número de personas que trabajaban y el número de animales que estas personas tenían que
manejar.

Y así se encuentra uno con el problema del latifundio en el que para un propietario trabajan muchos
hombres,  muchos  animales.  Hay  una  falta  de  repartición  de  esta  propiedad  sobre  la  que  muchos
agraristas protestan con criterios de su época -hoy esto ya sería más discutible en términos económicos,
no  morales-  y  nos  encontramos  con  que  esta  propiedad  paradójicamente  está  relacionada  con  la
existencia de núcleos grandes de población y con la existencia de campos enormes alrededor de ellos,
campos de tierra calma -como se dice-, campos de olivar, etc., pero sobre todo el campo de explotación
cereal. Y la desarmonía que hay entre la gran población, que puede ser una población como Osuna,
Porcuna  o  Carmona  que  son  poblaciones  que  ya  aparecen  en  los  textos  greco-latinos  respecto  a
periodos  muy  antiguos  de  la  historia  -que  no  son  fundaciones  romanas  sino  que  tienen  nombres
indígenas- y la explotación de estos campos y estas estructuras latifundarias. Y entonces aquí se da un
sistema muy peculiar de los pueblos del Mediterráneo antiguo, que indican también esta especie de
conservadurismo y tipismo que luego se encuentra en lo andaluz, sobre todo en la gran estructura de las
cuencas fluviales del Guadalquivir y sus afluentes.

La ciudad contiene una población, en gran parte, de proletariado rural. El proletario andaluz vive en el
núcleo urbano, en condiciones -ya veremos algo sobre la estructura, etc.- bastante difíciles y ustedes
pueden recordar el texto de una parábola del Evangelio en la que se habla de cierto capataz de cierto
administrador de fincas en la época antigua y en Palestina, que va a la plaza a contratar trabajadores
para el día. Pues bien, este sistema de contrato, es un sistema que ha existido, si no es que existe
todavía, en Andalucía, hasta el siglo XX. Y no sólo esto, sino que el sistema éste del latifundismo andaluz
en que se conjuga una cosa tan aparentemente contradictoria como la ciudad grande o el núcleo de
población grande y la explotación agrícola también grande, hay un punto intermedio que es el sitio donde
los  trabajadores  tienen  que  concentrarse  y  donde,  a  veces,  en  función  de  las  tareas,  tienen  que
pernoctar, comer, en una palabra: vivir cuando no están en el trabajo. Este tercer elemento es el cortijo.
El cortijo, contra lo que el nombre parece indicar, no es algo que se puede expresar por un diminutivo,
curticulum. No, es algo muy grande, es una construcción en la que los hombres, los animales, conviven,
viven y se puede pensar que en el cortijo hay algo parecido a lo que podría ser un régimen de tipo
cuartelario en la antigüedad en relación con la esclavitud.

El cortijo indica una ordenación. Hay unas jerarquías, unas especializaciones, una especie de programa
organizado y este cortijo típico del que se han hecho tantas diatribas y que ha dado también resultados
magníficos desde el punto de vista arquitectónico en la campana sevillana y en otras partes, es una
expresión  típica  de  una forma de  agricultura  específicamente  mediterránea  y  meridional  y,  también,
podemos decir una forma muy arcaica, muy distinta a las que podemos encontrar en otras partes de
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España.

Vemos, pues, que según las zonas, hay problemas estructurales básicos muy distintos y que la misma
posibilidad de gentes remontadas, de gentes que no aguantan, que no toleran estos regímenes de la
propiedad tan marcados, tan fuertes, pueda producir la desarmonía y la inseguridad en relación con las
poblaciones fragosas. Pero, además, nos encontramos con que hay otra complejidad mayor y sistemas
contradictorios mayores en este mundo tan curioso, tan enigmático y tan fascinante como es el de la vida
económica y social de Andalucía.

En ciertas zonas nos encontramos con que aparte de estos grandes cortijos campesinos que tienen
permanencia desde la época romana a través de la visigótica a la árabe -en árabe son los alijares y en la
época visigótica sabemos que los había y los reyes visigodos tenían grandes propiedades en el sur-,
pues nos encontramos con formas de vivir que son distintas y que reflejan el mundo comercial y el mundo
artesanal.

En Andalucía tenemos los modelos de las casas que se pueden comparar a los fondacos o fondacci de
Italia, y a los fondaq árabes, que son unas veces posadas de gentes pobres, otras veces son casas de
vecindad  explotadas  hasta  el  máximo  en  las  que  viven  como  todavía  en  la  parte  septentrional  de
Andalucía, y en La Mancha podemos encontrar, y en alguna gran población las ha habido en el centro.
En Madrid mismo ha habido casas de vecinos que tienen esta estructura. Nos encontraremos también la
casa de vecindad de tipo artesanal, la casa hidalga del hombre de propiedad media, y luego, una serie de
formas de construcción que corresponden a determinados ámbitos. Por ejemplo, en Andalucía oriental
nos encontramos que hay un sistema de cuevas artificiales, también muy antiguo en la tradición española
(se  habla  de  cuevas  artificiales  en  textos  relativos  a  los  pueblos  ibéricos  y  también  a  los  pueblos
turdetanos), y en la costa, en las marismas, en ciertos pueblos de pescadores, nos encontramos con
unos chozos, unas formas de construcción vegetal que podrían corresponder a una época muy remota
del tipo neolítico. Es decir, que las formas arcaizantes en Andalucía se dan de una manera especial en la
arquitectura y en la organización de la vida urbana y en la organización de la vida campesina.

El mundo andaluz refleja unas formas de explotación no sólo de la tierra sino de la artesanía con una
tradición extraordinariamente remota y con una riqueza artística al mismo tiempo también muy remota.
En la agricultura andaluza típica nos podemos encontrar con que el arado dental de reja enchufada que
muchos de ustedes han podido ver en la campiña de Sevilla, en la campiña de Córdoba o en otras partes
de Andalucía, es exactamente el mismo que está dibujado o que está grabado en las monedas de época
romana. Es el arado que está con la espiga y que es el arado dental que han usado hasta nuestros días
muchos  campesinos  andaluces.  Hoy  ya  con  la  tecnología  moderna  que ha  invadido  fincas  en  toda
España, será difícil encontrar ya este tipo de arados, pero, por ejemplo, hacia el año 1950, todavía se
podían encontrar, y yo, en un viaje que hice por Andalucía en este tiempo, creo que dibujé diez, doce o
quince y hasta hice un plano que luego en el Atlas de Alvar ha quedado mucho mejor definido, pero que
hoy ya sería difícil el dibujar con aquella exactitud.

El arado dental nos lo encontramos al lado, también, de algo que es muy antiguo y que a los romanos les
parecía un objeto no propio sino exótico del Mediterráneo meridional: es el rodillo para trillar, con púas,
que es lo que los agricultores romanos llamaban el prostellum penicum o punicum y que es algo también
con un aire muy mediterráneo. Y en el otro aspecto del utillaje, un utillaje que ya se ha estudiado hace
mucho tiempo para Córdoba y para otras zonas de Andalucía, por fortuna, porque hoy no se podría
estudiar, nos encontramos también con unos elementos diferenciales que siempre tienen este aire de tipo
mediterráneo, aunque haya también cosas introducidas, sobre todo en función con el cultivo de las viñas
y el cultivo vitícola, en general, que ése sí ha experimentado unos cambios mucho más sensibles que en
épocas modernas, incluso en los transportes y en otros aspectos.

Otra forma que en Andalucía nos encontramos como con una persistencia de carácter mítico, es la del
ganado bovino o de las grandes toradas de la tierra llana; los rebaños enormes de aquella descripción
que ya se encuentra en Estrabón; de los toros que chapotean en las marismas o en las cercanías del
Guadalquivir y todo el ciclo de mitos que en torno al toro se han creado en relación con Andalucía. El
ganado bovino en las tierras altas también tiene una importancia singular,  y la vida social  andaluza,
básica tradicional, es decir, la que nos ha interesado a los etnógrafos y a los antropólogos, nos da esta
imagen de evolución dentro de unas formas, de unas permanencias hacia un perfeccionamiento, pero sin
grandes introducciones de elementos extranjeros o de modalidades distintas de las producción. Porque
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otro  tanto  pasa,  por  ejemplo,  con  el  cultivo  de  lo  que  se  llama  la  hacienda  de  olivar,  que  ocupa
extensiones enormes del  campo andaluz,  y  en el  que,  aunque periódicamente  se dan innovaciones
curiosas hechas por ingenios del país respecto a cosas tales como las prensas de aceite o las capachas
u  otros  elementos  que  pretenden  mejorar  la  calidad  de  la  producción  del  aceite,  hay  siempre  una
continuidad, una especie como de permanencia que acaso en otras tierras de la Península Ibérica no se
encuentran tan marcada, tan potenciada y tan igual a si misma.

En  relación  con  la  población  urbana,  naturalmente  hay  que  distinguir  estas  poblaciones  que  nos
encontramos con frecuencia en Andalucía, de veinte, treinta, cuarenta mil habitantes tan distintas a las
aldeas no solamente del norte sino a las aldeas de Castilla y de otras tierras centrales. Es un mundo en
el que, sin embargo, la división del trabajo social no corresponde a esta proporción numérica. Son tierras
en las que abunda el proletariado rural y tierras en las que la manufactura en un sentido moderno no se
ha desarrollado, y éste es uno de los aspectos de la vida social de Andalucía desde el siglo XVIII hasta el
XIX  que  acaso  haya  producido  mayores  faltas  de  comprensión  y  problemas  de  mal  entendimiento.
Aunque en otras partes de Europa es inimaginable que una población de este tamaño cuente con tan
pocos recursos de tipo industrial, aunque sí conserve mucho desarrollo de las artesanías antiguas como
son todas las que están relacionadas con el trabajo de la agricultura y de la ganadería. Es decir, carreros,
por un lado, talabarteros, por otro, personas que manipulan o manejan industrias, o artesanías derivadas
del  cultivo  de  la  lana  o  del  lino,  telares,  etc.  Pero  esto,  si  en  Antiguo  Régimen  daba  lugar  ya  a
desequilibrios,  en  las  épocas  de  la  industrialización  moderna  es  algo  que  se  ha  quedado  cómo
verdaderamente una situación arcaizante en relación con otras partes de España.

Otro aspecto que tenemos que señalar, en esta especie de teoría como de una funcionalidad histórica en
la estructura básica del  mundo andaluz,  es el  de que en las grandes ciudades y  también en estas
ciudades de tipo intermedio pero muy considerables desde el punto de vista numérico, nos encontramos
desde muy antiguo con el problema de la pobreza, no ya una pobreza de personas que trabajan y tienen
unos recursos mínimos para vivir, pero tienen esos recursos de trabajo, sino una pobreza que se divide
en dos clases: una es la pobreza vergonzante, acerca de lo que los escritores de los siglos XVI y XVII,
sean novelistas, sean teólogos morales, sean moralistas, hablan constantemente, este tipo dramático del
hombre o de la mujer que corresponde a una sociedad superior en teoría: el hidalgo, la mujer viuda,
desamparada, que son pobres vergonzantes, pobres que no pueden demostrar públicamente su pobreza,
y luego, la pobreza ya organizada, la pobreza ya como si pudiéramos llamarla, reglamentada, acerca de
la cual tenemos unos textos también muy dramáticos unos, muy burlescos otros, en la literatura del Siglo
de Oro.

La pobreza del siglo XIX ha sido estudiada también por algunos autores e incluso ha habido un momento
después de la revolución del afío 68 del siglo pasado en que en este ambiente de la pobreza fue donde
se hizo una mayor propaganda de tipo protestante. Pero de todas maneras, el estudio de la estructura de
la pobreza de tipo arcaizante, una pobreza como la que puede ser la del sur de Italia también, y una
pobreza que también puede darse en los países con formas sociales y económicas modernas. Yo creo
que en la pobreza sí se puede hacer un estudio de una pobreza de tipo arcaico y una pobreza de tipo
moderno. Y esto sería un tema que valdría la pena de estudiar en relación con los textos andaluces y con
las posibilidades que haya hoy de observar.

Ahora  bien,  esto  todo,  el  desarrollo  de  ciertas  artes,  de  ciertas  técnicas  con  origen  remoto,  con
vocabularios que nos indican influencias arábigas, etc., es un algo que está más desarrollado y también
el otro día hablé de la influencia que en el sur de España y también en Castilla ha tenido el desarrollo de
un densa literatura  popular  impresa.  Esto,  desde el  punto de vista  mental,  en  Andalucía  cobra una
influencia mayor, porque las grandes ciudades del sur: Córdoba, Sevilla,  Granada, Cádiz, han tenido
imprentas populares en las que se ha desarrollado un tipo de literatura peculiar que podemos considerar
específicamente andaluza,  al  lado de la literatura de cordel,  de las historias religiosas,  los libros de
caballerías y las historias más o menos satíricas que se desarrollan ya también en Castilla y en otras
partes de España.

La literatura de cordel andaluza gira en torno de varios tópicos que son, primero obviamente, las historias
de bandidos o de lo que son también personajes, como se dice, echados para adelante, por ejemplo, la
historia del guapo Francisco Esteban; es una historia que, todavía para los viejos de cuando yo era joven,
era una historia familiar y, claro, tenían la idea del guapo Francisco Esteban como de un personaje muy
familiar. El guapo Francisco Esteban, según he podido averiguar yo luego, es un personaje que se murió
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al comienzo del siglo XVIII, pero sí ha tenido esta especie de popularidad.

En los siglos XVIII y XIX se exageró la nota de una literatura andaluza de jácaras, sátiras, incluso teatro
-teatro de González del Castillo-,pasillos,  y en ella ya se crea una especie como de idioma andaluz
convencional de los saineteros, de los hombres que han creado este teatro madrileño con Arniches a la
cabeza. Esto es muy característico y es también algo muy interesante de notar cómo el popularismo
andaluz se mezcla, se confunde y se altera por algo que desde el siglo XVIII también va exagerándose,
que es la confusión de lo gitano con lo andaluz. Esta literatura tiende -como también ciertos aspectos de
la música- a confundir estos dos elementos que en sí son completamente o muy radicalmente distintos.
Esto con relación a conceptos, a valoraciones de tipo artístico y literario. Pero luego tenemos algo que
también a los viajeros, a los literatos, a los andaluces y a los extranjeros les ha llamado la atención, que
es la concepción de la religión que se da en Andalucía en la que habrá que hacer una distinción también
radical entre lo que es característico de la Andalucía serrana, la Andalucía nórdica y la Andalucía de las
grandes ciudades y del llano. Todos sabemos, en fin, la importancia que ha tenido siempre en Andalucía
el culto a la Virgen y todo este mundo relacionado con la vida de la pasión, destacándose siempre en las
semanas santas esta concepción muy física de la imagen de Cristo y de la Virgen y de los padecimientos
humanos, expresada por los grandes escultores andaluces y reflejada luego en semanas santas como la
de Puente Genil, en la que hay una personificación de cada profeta, de cada santo, y en la que desde el
lunes hasta el viernes van apareciendo casi todos los personajes importantes del Antiguo y del Nuevo
Testamento, y luego también ciertos tipos de carácter teológico. Es decir, que aparecen los Dones del
Espíritu  Santo,  o  las  Virtudes,  o  ciertas  concepciones  teológicas  personificadas,  lo  cual  es  muy
interesante desde el punto de vista de esta tendencia a personificar conceptos que nos encontramos en
el catolicismo popular.

En otros órdenes, todavía en Andalucía es verdad que se conservan acaso mejor que en otras partes
ciertas  romerías  campestres  a  ermitas  o  santuarios  rurales,  como son  la  del  Rocío  u  otras  menos
conocidas y muy pintorescas, como la de la Virgen de la Peña, en la Puebla de Guzmán, o la de San
Benito, en el Cerro. La Andalucía occidental también tiene un carácter muy suyo. Y como una especie de
apéndice a este mundo de la espiritualidad, tendríamos que hablar de viejas tradiciones mediterráneas o
greco-latinas, en relación con las supersticiones y las creencias, algo arábigo menos definido, y con esto
voy a terminar, porque, últimamente, en viajes que he hecho por Andalucía, me he encontrado que hay
una serie de políticos o de aficionados a la política o de aspirantes a ejercer influencias en la política, que
están creando un dogma nuevo respecto a la pura y simple conexión de lo andaluz con lo árabe. Y sobre
este tópico que, en fin, lo van manejando también ingleses, alemanes, franceses y españoles, habría que
decir mucho. Pero lo más importante que quiero ahora recordar es de un cordobés que era musulmán,
que por lo tanto escribía en árabe, y que además era un hombre de gran capacidad: Averroes, en uno de
sus comentarios a Aristóteles, dice -siendo musulmán y escribiendo en árabe- que entre los árabes, los
beréberes y los andaluces o musulmanes de España hay una diferenciación absoluta y radical, y que esa
diferenciación absoluta y radical es a favor de los musulmanes de España. Esto quiere decir que, en
plena  edad  media,  en  pleno  dominio  árabe,  un  hombre  con  aguda  observación  podía  distinguir
perfectamente ya lo que era andaluz específico y lo que era la influencia de las razas dominantes por
política, por religión, que eran los árabes fundamentalmente, los beréberes secundariamente.

Por eso, cuando se hacen caracterizaciones de éstas, de psicología étnica, de psicología andaluza, hay
que matizar mucho, hay que tener en cuenta que allí hay ciudades antiquísimas, con una vida que no ha
sufrido grandes revoluciones nunca; la existencia de formas de trabajo y de propiedad constituidas ya en
períodos remotísimos, y las constantes en la tradición del trabajo y del arte, y por tanto yo creo que el
problema andaluz es un problema que, dentro del conjunto de los pueblos de España, hay que estudiarlo
como todo de manera autónoma y no hay que dejarse llevar por generalizaciones como las que ahora se
usan.

Transcripción de la conferencia pronunciada por el autor en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), Madrid, el
día 15 de marzo de 1985.
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