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Artesania, disefio y objetualidad
Craft, design, and objectuality
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RESUMEN
El autor reflexiona acerca del destino seguido por la artesania popular, que va evolucionando desde su sentido primigenio de
objeto utilitario hasta alcanzar, en el capitalismo tardio, un sentido estético y casi religioso.

ABSTRACT
The author reflects on the fate of popular craft, evolving from its original sense of “utilitarianism” towards a sense that, in late
capitalism, is aesthetic and almost religious.
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Nada descubrimos (1) al relacionar las artesanias con el sistema productivo del que emergen: los
gremios del medievo. No es que las hoy conceptuadas como artesanias, artes menores o industriales no
tuviesen existencia con anterioridad a la edad media; poseian tal existencia objetivamente, empero auln
no habian alcanzado el grado de autonomizacion correspondiente al desarrollo de los gremios. Para
Durkheim, las cosas forman parte de la sociedad asi como las personas representando un rol especifico.
«Luego, podemos decir que hay una solidaridad de las cosas cuya naturaleza es bastante especial como
para traducirse hacia fuera en consecuencias juridicas de un caracter particular» (2). Durkheim, por tanto,
considera solidaridad real aquella que liga las cosas entre si, siendo el gremio medieval el lugar ideal
para demostrar dicha relacion. Y es en el transito del medievo al Antiguo Régimen donde los artesanos,
al margen de consideraciones econémicas mas especificas, adquieren, segun P. Goubert, la siguiente
caracterizacion: «El pufiado de poderosos y la masa de trabajadores artesanales reunidos en el oficio
tenian al menos en comin un rasgo de mentalidad particularmente vivaz: un celoso amor propio
profesional, una fe obtenida en el toque personal, incluso el secreto de la profesién, una oposicion radical
y casi enfermiza a toda transformacion, a toda novedad impia, un culto ingenuo a la tradicién, cuya
excelencia y caracter sagrado jamas son puestos en duda» (3). Las relaciones de los objetos entre si, en
la reglamentacion gremial, impiden la irrupcion de la singularidad, cuanto mas si consideramos la
sujecion de los productos a innumerables restricciones de peso, medidas, calidad, etc., que impedian su
singularizacién. Desde Marx, sabemos sobradamente que «la transformacion en capital industrial del
capital dinerario formado por medio de la usura y el comercio fue obstaculizada por la estructura feudal
de la tierra y la estructura gremial de las ciudades» (4), por lo que en el caso inglés, por ejemplo, las
nuevas industrias se situaron en los puertos, lejos del control corporativo de los gremios (5). No siendo
lineal el desarrollo de los sistemas productivos, el artesonado tampoco desaparece automaticamente ni
por igual en todos los lugares; normalmente perdura en occidente, desaparecidos ya los gremios,
integrando en el nuevo sistema econémico sus demandas bajo un nuevo paradigma objetual: el objeto
artesano de baja calidad abastece sectores marginales de la poblacion; el de alta calidad, parcialmente
industrializado recibe la atencién de quienes -los estratos superiores- ven lo meritorio y lo artistico de su
factura. Bien es cierto que la mecanizacion no se corresponde necesariamente con la desaparicion de la
industria manufacturera o artesanal, segun qued6 demostrado por Marx, en el tomo | de El capital; esas
empresas pueden utilizar contempordneamente las maquinas, si «a) hay fuerza mecanica motriz
disponible, b) no se requiere una produccion en gran escala, c¢) el producto final es el resultado de la



multiplicidad y diversidad de procesos productivos que, por el momento, continlan en separacion
permanente» (6). Las transformaciones econdmico- productivas conciernen, por consiguiente, a las
diferentes épocas historicas por las que pasa cada sector econdmico. «Aparece asi evidente la distincion
que Marx hace entre la introduccion de la maquina y la introduccién del sistema de maquinas o fabrica.
La introduccion de la maquina empuja el modo de produccién hacia el sistema de maquinas, a veces
inmediatamente, a menudo por atajos, que parecen incluso contradecir la tendencia hacia la produccién
en gran escala» (7).

V. Novelo, refiriéndose al caso mejicano, subrayo la eliminacién que sufrian los artesanos cuyo dominio
de las técnicas era menor, en el mercado, al reducirse con el triunfo del objeto industrial la poblacién a la
gue tradicionalmente abastecian: «Los alfareros actuales recuerdan que sus abuelos producian alfareria
corriente, de barro color café, vidriada (ollas, cazuelas, macetas), para los mercados locales y regionales.
Hoy encontramos en Capula, no sélo la produccién tradicional de loza corriente, sino la produccion de
una alfareria llamada fina, que no tiene mas de veinte afios (platos, platones, vajillas, juegos de té
ricamente decorados con dibujos policromos)» (8). Haciendo extensiva la idea durkheimiana de los
hombres estableciendo sus lazos de solidaridad social a través de las cosas y de su reglamentacion
juridica, habremos de penetrar en la conceptualizacion marxiana del valor de uso y el valor de cambio.
Marx escribid: «En fin, lo que caracteriza al trabajo que crea valor de cambio es que las relaciones
sociales de las personas aparecen, por decirlo asi, invertidas, como la relacion social de las cosas.
Puesto que un valor de uso se relaciona con el otro como un valor de cambio, el trabajo de una persona
gue se relaciona con el de otra como con el trabajo igual y general. Si es, pues, correcto decir que el
valor de cambio es una relacion entre las personas, conviene afiadir: una relacién oculta bajo el velo de
las cosas» (9). Sin embargo, Marx no trasciende los limites ideol6gicos impuestos por la sociedad
industrial, en la cual los objetos reificados adquieren valor de cambio dentro de la 16gica mercantilista. La
escision con la antropologia se inscribe aqui: los antropdélogos no pueden dar por correcta la
universalidad de la l6gica mercantilista. El potlach, o el kula, vinieron a desdecir a Marx. Marcel Mauss
trazé las lineas maestras del potlach, tal que proceso de autodestruccion econémica cuyo fin ultimo
reside en la detentacion de prestigio frente al rival. El kula descrito por B. Malinowski atacaba asimismo la
teoria del valor de cambio y de forma parcial la del de uso, ya que éste en el intercambio se volvera ante
todo simbolico o ceremonial. En el fondo de éstas y otras reflexiones de los antropologos late el problema
de la cosidad, que parcialmente fue reificado en el totemismo. El estructuralismo modifico la relacion
tradicional que iba del objeto a la idea, extraidos del materialismo decimondnico, para invertir dicha
relacién. M. Douglas, v. gr., se identifica plenamente con D. Hume, cuando dice: «La necesidad es algo
que existe en la mente, no en los objetos» (10). Siéndonos estas reflexiones familiares, nos era
imprescindible volver sobre ellas para resituar la linea divisoria marxismo / antropologia, en la teoria del
valor, dado que en la idea global de artesanias destacamos objetos funcionales donde el ornato es
secundario y viceversa, dependiendo de su localizacion en el campo de lo mercantil y/o ceremonial. Por
eso, las artesanias, en definitiva, escapan al reduccionismo econémico y deben ser observadas hasta en
su version diacrénica con la rejilla antropolégica. Hoy, sobreponiéndose a la concepciéon del marxismo
vulgar, se ha observado desde una semidtica englobadora de la economia tradicional, la tendencia a
trazar un puente con la antropologia: «El economista puede omitir el examen de lo que sucede dentro de
los procesos de produccion y consumo de los objetos Utiles; para él, los valores de uso de los cuerpos de
las mercancias tienen importancia s6lo como portadores de determinados valores de cambio. Como
estudioso del mensaje, el economista analiza s6lamente los modos en que, después de su produccion,
un objeto Util se convierte en mercancia y luego, antes del consumo o en el momento de ser consumido,
vuelve a su condicion de objeto util» (11). Aca comienza el discurso antropolégico, en la falla del
econdmico-semidtico. En otro orden, Lévi-Strauss aposté por un acercamiento distinto; las artes
«primitivas», bien cerca de nuestras recientes artesanias, en su factura, que no en su ubicacion
simbodlica, deben ser abordadas desde la etnologia comparada. S610 ella nos explica satisfactoriamente
asi el significado de la méscara Tao T'ieh de los bronces chinos, agotando un paso mas su significado
simbdlico, de forma que «aun cuando no supiéramos nada de la sociedad china arcaica, la sola
inspeccion de su arte permitiria entonces reconocer la lucha de los prestigios, las rivalidades entre las
jerarquias, la competencia entre los privilegios sociales y econémicos, fundados todos en el testimonio de
las mascaras y en la veneracién de los linajes» (12). La antropologia cultural se muestra, pues,
especialmente apta para analizar las artesanias.



«En otro tiempo, existia un trait d'union entre los consumidores de una determinada forma de arte
«popular» y esta misma forma, y este nexo estaba constituido por el artista (0 por el artesano...). La
presencia, la necesaria presencia del artista en una sociedad primitiva, era constantemente reconocida.
Hoy en cambio la produccién en serie parece haber quitado todo derecho a la autonomia creativa del
individuo singular: el publico consumidor ignora, en la mayor parte de los casos, quién es el disecador
gue da vida a las nuevas formas del producto (...), de modo que el producto parece haber surgido casi
por generaciéon espontanea. ¢ Como hemos de considerar entonces la relacion entre popularidad de la
fruicion y popularidad de la creacion?» (13). He aqui el inicio de una problematica que interes6 a la
estética contemporanea y que hoy comienza a interesar a la antropologia d'avant-garde, pues en ella se
conjugan factores culturales de dificil apreciacion por la estética o la sociologia por si solas.

Intuimos que la apreciacion de los objetos de nuestro entorno se halla mediatizada por la forma, la cual le
fue dada en la produccion industrial, donde a su vez el disefio alcanza un lugar preponderante. Conocido
el papel del Bauhaus como nucleo inspirador de la funcionalidad despiadada y pensada con base a
necesidades predeterminadas, quiza fuese de mayor interés tratar de sus mas conspicuos adlateres: El
Constructivismo soviético y la Escuela de Ulm; el primero por cuanto realizacion triunfal del proyecto, él
segundo por sus implicaciones en la modernidad. El Constructivismo separa lo ornamental de la
estructura, identificando ornamentacién con falsedad derivada de los historicismos burgueses mas
crepusculares. Recordemos que la diferenciacion entre belleza adherente y belleza pura se halla ya
presente en Kant. «Las oposiciones entre los juicios puros y los impuros, la belleza pura o la adherente,
no solamente traslucen principios fundantes, sino que se han extrapolado a lo artistico y promueven
dicotomias, que atraviesan nuestra modernidad, entre las artes puras y las artes aplicadas (...), entre el
arte abstracto o puro y el representativo... La belleza pura se aplica metaféricamente a las artes y se
inscribe en la conquista de éstas de su autonomia desde finales del siglo ilustrado. En realidad, es
asociada con el estatuto autébnomo del arte en nuestra sociedad y la estética le ha concedido el
monopolio de lo estético por antonomasia. A las bellezas adherentes se les ha confiado el cometido
ingrato de justificar la actividad artistica en las sociedades industriales» (14). Forma y funcion se
reenvian. B. Arvatov, lider del productivismo, pensaba que «la liberacion del formalismo (esteticismo)
implicara la liberacion de la forma (estética) y la invencion de la forma (arte) como profesion» (15),
inaugurando un futuro en el que Técnica, Forma y Arte se implicarian permanentemente. En el fin
moderno del ornamento, la vanguardia sera central: es la avanzadilla de lo moderno futurista, lejos del
costumbrismo ligado al mundo del ornato. Modificando las cosas modificamos las conciencias, vendrian a
decir los funcionalistas de todas las vertientes. El objeto, al mismo tiempo, habia sido celebrado por el
surrealismo, siendo su versién mas arquetipica los ready-made de Duchamp, o las distintas exposiciones
de objetos surreales.

La Escuela de Ulm, dirigida por el argentino T. Maldonado, intenta llevar a término el programa
bauhausiano-constructivista en el ambiente menos propicio, en el industrialismo neocapitalista post
segunda guerra mundial. El parcial fracaso de los programas de disefio, no frente a la realidad
econdmica, lo cual es un apriori insalvable, sino frente a su en si, les lleva a replantearse el lugar de
aguél. «Disefio -nos dicen- no es una realidad autbnoma. No es ni en cuanto accién ni en cuanto a
resultado de una accién. Lo que hace del disefio una realidad heteronoma es su dependencia de lo que
no es disefio. O, para ser mas exactos, de esa forma adventicia del no-disefio que es el antidisefio» (16).
El entorno, el medio ambiente, pasan a constituirse en el lugar de aplicacion del disefio, donde ha de
introducirse probabilisticamente el antidisefio que pueda generarse; en definitiva, asistimos a un
perfeccionamiento del propio disefio: ahora introduciendo su antitesis estd en mejores condiciones para
desarrollarse en su finalidad. AfRadamosle que para Maldonado, muy consciente de la reificacion
intelectiva, «lo cierto es que, para el historiador del disefio industrial (...), los Unicos hechos admisibles,
los Unicos hechos realmente existentes, son los que se dejan docilmente explicar por medio de las
categorias de la historia (0 de la critica) del arte» (17). Disefio es aquello que ha sido
programado/realizado sin conciencia de tal, sin «artisticidad». El disefio se confunde con el universo de
los objetos cotidianos, por lo que queda desprovisto en buena medida de aquel halo bauhausiano de
transformacién del entorno objetual. Concluye Tomas Maldonado: «La industria, como entidad abstracta y
monolitica, ha sido uno de los mitos del siglo XIX. En realidad, lo que verdaderamente existe son las
industrias. Por este motivo, no hay un solo industrial design, sino muchos, muy diferentes unos de otros.
La concepcién monista de industrial design ha de ser sustituida por una concepcion pluralista» (18). Los
objetos industriales son fabricados ahora de una determinada forma que no admite variaciones mas que



tangenciales: el frigorifico debera ser de ésta y no de otra manera, vertical y blanco. Mas el gusto popular
puede variar el acento: en el ejemplo anterior, el frigorifico puede estar tanto en el salén como en la
cocina, dependiendo de aquél.

Por encima de todo, el disefio ha permanecido como factor de prestigiaciéon de aquellos productos
«especiales» de la cotidianeidad que son dotados de artisticidad.

Un objeto disefiado por X constituye en el presente un elemento de ornato de primer orden, tanto o0 mas
gue un cuadro. A ello no son ajenas las incursiones en el campo del disefio artistico, realizadas en
cerdmica o tejidos, de los mas importantes artistas del siglo. El disefio constituye la impronta de la
originalidad y la singularidad de un objeto, en el que prevalece su valor mercantil por encima de cualquier
otro. A pesar de lo cual, el objeto se ha reintegrado a la existencia comun (la seriacion numerada es la
mayor falacia de quien pretende equipararla a «popularizacion»; la seriacion indiscriminada se acerca,
por su propia masificacion, al Kitsch). Las artesanias acaban por perder el cardcter utilitario que las habia
caracterizado por encima de cualquier otro, para pasar a convertirse en obra de artistas.

En el capitalismo tardio se ha desarrollado una tendencia en estética, que implica directamente la teoria
antropoldgica y que ha puesto su mirada en el estudio objetual, sean sus componentes mercantiles o de
uso. Para el estudio de las artesanias en ese marco tedrico, se parte de un apriori: La objetualizacion del
producto, que A. Moles, uno de los principales tedricos de la objetualidad, analiza asi: «Gracias a este
juego intuitivo de tensiones, que el artesano captaba mas por su talento que como resultado de un
razonamiento, los objetos estaban dotados de una funcién principal a la que subordinaban todas las
demas. Desde el advenimiento de la civilizacién industrial y sobre todo desde la fabricacion en grandes
series, la profesién de creador de objetos, llamada disefio, ha adquirido una importancia considerable.
Ella se encarga de organizar la estructura de un objeto, sea nuevo o tradicional, de un modo que se
pretende racional y en funcién de cierto nimero de objetivos que vienen dictados tanto por el usuario
como por el mercado. Ella efectia analisis de la funcion generalizada que se atribuye a un objeto, analisis
en los que hace entrar no sélo el objetivo general, sino también el aspecto, la manejabilidad, la
durabilidad, la separacion, la limpieza, etc., en un complejo juego de funciones parciales del que
construye un organigrama que expresa escalonadamente un disefio automéatico, en el que las funciones
estéticas o estilisticas estan situadas en el mismo nivel que la funcion tradicional» (19). Luego, las
interrogantes surgen inevitables: ¢Se ha transformado la artesania en una categoria sin mas de la
objetualidad? ¢ Qué es un objeto?

A este Ultimo interrogante se ha respondido contemporaneamente (20) desde dos lugares, desde la
fenomenologia y desde la semibtica. La primera pone el acento en la negacion del objeto en-si,
tratamiento de la fenomenologia tradicional, para implicarlo en el entorno, en el recorte figura/fondo. Para
Moles, «la complejidad funcional -diversidad de actos elementales que el hombre puede combinar en la
utilizacion de un objeto- y la complejidad estructural -diversidad de montajes de érganos que se pueden
hacer para obtener un objeto o un organismo complejo- aparecen ante nosotros como las longitudes y las
latitudes del mapamundi de los objetos, del que conocemos ya un cierto niumero de regiones» (21). La
complejidad aparece basica en el sistema de los objetos. La semiologia, en la version de C. Maltese,
considera la complejidad dentro del campo comunicacional implicando al sujeto; de esta forma amplia el
concepto de objeto y adopta las siguientes conclusiones: «1) No se puede hablar simplemente de orden
'lineal', aunque si de orden 'uni- y plurilineal' (...). 2) No se puede hablar de 'a-temporalidad' en el caso del
mensaje objetual (fisico) y de 'temporalidad’ en el caso del mensaje secuencial (incluso fisico), aunque si
se debe hablar -si se quiere emplear una terminologia correcta- a) de separacion (...), b) de
sincronizacion (... ); 3) todos los objetos producidos por las artes plasticas y gréficas (comprendidas las
arquitectdnicas son mensajes objetuales, ya sea intencionalmente o preterintencionalmente, pero no
todos los mensajes objetuales son productos artisticos» (22). Esa objetualizacion, a pesar de no ser
exclusivamente fisica, acerca el arte-artesania al mito, para alcanzar su maxima cosificacion en el
sistema museistico y en la apropiacion libresca.

T. W. Adorno, desde otra 6ptica, consideré integrados al sujeto y al objeto, pero siempre bajo la
preponderancia del dltimo. La preeminencia del objeto se impone estéticamente de forma inconsciente,
mientras muestra su preeminencia frente al dominio de los otros objetos como su libertad. «Si en el arte



podemos captar su contenido, al mismo tiempo que también en lo otro respecto de él, esto otro, a su vez,
le pertenece, pero s6lo en su contexto inmanente, y no hay que imputérselo. El arte niega la negatividad
que hay en la preeminencia del objeto, su irreconciliabilidad, su heteronomia, que hace exteriorizarse
gracias a la apariencia de reconciliacion de sus obras» (23). Observemos que en todo el proceso descrito
la acentuacion ha pasado de la polémica arte/téchne, donde se ubicaba la artesania, a la localizacion
objetual de ésta y de la Obra de Arte en el marco de su reduccion- apertura: el cuadro, la ceramica, seran
vistos en su entorno. De hecho, las «nuevas artesanias» ocupando hoy las salas de las galerias de arte
prefiguran su futura museificacién; las viejas ocuparon su lugar convenientemente, tras haber pasado por
el desvan y el anticuario. El objeto se ha convertido en un mediador social: «El objeto -nos dice Moles-,
mediador funcional, se convierte en verdadero testimonio de la existencia de una sociedad (industrial) en
la esfera personal, reemplazando simultdneamente al espiritu colectivo y al otro individual. Ahora es
mediador de la sociedad en su totalidad, un mediador personalizado en la artesania obsoleta,
estrictamente impersonalizado en los productos plasticos del supermercado, o seudopersonalizado en el
objeto Unico del anticuario o de la coleccion» (24). Aqui pierde su razén de ser la dicotomia valor de uso /
valor de cambio. En el discurrir, el objeto pasa de uno a otro, dependiendo del lugar que ocupe en el
circuito simbdlico. El paso de su utilizacién al desvan eclipsa parcialmente su valor de uso; el anticuario,
sin embargo, lo dota de valor de cambio, valor que adquiere su maxima expresion con su entrada en el
museo. No podemos olvidar el desgaste que sufre el objeto artesanal contempordneamente con la
aparicion del objeto seriado, construido con materiales mas aptos desde el punto de vista funcional: la
vajilla de barro cocido es sustituida ineludiblemente por el duralex. El objeto recibe una traslacion
funcional, ademas de subijetiva, en una significacion de referencia que es teorizada por C. Maltese como
una operacion ambiental en la cual también «un signo asi concebido también puede trasponer antes que
representar, y alejarse con mucho de la operacion de referencia» (25).

La manufactura artesana, o el artesano, mas o menos «artistizados» en una gradacion cuya taxonomia
debiéramos pormenorizar, teniendo en consideracion la extensién horizontal (aculturacién e intercambio
universal, iniciado con la fabricacion de piezas Ming, en el XVIII europeo), acaban por arribar al museo,
lugar de lo neutro, sincronia del en-si, sin contacto con lo que le es exterior. Surge la idea de museo
universal, que iniciado en la excavacién, en su mas extenso sentido, y en el registro arqueoldgico, hoy es
«musée de la consommation» (26). Para E. Alleyn, si «chez Duchamp l'objet accédait au statut d'oeuvre
d'art, avec Alleyn I'nypermarché devient Musée» (27). Vendria a ser el museo etnologico de nuestro
tiempo, descontextualizados en él los objetos de su uso cotidiano, recuperados del desvan, anticuario,
acaso construidos expresamente... Catalogacion sin precedentes: «Au catalogue se substituent ici les
objets inférés et igualés par le catalogue, objets qui se figurent désormais eux-mémes, modéles,
archétypes. Signes auto-référents. N'existe plus alors la surface de séparation instaurée I'écran plastique.
Déconnecté du désir marchand, élidé de la consommation, I'objet est froidement mis en suspens, réferé a
sa seule représentation. Ainsi se trouve réalisé le fantasme kantien d'une relation pure et désintéressée»
(28). Nos hallamos ante un proceso universal de reificacion, de forma tal que podemos pasar, por
ejemplo, a través de los objetos transaccionales «de la femme objet a I'objet-femme» (29). Mas todavia,
para los etnégrafos (30), el «autoabastecimiento campesino» en su totalidad -recoleccion, practicas
culinarias, etc.- es reificable como artesania. Museo, lugar privilegiado de la perduracion humana, donde
envitrinado lo efimero es eternizado, mitologizado de nuevo.

Sigamos con los efectos de la museificacion: En el Museo del Hombre parisino, un gran panel ha fijado
las gradaciones arménicas la las distintas culturas. Para Lévi-Strauss, la Musica habia sido caracterizada,
junto al mito, dentro del cuadro estructural:, «Las entidades matematicas, las lenguas naturales, las obras
musicales y los mitos (...). En efecto, los seres matematicos, que consisten en estructuras totalmente
desencarnadas, y los hechos de la lengua, que no existen, segun las ensefianzas de Saussure, mas que
encarnados a la vez en el sonido y en el sentido, serian casos extremos, frente a los cuales la muasica y
los mitos ocupan posiciones intermedias e inversas entre ellas: en la masica, la estructura, 'de algun
modo desprendida del sentido, se adhiere al sonido', mientras que en los mitos, la estructura,
‘desprendida del sonido' (a diferencia, recordémoslo, de la poesia), 'se adhiere al sentido» (31). La
cuantificacion cosificante de la musica participa de la descontextualizacién del sonido y del sentido
primigenios. Si consideramos el arte como monada (Adorno), hemos de convenir que «la obra de arte es
tanto el resultado del proceso como el proceso mismo en estado de reposo. Es lo que un estudio
tradicionalista proclamé en su cumbre como principio del mundo, es ménada, cosa y centro de la fuerza»
(32). Occidente triunfante se trasciende en moénada-cosa-objeto. Merquior dice interpretando a
Lévi-Strauss: «Esos pueblos (los primitivos) consideraron (y consideran aun) el mundo como algo



sobrenatural. Ahora bien, los objetos comparten esa cualidad, llegan a ser ‘irrepresentables por
definicion'. En estas condiciones, 'el modelo desborda siempre a su imagen' (...); si el arte de los
primitivos no es figurativo, es porque esta impregnado del sentimiento de un verdadero '‘exceso de objeto’
(...). El artista moderno, en cambio, parte de la conviccion 'de que se puede no sélamente con el ser, sino
incluso apropiarselo a través de la efigie' (...). En esa 'posesividad frente al objeto’, que es 'una especie
de concupiscencia magica' (...) Lévi-Strauss discierne 'una de las grandes originalidades del arte de
nuestra civilizacion'» (33). La produccién individualizada, en muchas ocasiones, es posterior a la
individuacion del propio artesano-artista, saliéndose fuera del marco del estilo. Empero, ¢qué es el estilo?
Es claro que en la respuesta reencontramos a Heidegger y a todos los que apostaron por cierto
relativismo, ya que el estilo no seria un apriori, una cualidad invariable, sino que estaria determinado por
los momentos histéricos cambiantes, por el tiempo y el lugar. Los objetos se encontrarian en ese estado
de flotaciéon que permanentemente buscamos fijar.

V.

Ciriaco, alfarero de Cullar Baza, pueblo de la provincia de Granada, distante de la capital 130 kilometros,
recibio cierta atencion por parte de los etnégrafos en la elaboracion de inventarios de alfares espafioles y
andaluces (cfr. A. Limén y otros, Ceramica popular de Andalucia. E. Sempere, Rutas de los alfares.
Sesefia y otros, Guia de los alfares de Espafia). Tiene sesenta y cinco afios, habiendo aprendido la
profesion de su padre, quien a su vez la aprendio del suyo. Utiliza un horno de lefia, dos pilones para
filtrar el barro, y torno manual. Considera su trabajo pesado, pero muy «bonitox»; término que se traduce
en conciencia de su distincién cultural frente a los demas trabajadores manuales, conciencia de la
antigliedad de su oficio y de lo inevitable del fin («antes habia hasta veintidds alfareros en Cullar»). El
consumo de su produccién tradicionalmente fue realizado por los cortijeros (el pueblo posee un
importante nimero de cortijos y anejos). «Hoy, nos dice, los cortijos estan cerrados y los anejos medio
vacios; ya so6lo vendemos algunos cantaros, cantimploras y macetas, pero en poca cantidad.» El
mercado, légicamente, ha variado: «Ahora volvemos a vender algo; a un intermediario que viene con un
camioén. Luego vende la mercancia en buenas tiendas de Barcelona». A raiz de este cambio, la tipologia
de su producciéon ha sufrido variaciones. En el pasado sélo se hacian cantaros y cantimploras, ademas
de macetas; los primeros para guardar el agua en los cortijos, las segundas para ser llevadas en los
costados de los animales de carga -de ahi su forma plana por una cara, la que daria en el animal, y
abombada, con una tetilla central por la otra-. En la actualidad, a esta produccion tradicional, Ciriaco ha
afiadido unos nuevos pipos, imitados, segun su propia confesion, de Albox (Almeria), otros pipos «para el
frigorifico» (achatados para que puedan entrar en éste), y objetos de miniatura para los bares («ventas»)
de la carretera nacional que pasa por el pueblo y para «el turismo» (pipillos, palmatorias, palilleros, etc.);
esta Ultima produccién, de menor tono, la realiza uno de sus nietos.

Siendo la ceramica que hace basta y habiendo intentado mejorarla a plena conciencia, tanto por la
presion de las fabricas de alcoholes como por la influencia de los libros arriba resefiados y que en su
momento le fueron remitidos por sus autores, lo que le lleva a comparar su produccidn con otras «mas
finas», ha intentado en diversas ocasiones mejorarla, acabando en un inconfesado fracaso, sobre todo en
lo que se refiere a la aplicacion de alcoholes. En lo referente al torno y al horno, considera improcedente
su modernizacion, por tradicionalismo. Integrado en su universo cultural, el barrio de las cuevas, donde
fue persona prominente, hasta hace pocos afios, de la Hermandad de las Animas, ya desaparecida, y
siéndolo aun en las reuniones del atardecer de la taberna del barrio, donde tiene fama de buen tocaor. Su
magisterio con el barro se extendié hasta Huéscar, distante 24 kildmetros, donde el alfarero, siendo
familiar suyo y habiendo aprendido de él el oficio, se estableci6 hace una década ejecutando una
tipologia similar a la de él. Si bien el alfarero de Huéscar niega cualquier vinculacién con el de Clllar,
debido a una vieja competencia: «Ciriaco, su padre y su tio me hacian una competencia desleal: venian
con un camion a vender al mercado de Huéscar. Yo tenia que vender a tres pesetas por la competencia».
En el mes de junio y durante el verano, tiene su maxima venta tanto en el mercado de los jueves, donde
invariablemente se instala, como en su propio alfar, coincidiendo dicha venta con el auge de las tareas
agricolas; por eso, el grueso de su produccién son cantaros similares a los de Ciriaco, con unas leves
modificaciones propias, y cantimploras idénticas. Reconoce, no obstante, que su produccion es de mas
baja calidad que la de Ciriaco, implicitamente, a pesar de una rivalidad que se extiende hasta la
extraccion de la propia tierra que utilizan que ambos dos realizan en Cullar. La innovacién del «pitorro»
del botijo sostiene en un primer momento que lo hace de siempre; mas adelante dice que lo introdujo por



higiene («asi no se pegan los labios cuando bebe mucha gente en el campo»); finalmente confiesa que
los hacen muy parecidos en Alicante y Albox, de donde sacé su modelo. La tipologia que trabaja es méas
amplia que la del de Cullar y a la vez mas tradicional: comederos para pavos y pollos, cantaros para
aprovechar los posos del vino... Incluso los nuevos encargos no dejan de ser igualmente tradicionales, si
pensamos, por ejemplo, en los maceteros que la Hermandad del Santisimo le encarga. No insistiremos
en el mayor aislamiento que Huéscar tiene frente a Cullar, y en la consiguiente variacion en las tipologias
de ambos alfareros, gestados originalmente dentro de un mismo horizonte de aprendizaje.

Destacable el papel de los eruditos locales en la valoracién que hacen del universo objetual de la
comarca, incluida alfareria. ElI de Cullar colecciona innumerables cachivaches, fundamentalmente de
prehistoria -la zona es rica en yacimientos de la cultura de El Argar-, con la esperanza de ver reconocida
su labor por los ocasionales arquedlogos que visitan la zona. El de Galera, predica en un pueblo de
presuntos «buscadores de tesoros» que violan uno tras otro los yacimientos, en el convencimiento de
encontrar tesoros como el legendario de la «tia Marta», y su predicamento tiene la finalidad Ultima de
conseguir un museo local para el pueblo. En Orce, a 6 kildbmetros de Galera, el museo ya fue conseguido
«sobre el papel», gracias al famoso descubrimiento del hominido de ese nombre; el alcalde mezcl6 su
reivindicacion con la de los pozos de agua para el pueblo, en un discurso memorable, segun quedé
reflejado en la prensa granadina del momento. La videncia del alcalde no tuvo farragosidad linguistica:
identific6 descubrimiento = fama = turismo = valor de cambio de los objetos-Utiles arqueoldgicos hoy y
antropoldgicos mafana; el museo se denominé de «Artes populares.

En la distante ciudad, el disefio ha irrumpido a partir de la intelectualidad mas modernizante y variopinta:
gabinete «Ciudad y disefio», taller textil «Algoddn», talleres de espejos, ceramica y mimbre-cafia de la
comunidad musulmana... Y sin embargo, entre ellos ya hay que establecer dos vertientes. La de los que
buscan un lugar bajo el sol de la produccion mercantilista por medio de los mecanismos de
objetualizacion descritos arriba, cuya etapa intermedia entre el mercado y el museo la constituye hoy la
galeria, y la de aquellos que reintegran, o al menos lo intentan -pues, no por casualidad son conversos-,
los objetos a un universo cosmogdnico y simbdlico religioso, donde todo tiene su lugar. Son los
musulmanes.

Nafia (el util), artesano de la mimbre con anterioridad a su conversion al Islam, realizaba su produccion
dentro de la 6rbita de mercado en Coérdoba. Desde su conversion al Islam, trabaja la mimbre porque hay
gue ser util, transformar la naturaleza en nuestras manos. Su taller-tienda se encuentra en la caldereria
granadina, en la subida al Albaicin. «Todo lo que entra por esa puerta, nos dice, son violencias,
desajustes, desarmonias. Es el mundo de los kafirunes (hipdcritas), los que niegan a Dios» (34). Lo suyo,
sin embargo, es un gueto hoy en un mundo, el occidental, dominado por las cosas, escindido. Seremos
reintegrados, prometen, para ello la produccion de nuestras manos debe adquirir un mayor valor de uso,
pensando como economistas. Forma y funcion volverian a reenviarse. 'Abd al-Qadir as-Sufi: «Tenemos la
oposicibn hombre/cosmos y la oposicidn interconectada pares/significados. Al expandirlo, nos
encontramos con un yo que es la reunién del cosmos y un cosmos que es la separacion del yo. Es decir,
una realidad vista en dos sentidos. Tenemos un reino de opuestos creacionales en conflicto dinamico y
predominio cambiante: Tenemos un mundo lleno de metaforas que indican significados y todos éstos son
mutuamente confirmantes y consistentes.

Asi, pues, por una parte, la cosa es ella misma y es opuesta a otra, mientras que por otra parte es
idéntica a su opuesto. Esto nos da oposiciones en lo sensorial y unificacion en el significado» (35). ¢ Ante
al agotamiento del modelo semi6tico en el discurrir occidental, acabaremos hallando consuelo en el
modelo religioso? Muchos asi lo creen, y sacan la artesania de su letargo museistico y residual, para
ponerla en el centro de su estar en el mundo.
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