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Antropologia, folclore y literatura costumbrista. El caso de Afan de
Ribera

Anthropology, folklore and the literature of manners. The case of Afan de Ribera

José Antonio Gonzalez Alcantud
Antropodlogo. Granada

RESUMEN
Afan de Ribera fue un intelectual granadino del siglo XIX, que cultivé la literatura de costumbres tradicionales. Mira la tradicién
desde la modernidad. Evoca especialmente la época musulmana, presente en la mentalidad popular. Describe los prototipos
populares castizos. La antropologia actual puede incorporar las aportaciones del folclore y de la literatura costumbrista.

ABSTRACT
Afan de Ribera was an intellectual of Granada (Spain) in the nineteenth century who cultivated the literature of traditional customs.
His work looks at tradition from modernity and especially evokes the Muslim epoch in Andalusia, which is still present in the folk
mentality. He describes the pure popular prototypes. Current anthropology may incorporate these contributions of folklore and the
literature of manners.
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I. Tradicion y modernidad

Cae fuera de nuestras intenciones penetrar en el complejo, y seguramente nunca resuelto, debate que la
antropologia estructural lévistraussiana fij6, conceptuando lo que tradicionalmente en etnologia eran
«sociedades sin historia y 4grafas» como «sociedades frias» y la nuestra, con escritura e historia, como
«sociedad caliente». Y hacemos esta advertencia previa porgue somos plenamente conscientes de que
el antagonismo Tradici6n-Modernidad nos habria de remitir necesariamente a discutir problemas de
diacronia/sincronia de la naturaleza de éstos: qué nexo se establece entre «lo frio» y «lo caliente», en el
interior de una sociedad tipicamente caliente, como operan esos mecanismos, etc. Pasamos por alto
estos y otros problemas tebricos, pero no sin dejar constancia de su permanencia subterranea a lo largo
del estudio analitico que sigue.

El objeto de nuestra atencién merece igualmente unas palabras previas. Antonio Joaquin Afan de Ribera,
literato costumbrista granadino de finales del XIX, actla de signo para construir nuestro discurso sobre
los origenes epistemoldgicos de la antropologia, no mas que como dato arqueoldgico, sujeto a la
polisemia de su propio discurso. «En el andlisis propuesto, las diversas modalidades de enunciacion, en
lugar de remitir a la sintesis o a la funcion unificadora de un sujeto, manifiestan su dispersion. A los
diversos estatutos, a los diversos ambitos, a las diversas posiciones que puede ocupar o recibir cuando
pronuncia un discurso» (1). Es éste por demas un costumbrista de tercera fila, sin trascender nunca lo
provinciano, preocupado en hacer presente en su literatura la distincibn romantica entre «lo popular» y
«lo culto», para hacer suyo lo primero. Nuestro autor, y todos aquellos que al igual que él recogieron
literariamente las costumbres populares, ya eran el signo a su vez de la Modernidad: Con sus novelones
y compilaciones devolvieron al ambiguo «pueblo» de los romanticos su imagen especular modificada: de
la oralidad a la escritura, del «cuento maravilloso» contado verbalmente, generacion tras generacion con
las modificaciones del bricoleur-narrador, a la reificacion de éste por el libro. Ahora y sé6lo ahora podra
aparecer ante sus ha poco artifices, el pasado como Tradicién. El discurso que establecemos sobre Afan
busca en su obra como signo dotado de signicidad: buceamos en ambos dos, signo y signicidad, en la no
menos pertinente basqueda de limites disciplinaras para la, ciencia antropoldgica.



Il. La intelectualidad costumbrista. Afan de Ribera

Del contacto de una sociedad, preindustrial a todas luces, con las manifestaciones mas sobresalientes de
la Modernidad, cuales la desaparicién del artesonado y la consiguiente irrupcion del obrero industrial en
el campo de lo social, surgird un gusto de hijodalgos por lo popular, en aquellos que hacen gala aun de la
ideologia del honor y de la caballerosidad medieval para las clases altas, y de las preferencias por el
«pan y toros» para el pueblo llano. Buen ejemplo son esas 170 paginas de prélogos, dedicatorias y
demas que, a modo de profesion de fe antimodernista, hacen los contertulios de Afan, en Entre Beiro y
Dauro (2). Pero veamos una muestra del mismo Afan de Ribera: «Asi es, que con el plausible motivo de
celebrar tan memorable defensor de la fe de Cristo -se refiere a Santiago-, los gremios de los distintos
oficios, que entonces se llamaban artesanos y no artistas y lo tenian a mucha honra, se reunian para
formar un campo, sirviendo de base del costo la cantidad en metalico con que contribuian los nuevos
oficiales elevados a este rango desde el de aprendices. A mediados de siglo, a pesar del desquiciamiento
gue se iniciaba, no se conocia el socialismo, el anarquismo, ni tantas otras ventajas de la civilizacion
moderna, con las que estan los trabajadores muy ilustrados, pero sin pan y sin jornales. Por aquel tiempo
respetaban a sus maestros, no sabian las frases de «burguesia» y «comité», pero comian y estaban
contentos y acudian en sus fechas oportunas los zapateros a San Crispin (3). Elocuente declaracién que
culmina las de su circulo, antes citadas, todas ellas en las antipodas ideolégicamente hablando de las de
aguel otro colector de costumbres granadinas que una generacion después se pronunciaba de esta
manera: «Granada levanta, en las margenes de los rios, fabricas, cuyo humo de las chimeneas anuble
algo al astro rey de la tierra que la locomotora penetre en distintas comarcas, para que sirva de lazo de
union entre pueblos, y establezca nuevas relaciones comerciales que el telégrafo y el teléfono acorten las
distancias y sirvan de comunicacion para los negocios mercantiles e industriales no deseches el
cosmopolitismo, y sirve como ciudad libre y cristiana en pleno siglo XX, y no a la moruna con todas tus
pasiones Yy liviandades» (4). De la comparacion de ambos textos se comprende facilmente el caracter
estamental, fiel al Antiguo Régimen, que tiene la ideologia nutricia de Afan.

Tangencial pero nada ajena al pensamiento de Afan de Ribera y de su circulo, son las influencias del
Romanticismo, confiriéndole a éste su acepcion mas amplia. Estos, oponiéndose a la voracidad racional-
capitalista, se oponen a la llustracion que sostiene la confianza ciega en la razén humana y en ultima
instancia en la Modernidad regida por la implacable Historia. Decia M. Foucault, refiriéndose a la Historia
gue con pretensiones de orden universal se desarrolla en el siglo XIX, que «no debe entenderse aqui
como la compilacién de las sucesiones de hecho, tal cual han podido ser constituidas; es el modo
fundamental de ser de las empiricidades, aquello a partir de lo cual son afirmadas, puestas, dispuestas y
repartidas en el espacio del saber para conocimientos eventuales, y ciencias posibles. Asi como el Orden
en el pensamiento clasico no era la armonia visible de las cosas, su ajuste, su regularidad o su simetria
comprobada, sino el espacio mismo de su ser y aquello que, antes de todo conocimiento efectivo, las
establecia en el saber, asi, la Historia, a partir del siglo XIX, define el lugar de nacimiento de lo empirico,
aquello en lo cual, mas all4 de cualquier cronologia establecida, toma el ser que le es propio» (5). La
Historia alcanzard su maxima pretensién de sistema ordenador con su acercamiento al empirismo
racionalista, a la Ciencia. La Historia se convierte de esta guisa en el Sistema por excelencia, ordenador,
explicativo, regidor y cuando no justiciera del mundo, penetrando el mismo ser de las cosas. De ahi que a
Afan de Ribera, bajo la etiqueta de literato, romantico o costumbrista, se le sitie desde el presente, pero
lo que es mas desde su propia contemporaneidad, lejos de la cientificidad histérica. «Afan de Ribera, dice
Nicolds M2 Lépez, mas que escritor de leyendas y tradiciones granadinas es inventor de ellas. Para él, el
sentido histérico es lo de menos: un muro roto, una casa vieja y misteriosa, un carcomido ciprés que se
mece melancdlicamente en las alturas del Albaicin, la cruz solitaria que extiende sus brazos entre las
arenas calcinadas y nopales bravios, la boca oscura de las cuevas que horada las entrafias del
pintoresco cerro, cualquier resto viviente de otras épocas le sirve para evocar, ora la escena patética, ora
la sensual y brillante, como un tapiz morisco» (6).

No es casual que uno de los primeros libros de Antonio J. Afan, Las noches del Albaicin, publicado en
1885, esté rodeado del clima mistérico de la noche, cual Novalis provinciano, que en las entretelas
arguye que «los dias de la luz estan contados; pero fuera del tiempo y del espacio esta el imperio de la
noche» (7). Pero el romanticismo de Afan, no queriendo ser s¢lo literatura, buscando lo verosimil, se
inspira en aquellas leyendas, cuentos y tradiciones que o bien vienen siendo repetidas desde antiguo por



el vulgo, o bien tienen trazas de haber tenido lugar bajo el sol por su ubicacién -en caserones y palacios
ruinosos al gusto romantico- o por su lugar en el tiempo. Si el cuadro tiene la suficiente solidez, nos
remite a los vestigios que nos indican su verosimilitud.

El costumbrismo de Afan es populista en todas sus expresiones, de un populismo, ademas, muy
localizado, que no busca transgredir los limites de su tierra local ni siquiera tras alardes estéticos, lo que
lo hizo aparecer ante los ojos de algunos de sus contemporaneos como un escritor cursi y provinciano,
segln se extrae de las crudas palabras que Nicolas M2 Lépez le dedica, en su ya citado prélogo:
«Confieso ingenuamente que comencé leyendo a Afan de Ribera con el mismo desdén con el que lo
leian algunos granadinos; me lo figuraba un autor de romances de ciego, como hay por aqui algunos; no
veia en él mas que al jefe de bomberos y al juez municipal» (8). Su Unica intencidn: ser un escritor
«popular», por mas que hoy, entrecomillando el término, demos a entender que su caracterizacion es tan
ambigua como el tan apelado pueblo de los roméanticos. Esa tendencia hacia lo popular necesariamente
tendria que topar con el creciente auge que el Folclore tiene en toda Europa a finales de siglo y
especialmente en Espafa, en Sevilla, donde Antonio Machado y Alvarez, padre del famoso poeta,
fundara la sociedad y la revista El Folk-lore Andaluz. En estos términos establecian sus objetivos: «A la
simple lectura de esa primera base -el estudio del saber popular obsérvase cuéles son los principales
ramos de conocimiento que abraza nuestra Sociedad, los cuales pueden reducirse a cinco grandes
grupos: primero, lo que hasta cierto punto podriamos llamar ciencia popular o sease los conocimientos
gue el pueblo ha adquirido por medio de su razén natural y de su larga experiencia; segundo, literatura y
poesia populares, propiamente dichas; tercera, Etnografia, Arqueologia y Prehistoria; cuarto, Mitologia y
Mitografia; y quinto, Filologia, Glottologia, Fonética: que todas estas ciencias son verdaderos auxiliares
del Folclore» (9). La Sociedad de Machado y Alvarez se constituye conforme al modelo de la Folk-lore
Society, fundada en Londres en 1878, aunque con unas diferencias importantes en su concepcién y
sistema de trabajo. «Aunque todavia se reflejaba en ella la preocupacion por origenes y vestigios del
pasado, el concepto que del Folclore tenia Machado no reducia a ¢ste al estudio de los elementos
estaticos, pasivos y tradicionales que, transmitidos oralmente, subsisten de ideas y civilizaciones
anteriores, sino que comprendia también el analisis de los elementos dindmicos, activos, vivientes que
continuamente produce el pueblo an6nimo en todas las esferas de la vida(... ). Por otra parte, la
orientacion especulativa que sefialdbamos en la Folk-lore Society es totalmente abandonada por
Machado, sustituyéndola por otra empirica, basada en la recogida sobre el terreno de datos referidos a
problemas especificos» (10). Afirmacién tajante de empirismo historicista la de los folcloristas andaluces,
gue tendrd su rechazo en nuestro autor. Dice al respecto un contemporaneo suyo: «Afan de Ribera no es
ni quiere ser folclorista, aunque sea «pueblo» en el buen sentido de la palabra. El folclorismo espafiol o
andaluz (que en Andalucia ha tenido su cuna) empez6 y acabé como los mulos de alquiler del apdlogo,
comiendo muy aprisa y parando muy pronto; y en su breve existencia, que se redujo a coleccionar sin
orden ni concierto refranes, coplas y anécdotas, no produjo en Granada siquiera una mala coleccion de
chistes y cantares. Porque los «costumbristas « a estilo de Afan toman del pueblo rasgos y frases, pero
sin empe?io sistematico ni caracter regionalista» (11).

Sin embargo, el antagonismo costumbristas/folcloristas no se corresponde automéaticamente con la
contraposicion Romanticismo/llustracién, ni menos aun con el conservadurismo o progresismo politico de
guienes se adscriben a una u otra tendencia. Por regla general, los folcloristas fueron muv
conservadores. si exceptuamos, en el caso hispano, al ndcleo sevillano y a los que giraron alrededor del
Instituto-Escuela; su conservadurismo se fundaba las mas de las veces en la vision depredadora que les
reportaba la Modernidad, siempre presta a engullir lo que ahora aparecia como Tradicii5n, cuando no a
hacer simplemente tabla rasa. No obstante, es casi un lugar comgn entre los historiadores de las
ideologias el decir que «el hombre romantico, dotado de una sensibilidad social profunda y de un espiritu
abierto y generoso, no podia permanecer impasible ante las realidades injustas, ante el inmovilismo
negativo, ante la inoperancia perjudicial En lugar de aceptar las cosas tal como eran deseaba convertirlas
en aquello que 'debian ser'. De ahi su rebeldia fundamental, su actitud revolucionaria y su activismo
politico» (12). En estas diferencias de percepcion del movimiento y del costumbrismo, son patentes las
diferencias de «mirada» que el historiador o el antrop6logo hacen de ambos, si bien no se excluyen
mutuamente por el caracter polisémico de los discursos que sefialdbamos en la introduccion:
romanticismo-costumbrismo a la vez que asimilados a sistema desde aca, es abierto a los flujos
derivados de la tensi¢)n Tradici¢)n/Modernidad, que en lenguaje politico seria: Ni los progresistas
apuestan univocamente por el progreso ni los conservadores por el pasado, ni viceversa. De aqui que el
verdadero magma donde se desenvuelve la intelectualidad no pueda ser la «organicidad» o



«tradicionalidad» en el seno de las corrientes sociales, tal como Gramsci pretendiera.

Recogiendo el hilo de nuestro discurso sobre Afan, veamos cdmo los contertulios del granadino lo sitdan
frente al Romanticismo: «Las fiestas tradicionales de cada barrio, las costumbres que en éstos existen
decelebrar determinados acontecimientos, los dialogos y frases mas caracteristicas, son expresadas con
una rara habilidad por su musa regocijada y sainetesca. Tienen sus cuadros el gracejo y la animacion de
los que describié Trueba, y posee al igual que éste, un entusiasmo sin limites, un verdadero culto por el
lugar donde nacio. A pesar del florecimiento extraordinario del romanticismo en la época en que Afan de
Ribera hizo sus primeros trabajos, no influydé apenas en su temperamento ni en su estilo; bebi6é en los
puros raudales de la poesia y de la prosa de Jovellanos -en algunas de sus obras- y en las de Ramén de
la Cruz; de Leandro Fernandez de Moratin y de Mesonero Romanos; de Larra y de Antonio de Trueba»
(13). Diferencias de percepcion que deciamos; pues todo esto es senalado sin tener en consideracion no
ya los elementos subyacentes al discurso de Afan, que lo hacen corresponderse con el
romanticismocostumbrismo, sino siquiera los datos mas superficiales: en las tertulias del «Huerto de las
Tres Estrellas», propiedad de nuestro autor, ocup¢> hasta su temprana muerte, lugar preeminentisimo el
bautizado como «Bécquer granadino», Baltasar Martinez Duran; el Liceo cuya seccion literaria
encabezaba Afan fue la entidad promotora y organizadora de la coronacién de Zorrilla como poeta
nacional.

Concluyendo: Afan de Ribera, literato, sin pretensiones de «cientificidad», ni siquiera de ostentacion
empirista, recoge las tradiciones y costumbres granadinas -no nos aventuramos a aplicarles el término
«popular» por la difuminaciébn ya subrayada del concepto-, haciéndose portaestandarte de un
tradicionalismo sin ambajes y de un conservadurismo politico extremo, identificado con el «antiguo
régimen» y paralelamente imbricado en un casticismo kitsch, que tendremos ocasion de analizar méas
adelante.

El ciclo mitico musulman, a través del costumbrismo

La mayor parte de las leyendas y tradiciones recogidas y recreadas por Afan lo son de lances fronterizos,
localizados histéricamente en las luchas intestinas que precedieron a la conquista de Granada. Por
ejemplo, la tradicion de Aasalgiab, con la que comienzan Las noches del Albaicin (14), es fronteriza en la
medida en que extendamos el concepto de frontera al conjunto del reino granadino, que en la practica del
siglo XIV se habia transformado en tal al actuar como marco de confrontacion entre dos mundos
claramente delimitados: Islam y Cristiandad. Pero desmenucemos esta tradicion en otra vertiente. Los
actores principales de Aasalgiab son: el padre de la dama cristiana, la dama, el cristiano que le esta
prometido y el musulman enamorado. El fondo histérico, el reinado de Muley-Hac&n, la localizacién en la
«cuesta de Maria la Miel» del Albaicin. Las funciones que cumplen los actores son facilmente deducibles
en sus rasoos generales: pretensiones del musulman sobre la dama; rechazo sistemético de ésta;
reclusion en el harén; intento de suicidio de la cristiana por mantener su fidelidad; culminando todo ello en
milagro y rescate de la dama. Vemos que lo muslfmico aparece en esta tradicion marcando el lado
negativo. No ocurre igual en la que sigue a la anterior en el mismo libro, titulada «La Cruz de la Rauda»,
donde la dama siendo musulmana abriga sentimientos nobles, que no comparten el padre y el prometido
oficial de ésta.

En estas diferencias formales de apreciacién de lo musulman, tienen un lugar relevante las dos que
siguen. La primera, «Las rosas azules» aparecié publicada en Los dias del Albaicin (15) y en ella
concurren como actores principales, Isabel, hija de un noble cristiano con dominios fronterizos, y Hamet,
noble arabe granadino. La trama sintéticamente queda asi: Hamet enamorado de Isabel cuando va a
asaltar el castillo de su padre, la rapta; como consecuencia del rapto, ella enloquece; en su locura busca
una rosa azul en los jardines del musulman; la curacion y el desenlace feliz -Hamet e Isabel juntos- se
opera a través del cambio de religién del noble musulman, que posibilita la realizacion del milagro: la rosa
azul. En el segundo, «El palacio del Harmen», presentado por Afan como tradicién y aparecido en el
folleto Tradiciones y leyendas, son descritos los movimientos internos que precedieron a la caida de
Granada entre la nobleza islamica partidaria en su totalidad de pactar la entrega de la ciudad, a cambio
de una serie de beneficios, presentados publicamente como colectivos, y la plebe urbana opuesta a la
capitulacion, capitaneada por un santdn, arquetipo del fanatico religioso; de esta manera se expresaba el
populacho en la turbamulta organizada al tenerse conocimiento de los movimientos pactistas: «Mueran
los nobles, perezcan los ricos, ahorquemos a los traidores. Tales eran las voces que daba una plebe vil y



mugrienta que engrosaba por momentos». Lo muslimico es asimilado por Afan de la tradicion mitica de
manera contradictoria, pero siempre dejando entrever la nobleza del caballero granadino, dispuesto a
adherirse a la cristiandad y a renegar de su fe por amor humano, mediacion divina -milagro- o intereses
clasistas. Afan bebe en un romancero que lega una imagen caballeresca del moro; dice Caro Baroja al
respecto: «La imagen del moro guerrero, caballeresco, parece datar en cambio, de més tarde, de una
fase en que los papeles ya se habian tornado y en que la cultura de los reinos cristianos era superior ya,
sin duda, a la del arrinconado reino nazari de Granada, este reino que da una curiosa impresion de
refinamiento y barbarie, impresion que se perfila contemplando, por ejemplo, las obras de arte de los
moros granadinos y comparandolas con las soélidas y ajustadas de los artistas géticos contemporaneos.
Gran fascinacién produjo siempre la belleza de la Alhambra, y recién conquistada Granada la gente gusto
de imaginar la vida, llena de intensas sensaciones de los que vivieron en época anterior en los palacios y
jardines que la integran» (16). Las tradiciones de fundamento islamico que recoge Afan de Ribera quedan
lejos de aquel militantismo de cruzada con las que aun dota a las suyas José J. Soler de la Fuente en
1849 (17), pero también quedan lejos de las apreciaciones de simpatia pro oriental de los viajeros
extranjeros del Romanticismo. En esa linea se entienden las diferencias de lugar que ocupan en la
jerarquia estética de los lugarefios y de los Irving, Gautier, Chateaubriand, Ford, etc. Los restos del
pasado musulman, empezando por la propia Alhambra. Si una de las causas de la permanencia de la
Alhambra, tal como sefiala 0. Grabar, fue su vaciado de significado por los conquistadores, habra que
pensar que con el paso del tiempo, a partir sobre todo de la rebelion de los moriscos, volvi6 a
resignificarse. Unicamente para la mirada de un extranjero podia aparecer el horizonte musulman como
la «edad de oro».

Medio siglo después de Soler y a muy pocos afios del grueso de la produccién de Afan, dice Angel
Ganivet: «El arte oriental no puede ser granadino, porque nosotros no somos orientales; lo ardbigo se
hizo mistico, y un arte exclusivamente descriptivo, sensual, por muy brillante y suntuoso que sea, no nos
satisface. El artista espafol que por su temperamento se acercO mas a lo arabigo y sufri6 con mas
intensidad la influencia de nuestro ambiente, Fortuny, no se limité a recoger formas exteriores, sino que
las vivificé con un fondo psicolégico que él con su arte personal les infundia. Zorrilla fue mas lejos, y en
su poema oriental de Granada concibio la estupenda idea, no realizada del todo, de la metamorfosis de
Alhamar. A los que no ven en el gran poema mas que un alarde de fantasia al modo arabigo, les ruego
gue se fijen en el 'pensamiento oculto' del poeta. A primera vista resalta el intento de fundir en una sola
las dos epopeyas, cristiana y africana, y mas adentro se encuentra la labor de fusion metafisica y
religiosa de los tenaces y esforzados caballeros que tan bravamente lucharon siglo tras siglo» (18). Con
la sintesis romantica y novecentista se supera el espiritu antimusulman de los siglos XVI y XVIl, y se
opera un cambio sustancial en la estética de lo exético, entre la intelectualidad aut6ctona, que mira
también el horizonte mitico islamico a través de la «mirada del extranjero.

El caracter ensofiador que posee la Alhambra y que redescubre muy especialmente la literatura
romantica, segun Grabar, tiene tres fundamentos: primero, por el propio caracter de la ciudad, bulliciosa,
feudal, rodeada de un vergel; segundo, por las formas arquitectonicas y de composicién, muy
conservadoras, derivadas del lenguaje ornamental y arquitectonico del siglo XlI, el cual «era sin duda un
reflejo de la atmdsfera social, y especialmente intelectual y cultural, del Norte de Africa y el Islam espafiol
a finales de la Edad Media» (19); y tercero, las inscripciones ornamentales palaciegas dotan de
significado al edificio y sus diversas partes, a la vez que «el patrocinador y los constructores de la
Alhambra trataron de reproducir clpulas celestes giratorias, ambientes paradisiacos y otros motivos
pertenecientes a un arte de principes con raices preislamicas en la antigiedad clasica y en el antiguo
oriente» (20). Reflexiones que le llevan a concluir mas adelante: «La singularidad de la Alhambra
consiste, sin embargo, en algo mas que su buen grado de conservacion. El esfuerzo requerido para
entender sus formas puede llevarnos en dos direcciones divergentes. Cabe que estimule el interés por
sus disefios geométricos y 10gicos, cuya importancia se demostréo al considerar las implicaciones
matematicas en su ornamentacién. Pero también puede crear una especie de hechizo, al evocar sucesos
y emociones, reales o imaginarios, que tuvieron lugar dentro de sus murallas (... ). Quiza sea el caracter
abstracto de su ornamentacion, sobre principios tan intimamente relacionados con formulaciones basicas
de la realidad fisica, y la engafiosa simplicidad de sus composiciones lo que hace posibles estas
interpretaciones divergentes» (21). Hipotesis incompleta, como el mismo Grabar timidamente apunta, si
hemos de hacernos eco de aquella otra que H. Pirenne formul6 afios ha: El abierto antagonismo entre
Islam y Cristiandad, en cuyo origen cifr0 la decadencia comercial del occidente cristiano, al convertirse el
Mediterraneo en un lago musulman en la Alta Edad Media. Abundando mas en el tema, recordemos que



el Islam en cuanto sistema teocratico es excluyente. Lévi-Strauss sobre el Islam: «En el plano estético, el
puritanismo islamico renuncia a abolir la sensualidad y se contenta con reducirla a sus formas menores
-perfumes, encajes, bordados y jardines-. En el plano moral se choca con el mismo equivoco; una
tolerancia que se exhibe a expensas de un proselitismo cuyo caracter compulsivo es evidente. De hecho,
el contacto con los no musulmanes los angustia» (22).

Afadamos a lo que precede que el siglo XIV fue una épica de fuerte reislamizacion. «En el periodo final
-escribe E. Garcia Gémez-, en cambio, por paradoja que parece inexplicable, Granada surge ante
nuestros 0jos mas oriental que nunca (). Las tropas, segun Ibn al-Jatib, van vestidas ahora de otro modo:
«armaduras sencillas, cascos dorados, sillas arabes, escudos de cuero para las monturas, lanzas ligeras.
La diferencia era notable en todo (). Efectivamente, tal vez nunca fue mayor que ahora el contraste entre
la parda Castilla, e incluso las grandes y antiguas metropolis moras ya esterilizadas, y la Granada nazari,
que se erguia Unica, coloreada y luminosa sobre el verde pedestal de su vega» (23). Para que el cuadro
sea completo: el tiempo entre la conquista y la definitiva expulsién de los moriscos es tenso, plagado de
conflictos, pues ambas comunidades se presentan irreductibles a féormulas de aculturacion sincretista
bajo el predominio de la cristiana, mas aun después de la reislamizacion poco antes acaecida en la
sociedad musulmana. Caro Baroja in extenso: «La caida del ultimo estado musulman peninsular no sélo
coloc6 al mahometanismo en situacion de religion prohibida, sino que también puso a los moros en
categoria de gentes de condicion inferior Proyectados al pasado, los cristianos la consideraban como
algo respetable e incluso, a veces, como algo maravilloso y superior a toda ponderacién. Vista en el
presente la juzgaban digna de ser abolida, no sélo por estar ligada a una religion falsa, sino porque era
inferior en todo a la propia (). El prestigio fue tal que en toda la superficie de la peninsula puede decirse
que, aun hoy, el pueblo atribuye a los moros casi toda construccion notable por su antigiiedad y aspecto
monumental a la par, bien sea sepulcro megalitico, bien puente romano, capilla roméanica o iglesia goética
Pero si se reputaba que los moros habian sido grandes en el pasado, no se tenia la misma opinién de los
del presente, que tal vez eran, sin embargo, nietos de aquellos sabios constructores y nigromanticos, de
aguellos galanes valerosos y sentimentales, de aquellas doncellas protagonistas de las poesias que
corrian de boca en boca. El morisco era -segun la opinién generalizada un individuo inculto e incluso
cerril, que ocupaba, por su terquedad, el ultimo grado de la escala social, un individuo con ciertas
habilidades técnicas y manuales, pero indocto» (24).

Por lo dicho no puede causar extrafieza la idea que los propios contemporaneos de Afan manifestaron:
que si bien las leyendas y tradiciones de éste tienen bastante que ver con lo maravilloso, imaginado por
el literato a partir de un vestigio que evoca cierta verdad histérica, su produccion no alcanza la falta de
verismo del «cuento maravilloso», ya que «aunque no faltan en nuestra ciudad, milagros y hazafas
olvidadas o publicas, unidas a edificios o calles, para por su notoriedad llamar la atencién, ésta no le sirve
a nuestro escritor, sino con objeto de presentar a los lectores cuadros de costumbres granadinos» (25).
Aqui hemos de resituar convenientemente la distincion entre mito y cuento para poder abordar la obra de
Afan desde la 6ptica de la modernidad; abrimos un paréntesis elucubrativo.

Seg6n Lévi-Strauss, la distincion entre mito y cuento es percibido por todas las sociedades; de ahi que
las causas de esa distincion deban poseer unas bases propias. «A nuestro parecer, esa base existe, pero
debe buscarse en una doble diferencia de grado. En primer lugar, los cuentos estan construidos sobre
oposiciones mas débiles que las que se hallan en los mitos; no cosmoldgicas, metafisicas o naturales,
como en éstos ultimos, sino mas frecuentemente locales, sociales o morales. En segundo lugar, y
justamente porque el cuento es una transposicién atenuada de temas cuya realizaciéon amplificada es
caracteristica del mito, el primero depende menos estrechamente que el segundo del triple criterio de la
coherencia 16gica, de la ortodoxia religiosa y de la presién colectiva. El cuento ofrece mayores
posibilidades de juego, las permutaciones son en 61 relativamente libres y adquieren progresivamente
una cierta arbitrariedad. Asi, pues, si el cuento opera con oposiciones minimizadas, éstas seran tanto
mas dificiles de identificar, y la dificultad se ve agravada por el hecho de que éstas, ya reducid as,
manifiestan una fluctuacion que permite el paso a la creacion literaria» (26). En Ultima instancia la mirada
del antropdlogo ha reificado el concepto de mito reduciéndolo a aquellas «historias verdaderas», al decir
de M. Eliade, de contenido sacro, entendiendo por «historia verdadera» la dotada de ldgica interna y
apoyada en la verosimilitud social. Asimila «historias falsas» a fabulas o cuentos, y concluye: «mientras
gue las 'historias falsas' pueden contarse en cualquier momento y en cualquier sitio, los mitos no deben
recitarse mas que durante un lapso de tiempo sagrado (generalmente durante el otofio o el invierno, y
Unicamente de noche)» (27). La critica que se ha esbozado a esta concepcion del mito sostiene que se



identifica arbitrariamente racionalidad-linealidad cartesiana a la no existencia del mito e irracionalidad a
su existencia (28).

Manteniendo el acuerdo con Lévi-Strauss en cuanto a que el mito se nutre de la misma sustancia comdn
gue el cuento, creemos que la mirada de éste se halla deformada por el estudio sistematico a que ha
sometido los mitos de las sociedades arcaicas, marginando explicitamente el mito en la sociedad
moderna en sus estudios de mitologia. Circunstancia que no le ha pasado, sin embargo, desapercibida a
V. Propp como analista de los cuentos maravillosos, o a R. Barthés como semiblogo: «Seria totalmente
ilusorio pretender una discriminacion sustancial entre los objetos miticos: si el mito es un habla, todo lo
gue justifigue un discurso es un mito. El mito no se define por el objeto de su mensaje sino por la forma
en que se lo profiera: sus limites son formales, no sustanciales. ¢ Entonces, todo puede ser un mito? Si,
yo creo que si, porque el universo es infinitamente sugestivo. Cada objeto del mundo puede pasar de una
existencia cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la apropiacién de la sociedad, pues ninguna ley
natural o no, impide hablar a las cosas. Un &rbol es un arbol. No cabe duda. Pero un arbol narrado por
Minoi Drouet deja de ser estrictamente un arbol, es un arbol decorado, adaptado a un determinado
consumo, investido de complacencias literarias, de rebuscamientos, de imagenes, en suma, de un uso
social que se agrega a la pura materia»(29). El mito, por demas no es eterno, se halla inmerso en el fluir
de la cotidianidad, lo que también ocurre con los mitos arcaicos, que no se conservan iguales a si
mismos en virtud de un «eterno retorno», sino que en realidad operan como una espiral mas que como
un circulo. Toda aquella literatura reproduce, con las modificaciones derivadas de la reificacion literaria,
los ciclos de la tradicién en la modernidad en forma de cuento popular, maravilloso, leyenda, etc., sigue
actuando como mito fundamentado en la 16gica interna y en la verosimilitud social.

L. Seco de Lucena arguye que la falsificacion operada con la historia de los Abencerrajes convertida en
leyenda, se inici6 en la novela de G. Pérez de Hita, Historia de los bandos de Zegries y Abencerrajes
caballeros moros de Granada, publicada en 1595: «Esta novela ha ejercido una notable influencia en el
posterior desarrollo del tema moro en la literatura universal y ha dado el canon de la Granada nasri del
siglo XV. Pérez de Hita poseia cierta erudicion histdrica y literaria (... ). Sin embargo no hizo uso correcto
de su informacion, porque aderez6 ésta a su manera, la amalgamo con la fantasia y la puso al servicio de
su ingenio. Ya el titulo de la novela no corresponde a la realidad histérica. En efecto, los dos partidos
politicos que durante todo el siglo XV pretendieron la hegemonia politica en la corte granadina, lucharon
sangrientamente por alcanzarla y perturbaron la paz del reino, fueron abencerrajes y venegas, dos
aristocréticas familias que aglutinaron a su alrededor a los restantes cortesanos de la dinastia nasri. Los
zegries no constituyeron ni un partido, ni una familia y nunca se enfrentaron a los abencerrajes (...).
P6rez de Hita perfil6 en el abencerraje el tipo ideal del caballero moro granadino, de noble linaje,
acrisolada lealtad, caritativos sentimientos, pundonoroso proceder, animo esforzado y acreditada valentia
(...). Para Gin&s Pérez de Hita, el caballero zegri es también valeroso, de valor que raya en la temeridad,
pero aleve y traicionero (). Y justamente en una especie calumniosa fundamenta el novelista el suceso
gue constituye el tema de la leyenda» (30). En los siglos posteriores, diversos literatos y el vulgo
modificaron la leyenda, hasta darle el aspecto final que presenta en la literatura costumbrista, y en Afan
de Ribera. ElI mito como tal ha cuajado, desligandose de su aspecto literario para tener vida por si mismo,
dotando a la Alhambra del ensuefio que se revive en la. sala de los Abencerrajes, sobre las losas
manchadas por el éxido de la fuente, que segun la tradicibn popular lo son de los caballeros
Abencerrajes, ajusticiados alli mismo. El mito se ha localizado en el espacio: los suefios orientales del
gue visita los palacios estarian cojos sin su mitologia. De ello depende la percepcién que de «lo moro» se
realiza a lo largo de la historia.

Un simil de la Modernidad: el discurso racionalista que hoy intentamos levantar sobre «lo musulman
granadino» penetrara en el pueblo llano aculturado de la periferia urbana, como lo que busca ser: una
asepsia. Siempre y cuando el racionalismo consiga permeabilizar todo el tejido social, claro esta; lo que
no deja de ser dudoso. Lejos de esta perspectiva, la de la Granada costumbrista de Afan, donde la
mirada se constituia sobre una mitologia y una estética mas cerca de la «mirada romantica», en
nocturnidad novaliana, que de la claridad derivada de las «Luces». El método esta establecido: «Si estas
obras no nos 'llegan’ en seguida, requieren una interpretacion (...), interpretacion de la cual forman parte
como un momento, como una herramienta, los conocimientos histéricos. Por eso, cada historia del arte y
de la literatura debe saber qué es el arte y como puede hacerse 'hablar' a una obra de arte, en la relaciéon
histérica propia de su naturaleza. S61o después pueden instituirse categorias histéricoestilisticas y
formales, a través de las cuales el contemplador pueda orientarse. Consciente o inconscientemente, toda



historia del arte, de la literatura o de la musica, presupone una determinada concepcion de la esencia del
arte» (31). Haremos hablar a los mitos.

IV. Del casticismo al espafiolismo, pasando por el kitsch

El aspecto mas destacable, desde la antropologia, de la obra de Afan de Ribera lo constituyen sus
prototipos/arquetipos populares y las escenas sainetescas, centradas en los siglos XVII, XVIIl y XIX. Los
primeros quedaron retratados expresamente en el folleto Antiguos tipos granadinos (32), donde se
plasman figuras tan costumbristas como la vendedora de almecinas, la de despojos, la barretera o la
peinadora, tan bucdlicas como la cabrera, o tan comunes a todas las épocas como la novia. En todas
ellas se respira una nostalgia por el tipo popular que desaparece, hasta el punto de continuar llamando,
en «La artesana», a la mujer del obrero por tal nombre, a sabiendas de que en aquel 1900, en que leia su
articulo, en el Circulo de Obreros Catolicos, el artesonado estaba en fase de extincion, conformando ex
novo al obrero contemporaneo. Otros libros describen los tipos tradicionales masculinos: el aguador, el
artesano, son rodeados del aire indolente, tan caro a los viajeros extranjeros del XIX.

Costumbres y fiestas son recogidas en Antiguas costumbres granadinas y en Fiestas populares de
Granada (33); en especial en éste ultimo, el cuadro no evoca nostalgias pasadas, centrdndose en fiestas
plenamente arraigadas en la época de Afan, y muchas de las cuales hoy han desaparecido. Es en el
articulo titulado «Los toros del dia del Sefior», donde nuestro autor transparenta su casticismo con mayor
enjundia: personajes y lugares tipicamente sainetescos, girando la escena de fondo en torno a la
competencia torera de Frascuelo y Lagartijo.

Afan es deudor de un casticismo que hizo sus primeras armas con el majismo, y que encontrd su caldo
de cultivo mas adecuado en la reaccion fernandina. «Desde mediados del siglo XVIII, se inicia el periodo
de la corriente popular de la Espafia costumbrista: los toros en primer lugar, y a su alrededor el flamenco,
la gitaneria y el majismo. Frente a dicho movimiento, en las alturas tiene lugar la polémica del
pensamiento francés. La filosofia de la llustracion introduce en Espafia la necesidad de una reforma
educativa y social del pais (...) y también del espiritu de critica respecto al legado religioso de occidente,
concretado en la obra de la Iglesia catolica» (34). Los libros de Afan repiten hasta la saciedad los
tipismos castizos: reunion popular de tipos costumbristas, donde se come, se bebe con abundancia
caldos del terreno -siempre los mejores como las aguas de los pueblos-, se lanzan puyas, versificadas en
ripio, entre los concurrentes, se acaba en atisbo de gresca atajada convenientemente por la autoridad
-alcalde de barrio, cura, migueletes o 'tio’-. «Los ingleses en el Albaicin» (35) posiblemente sea el
ejemplo mas apropiado para mostrar el casticismo de Afan: se describe una zambra de gitanos, con
participacion de turistas ingleses que, haciendo mal uso del tipismo hispano, caen victimas de éste en
forma de solemne borrachera.

Tal como sefala Rubert de Ventos: «Las raices del convencionalismo romantico, como las del neoclasico,
estaban en este concepto mismo de realidad. La realidad profunda opuesta por el vértice a la prosa
cotidiana del capitalismo, se revelaba evidentemente en el aspecto exterior y en los detalles de las cosas,
pero no todos los detalles eran igualmente significativos. Los romanticos adscriben a ciertos caracteres o
apariencias el valor de revelar el ser profundo de las cosas. Un rasgo, un gesto, una costumbre, son
considerados como tipicos o caracteristicos: en ellos, la realidad se hace transparente y aparece su
genio, su alma... (36). Pero vayamos un grado més alla en el desentrafiamiento de la mitologia particular
del granadino: «El arquetipo se construye y usa de modo mas oscuro, interviniendo factores distintos al
de la mera voluntad. El modelo es ejemplar. El arquetipo resulta algo de caracter mas dudoso en sus
origenes y desarrollo. Puede haber modelos buenos y modelos malos de lo malo y de lo bueno; pero en
relacion con los arquetipos, aparte de la oscuridad de su origen, ocurre que a veces investigaciones mas
0 menos pacientes demuestran que el arquetipo creado da iméagenes erroneas por varias razones (... ).
En la formacion del arquetipo participan o pueden participar factores como el de la malignidad individual o
colectiva y, una vez creado, se usa en circunstancias y coyunturas varias» (37). Cierto es que Afan
construye arquetipos atravesados por cuestiones ideolbgicas, que los lleva a identificarlos con su propio
cédigo ético, sin embargo pecariamos de simples si redujésemos sus tipos y situaciones a iste, pues es
ante todo la «estética» quien define su ubicacion castiza.. Y al afrontar el lenguaje literario de Afan de
Ribera, lo primero que nos choca es su baja calidad, su ramploneria, cursi en definitiva.

Aun partiendo de la imposibilidad de extraer un concepto destilado de kitsch, tenemos que remitirnos a



éste como una categoria actuante desde la estética, en cuyos origenes fenomenolégicos, al menos en
su apreciacion desde la modernidad, colocamos al Romanticismo en su perpetua vuelta nostélgico. «Pero
esta orientacion del espiritu conservador, legitimo y constante por principio, resulta inmediatamente
degradada cuando existen motivos personales que la guian (la satisfaccion personal de los afectos
constituye la fuente mas copiosa del kitsch), cuando, como sucede siempre en periodos en los que
irrumpe la revolucién, se utiliza como fuga hacia lo irracional, como fuga hacia lo idilico de la historia, en
la que prevalecen las convenciones consolidadas (...). En realidad, el kitsch es la manera mas sencilla y
directa para aplacar la nostalgia: en otro tiempo la exigencia romantica se aplacaba con las novelas de
caballerias y aventuras (en las que los vocablos mas inmediatos de la realidad histérica eran sustituidos
por clichés prefabricados); y también hoy, cuando se huye de la realidad, siempre se va en busca de un
mundo de convenciones consolidadas, del mundo de los antepasados, en el que todo era justo y bueno;
en una palabra, se intenta instaurar una relacion inmediata con el pasado. De la misma manera, el kitsch
copia técnicamente lo que precede directamente y los medios que utiliza para ello son de una simplicidad
sorprendente (precisamente se podria atribuir al kitsch cierto poder de creacién de simbolos)» (38).
Creacion de simbolos que «delatan una inseguridad de lo cursi; son medidas de seguridad del placer
preocupado por su caducidad. Lo cursi sospecha la falsedad de su estado» (39), y se previene contra la
caducidad que sobreviene invariablemente: su estética no pervive ni en la mentalidad popular tendente a
llevar al kitsch por nuevos caminos -véase hoy el «mal gusto» de las clases populares urbanas tan
distinto del de hace un siglo-, ni en el «archivo del saber» de las élites, prestas i evolucionar en pos de
una estética de la moda propia. Implacablemente funciona el darvinismo ideoldgico-estético, en el devenir
de las clases sociales, sea cual sea su lugar en la jerarquia social. El «efecto kitsch» de Afan habria de
serlo mas por los limites en que se desenvuelve su produccién: su tardorromanticismo frente a las
filosofias utilitaristas que embriagan a la burguesia y la intelectualidad granadinas mas emprendedoras.
Esta nueva intelectualidad, uno de cuyos ejemplos citdbamos al principio de este articulo, dando al traste
con el intento romantico de «simbolizar» la cultura al igual que en el medievo, y habiendo quedado
reducida a sus aspectos kitsch, es engullida tras el puritanismo de los signos no emblematicos,
alegoricos o simbdlicos. El arte se convierte en tautoldgico: es lo que es, no mas. «Si con la definicion de
la Belleza -dice Rubert de Ventds- se eliminaba las exageraciones y extravagancias de las concepciones
miticas de la realidad, la practica artistica del arte burgués eliminaba a su vez la exageracion y
extravagancia de las reacciones emocionales ante ella. El arte transformaba en virtual objeto de y
contemplacion aquello mismo que describia» (40).

Recojamos la linea historicista de nuestra argumentacién. La Espafia de la Restauracion era un pais
agricola, con unas clases sociales atadas a la tenencia de la tierra y una incipiente burguesia industrial y
mercantil, que a su vez sostenia una débil clase obrera industrial. La «idea de Espafia» tenia alli su lugar
en manos de lo que Tufidn de Lara llamo «el blogue oligarquico»; en él participaban activa y en muchos
casos mayoritariamente la nobleza, los militares y los politicos andaluces. La idea de una Espafia
andaluza en sus rasgos principales no se haria esperar; y al contrario, en Andalucia la «idea de Espafia»
tendria por largos afios uno de sus bastiones mas firmes. De esta forma quedaba establecido el
paradigma Andalucia casticismo folclorista - bloque oligarquico de la restauracion - «idea de Espafia». En
este patriotismo, sustentado en la base por otro patriotismo de caracter local, se mueve Afan de Ribera.
Miguel Gutiérrez lo comenta de la siguiente manera: «Y ese regionalismo o localismo es, poeta, tu atroz
regionalismo; que eres tu, ¢no lo ves? regionalista, cantor perpetuo del Genil y del Dauro; cantor de la
ciudad, de eterno lauro, que de Espafia sell6 la reconquista... Y somos granadinos y espafioles, aunque
se eclipsen los radiantes soles que alumbraron a Espafia en otra era» (41). Pero quiza la imagen mas
apropiada del fenémeno quede reflejada en la carta que el Liceo granadino envié a J. Zorrilla,
comunicandole la coronacién como poeta nacional, que dicha entidad, cuya seccion literaria presidia
Afan, como ya sefialamos, estaba organizandole: «No, no habia de hacernos olvidar lo decidido del
propésito, que son nuestras fuerzas humildes; no habriamos de dejar inadvertido el derecho que Espafia
tiene a ser requerida para esta grande obra; no habiamos de desconocer la fisonomia popular del poeta
que en poemas Yy leyendas, cuentos y dramas refleja hermosamente el caracter de esta nacion, con sus
caballeros galantes y esforzados, con sus mujeres de ojos abrasadores y alma cristiana, en sus fiestas y
aventuras y sus combates y sus idealismos generosos, fuentes de nuestras glorias, alimento de nuestras
tradiciones y numen de nuestras empresas; de esta nacién cuya desgracia presente, con ser implacable,
no ha logrado imprimir huella de muerte en la genial grandeza espafiola» (42).

V. La antropologia como semiética de la cultura incorpora el folclore y la literatura costumbrista



La elaboracién de un discurso semiético sobre la literatura costumbrista de Afan de Ribera debiera
llevarnos a un estudio méas detallado que el que precede; pero no era ése nuestro objeto de principio.
Unicamente hemos buscado subrayar algunos aspectos de su obra, para mostrar una cara arqueoldgica
de la distribucion liminar del discurso de las ciencias sociales desde hoy. Pensemos que en ese debate,
que circula la mayoria de las veces inconscientemente en todo lugar, la conciencia de «origen
nacionalista» de la antropologia cultural de Andalucia se ha manifestado explicitamente tras la figura de
Machado y Alvarez y de los folcloristas sevillanos. De ese discurso quedaron fuera aquellos intelectuales,
etnélogos o no, que fundaron su obra en el exotismo costumbrista. El principal argumento para esta
exclusion: la ausencia de cientificidad en su discurso, que es conceptuado como «literario». Un
argumento comparativo asaz simple puede servirnos de indice del equivoco que se establece de
principio, al hacer semejante distincion: la historia como disciplina en su gi5Snesis es tanto «género
literario» como «ciencia»; «forzosamente, el relato histérico se ha visto influenciado, a lo largo del tiempo,
por la moda literaria (...) Ni que decir tiene que el romanticismo desarrollé vigorosamente esta tradicion.
Desde entonces, nos hemos desprendido tanto del convencionalismo clasico como del pintoresquismo
artificial de los romanticos. (...) Por consiguiente, la historia ha sido hasta nuestros dias un 'género’
literario» (43). Sé1o con el positivismo la historia ira adquiriendo su actual cientificidad. ¢Y qué decir,
abundando mas en el tema, de la Biologia, plagada de esquematismos ideoldgicos hasta muy entrada la
modernidad? «Tanto para Maupertuis como para Buffon, hay que hacer intervenir una estructura secreta
de orden superior, para unir los elementos de lo visible y organizarlos. Reducidas al Unico recurso del
mecanicismo newtoniano y privadas de una experimentacion ligada a las técnicas y conceptos que no
apareceran hasta el siglo siguiente, estas tentativas estan destinadas al fracaso» (44). Cuando en los
origenes de una ciencia social como la historia o de una ciencia experimental como la biologia, hallamos
un sustrato francamente «ideoldogico», como no encontrarlo igualmente en la antropologia; apostamos
por el estudio menos evolucionista de los origenes de ista, lo cual necesariamente habra de tener serias
repercusiones en la concepcién que, en la modernidad, tengamos de la disciplina. Analicémoslo por
partes.

Segun Caro Baroja, «partimos de la base de que el 'folclore’ es la ciencia o disciplina que trata del estudio
del 'pueblo’ o de los 'pueblos’, que tiene una dimensién espacial muy definida y otra temporal clara y
distinta hasta cierto punto de la que ofrecen los llamados pueblos primitivos; que sus principios arrancan
de épocas remotas y que el interés por los temas que pretende desarrollar e ilustrar es superior a su
mismo propdsito, ya que antes de constituirse ha servido de elemento de inspiracion para grandes
pintores, poetas y novelistas» (45). Es decir, el folclore como disciplina estd plenamente inmerso en
nuestra sociedad, pero bajo la capa de la tradicionalidad; es aprehendido dentro de la antitesis Tradicion/
Modernidad. Caro contindia en otro lugar: «Asi, por ejemplo, en nuestros dias (...), un autor famoso, ya
muerto, el profesor Robert Redfield, acufid la expresion Folk-Society y definié luego a ésta como una
sociedad pequefia, aislada, iletrada (illiterate) y homogénea, con sentido estrecho de la solidaridad de
grupo, definicion que parece muy clara. La cuestion es encontrar tal sociedad. Personalmente he de
confesar que, segun mi experiencia, no existe en Espafia, ni ha existido en puridad desde hace mucho.
Cuando me he lanzado al field-ward, al llegar al dltimo rincon de Andalucia o de Vasconia (...), me he
encontrado con que el aislamiento, la homogeneidad, el agrafismo, etc., eran cosas tan problematicas
gue no valia la pena insistir sobre ellas demasiado. En cambio, si tenia que estudiar ordenanzas
municipales, ordenanzas de montes, reglamentos de cofradias, programas de fiestas, leyes generales y
documentos escritos de diversa indole, que implican un género de investigacion histérica» (46). La
tendencia a sustituir al primitivo por el campesino tradicional de las zonas mas atrasadas de la sociedad
moderna ha sido una constante en la antropologia de nuestro siglo, conforme iba desapareciendo el
mundo colonial, pero ya tiene su precedente en el pasado siglo, en los estudios y compilaciones de los
folcloristas. Hoy, cuando la aculturacién derivada de la urbanizacién universal se impone, y el objeto de
estudio de la antropologia, el primitivo, y del folclore, la folk-society, desaparecen en las propias manos
de quien las estudia, ambos saberes se encuentran en el mismo paradigma disciplinar: ¢Ddnde resituar
el lugar de la diferencia que los habia constituido? Pasamos por alto que se les siga considerando
invariables, sin «crisis», en funcion del archivo, del museo (no hace falta recordar dénde se archiva lo que
ya no existe). Y la antropologia y el folclore se justificaban en buena medida en el estudio de las
sociedades vivas, «nuestros primitivos contemporaneos».

De otra parte, la literatura costumbrista debe ser incorporada al horizonte constitutivo de la antropologia,
puesto que, recogiendo usos, tipos y costumbres populares, aun con el aditamento de «lo literario», que
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es cierto, deforma la veracidad de muchas de sus informaciones, se conecta con la mitologia de nuestro
tiempo. «Sin duda -sostiene R. Barthés-, la obra 'civilizada' no puede ser tratada como un mito, en el
sentido etimoldgico del término; pero la diferencia estriba menos en la firma del mensaje que en su
substancia: nuestras obras estan escritas, cosa que les impone sujeciones de sentido que el mito real no
podia conocer: nos espera una mitologia de la escritura; ella tendra por objeto no obras determinadas, es
decir, inscritas en un proceso de determinacién cuyo origen seria una persona (el autor) pero si obras
atravesadas por la gran escritura en la cual la humanidad intenta sus significaciones, es decir sus
deseos» (47). Barthes establece dos grandes territorios donde se localizaria esa «ciencia de lo literario»,
el de los inferiores de la frase, y el de los signos superiores asociados a la escritura del texto discursivo,
lo que le lleva a escribir: «porque si la lingiistica puede ayudarnos, no puede por si sola resolver las
cuestiones que le plantean esos nuevos objetos que son las partes del discurso y los dobles sentidos.
Sera necesario principalmente la ayuda de la historia, que le dira la duracién a menudo inmensa, de los
cbdigos segundos (tal como el cédigo retérico) y de la antropologia, que permitird describir la 16gica
general de los significantes mediante comparaciones e integraciones sucesivas» (48). Lograr el
acercamiento de la ciencia de lo literario al mito colectivo seria tarea que la antropologia, que surge
paraddjicamente del estudio de las sociedades sin tradicién escrita, debiera abordar para restablecer su
lugar disciplinar; estos estudios sin lugar a dudas serian méas fructiferos que los de tautolégico
primitivismo o de sociologismo reduccionista a que se ven abocados muchos antrop6logos de hoy, tras
viejos esquemas tedricos o puros datos de la empireia social.

Lévi-Strauss: «La antropologia quiere ser una ‘ciencia semioldgica’, se ubica resueltamente en el plano
de la significaciéon. Esta es una razén mas (entre muchas otras) que llevan a la antropologia a mantener
un estrecho contacto con la linglistica, donde encontramos -ante este hecho social que es el lenguaje- la
misma preocupacién por no separar las bases objetivas de la lengua, es decir, el aspecto 'sonido’, de su
funcién significante, el aspecto y 'sentido'» (49). La ciencia de lo literario, la linglistica, lo que era el
folclore y la antropologia, mas alla de que sus respectivos discursos funcionen por encima o por debajo
del discurso estatuido, tienen su espacio comun en el «signo», con lo que estariamos cerca de una
«semidtica de la cultura». Lotmann, como exponente mas avanzado de esta tendencia, planteaba de la
siguiente manera la relacion entre texto, signo, signicidad y cultura: «La semidtica de la cultura no
consiste sélo en el hecho de que la cultura funciona como un sistema de signos. Es necesario subrayar
que ya la relaciéon con el signo y la signicidad representa una de las caracteristicas fundamentales de la
cultura» (50). Signo y signicidad histéricamente fijan el lugar que la cultura ocuparad en el universo
semiotico. Asi, en el XIX, «la idea del mundo (es) como una sucesion de hechos reales, que son la
expresion del movimiento profundo del espiritu, daba un doble sentido a todos los acontecimientos:
semantica, como relacion entre manifestaciones fisicas de la vida y su sentido oculto, y sintagmético,
como relacién entre ellas y la totalidad histérica. Esta tendencia a asignar un sentido a las cosas
constituia el aspecto fundamental de la cultura y penetraba no sélo en la filosofia, sino también en la vida
cotidiana» (51). De ahi que cualquier intento por darle un significado emblematico, desde el siglo XIX
costumbrista, a algunos de los aspectos del «ciclo musulman» sea un falseamiento con «efecto kitsch»,
pues si imposible es transmitir el horizonte medieval cristiano, mas lo es el musulman, si nos atenemos a
lo manifestado por Grabar: «<Podemos en efecto llegar a la conclusion de que existe cierta inseguridad
acerca de si las formas de cualquier imagen pueden adquirir un significado simbdlico concreto a menos
gue utilicen imitaciones de la naturaleza concretamente definidas. Si los signos abstractos y no figurativos
pueden adquirir significados simbdlicos, ¢como podemos aprender a leerlos? ¢Por qué método de
investigacion de formas visuales podemos descubrir si en su época tenian sentido? En esto hay algo mas
gue sefal de desesperacion epistemoldgica moderna. Podemos, en efecto, preguntarnos si un sistema
puramente abstracto de simbolos visuales puede jamas aprenderse, incluso dentro de su propia cultura,
porque, de acuerdo con Jacques Berque, podemos sefialar que un arte no figurativo, incluso si el aspecto
figurativo no es total, contiene ipso facto un elemento arbitrario que, de algin modo, escapa a las reglas
normales de comunicacion de un mensaje visual» (52). Si el historiador del arte duda de la comprension
que el pensamiento islamico puede hacer de su misma simbologia, es perfectamente 1légico que el
acercamiento del romantico, presto a apropiarse signos de tercer grado, lo haga tras un falseamiento.
Ejemplificando nuevamente en el XIX romantico-costumbrista, buscdbamos finalmente solidificar la
opinidbn que hemos sostenido a lo largo del presente trabajo: Que existe un estrecho nexo de unién
disciplinar entre el folclore, la literatura, y a su través la ciencia de lo literario, y la antropologia cultural,
para sustentar los fundamentos de una semiética de la cultura, del signo cultural.
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