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El 'Senor' del cementerio de Granada. Estudio de un caso de
religiosidad marginal

"The Lord' of the cemetery of Granada. A case-study of peripheral religiosity

Rafael Briones Gomez
Universidad de Granada

RESUMEN
Este estudio de caso examina los rituales que tienen lugar junto a la imagen de piedra de un Cristo, situada al lado de una tumba
en el cementerio de la ciudad de Granada. Se analiza el tipo de personas que concurren y las motivaciones que les mueven, a fin
de aclarar su significacién antropolédgica. Se trata de una practica marginal, desde el punto de vista religioso y social. Representa
un fenémeno de sacralizacion, con una finalidad al mismo tiempo utilitaria y magica.

ABSTRACT
This case-study examines the rituals that take place next to a statue of Christ, located beside a tomb in the cemetery of the city of
Granada. The type of people who go there and their motivations are analysed in order to clarify its anthropological significance.
This is a marginal practice from a religious and social standpoint. It represents a phenomenon of sacralization, with implications
both utilitarian and magical.
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Actualmente, una de las tareas de la antropologia en Andalucia es la de observar el comportamiento de
los hombres y mujeres andaluces y el presentarlo en su complejidad, en una doble fase: En primer lugar,
una descripcion completa de los diferentes fendbmenos (muchos de ellos mal conocidos, otros
desconocidos y otros raros y marginales, pero dignos de ser recogidos), y, en segundo lugar, un analisis
gue haga ver la consiguiente significacion social y antropoldgica.

El presente articulo va en esta linea. Me voy a fijar en un fendmeno religioso-magico, el «Sefior del
Cementerio de Granada» y en su ritual objetivo y subjetivo. Se trata de una realidad marginal en un doble
sentido: no es algo masivo ni oficial. Los participantes en este ritual son poco numerosos (aunque el
fendmeno en si sea conocido por mucha gente) y, ademas, viven su religiosidad sin sentirse respaldados
por ninguna institucion. Pretendo con ello recoger una realidad viva del comportamiento de algunas
personas granadinas, dando algunas claves antropolégicas que sirvan para comprender mejor al hombre
granadino.

Ademas de esta labor de recogida de fendbmenos humanos y de su interpretacion, es también tarea
antropoldgica el confirmar con hechos la problemética general de la antropologia. En nuestro caso, creo
gue se ilustra el proceso de sacralizacion de un objeto, sitio, tiempo, persona o ritual entre determinadas
personas religiosas, asi como el funcionamiento de lo religioso-magico en esas mismas personas.

Pienso que este caso se podria aplicar a muchas otras devociones que nuestro pueblo andaluz tiene
actualmente, como son las devociones a santos y lugares sagrados. La devocién a fray Leopoldo de
Alpandeire -que estudiaremos en otro articulo, por su vigencia en la provincia de Granada seria uno de
estos casos-.

El hecho y su historia

Entre las numerosas tumbas y monumentos funerarios del cementerio de Granada, destaca uno de ellos,
no por su fastuosidad sino por la continua presencia de flores y por la concurrencia de personas que van



alli para rezar y realizar otra serie de gestos, sobre todo los viernes a las cinco de la tarde. Se le conoce
por el «Sefior del Cementerio». Se trata de una tumba pequefia, con una cruz de piedra blanca, en cuyo
pie esta grabado este escrito: «Familia Rodriguez-Vita». Todo esto es normal. Lo peculiar es ver al pie de
la cruz la estatua de un hombre con melena y los brazos caidos y la cabeza un poco baja, en una especie
de reverencia hacia la cruz. ¢Es una persona normal, o se trata de Jesus de Nazaret? La imagen en si
misma, asi como la interpretacién de la gente no se aclaran sobre si este «Sefior» es JesUs 0 un santo
varén. En todo caso, éste es el objeto de culto. Por otra parte, la cruz esta siempre rodeada en su base
de numerosos exvotos y de muchas flores. Se ve también una bandeja con monedas y con un letrero que
dice: «Se ruega la voluntad para el que limpia Nuestro Sefior Milagroso». Es una tumba que suele estar
frecuentada, sobre todo los viernes a las cinco de la tarde (especialmente los primeros viernes). La gente
acude reza, da vueltas alrededor de la tumba y toca la imagen con las manos o con flores, tocandose,
con frecuencia, con las manos las diferentes partes de su cuerpo. Los viernes, a las cinco de la tarde,
tiene lugar un ritual, el rosario penitencial, dirigido por un seglar, Manuel «el carnicero», un hombre de
unos sesenta y cinco afnos, y al que asisten un grupo de unas treinta personas. Mas adelante daremos
mas detalles de este ritual.

Veamos ahora algunos datos sobre la historia del hecho, que hemos ido reconstruyendo entre los
encuestados, algunos de los cuales conocen el hecho desde su origen. Parece que todo comenzé hace
unos quince afios. Para alguna persona habria comenzado algo antes. Nos encontramos con tres
versiones sobre el origen de esta devocion:

12, Una mujer estaba a punto de ser expulsada de su casa por dificultades Para seguir pagando el
alquiler y por problemas familiares. Subié al cementerio para visitar a los difuntos; alli vio la estatua del
Sefior, que le produjo una cierta atraccion, y comenz0 a rezarle. Al volver a su casa se encontré con
todos los problemas solucionados.

22, Segun otra version, se trataba de una mujer (una «churrera» del Zaidin) que subia al cementerio a
cuidar y limpiar la tumba. Un dia le pidi6 al Sefior un favor que le fue concedido y, a partir de entonces,
comenz6 a decir que el Sefior de la tumba hacia milagros. Esta sefiora desaparecié sin dejar rastro.
Segun algunas personas, los sepultureros la cogieron un dia llevandose el dinero que la gente dejaba
como limosna. Desde entonces no se la volvi6 a ver.

32. Para otros, esta devocién debe su origen a una familia que rezé ante la tumba con mucho fervor y al
creer que el Sefior le concedia muchos favores subieron otras familias. A partir de este momento,
comenzd a subir mucha gente y a extenderse que la estatua del Sefior de dicha tumba era muy
milagrosa.

Otro dato a tener en cuenta, en la todavia pequefa tradicion de este fenédmeno, es el dia sefialado para
el rezo del rosario. Ese dia se concreta en los viernes. Al principio fue sélo el primer viernes de cada mes,
pero mas tarde se extendi6é a todos los viernes del mes. La tradicion tiene su origen en las personas que
empezaron a subir: éstas, en su mayoria, eran las mismas que iban a rezar los primeros viernes de mes
al Cristo de los Favores en el Campo del Principe.

Y digamos algo sobre la tumba. Segun afirman algunos, la estatua del Sefior no pertenecidé en su origen
al conjunto de la tumba. En este sentido hay que destacar que, segin Manuel (que dirige el rosario todos
los viernes), él mismo tuvo un suefio en que vio esta estatua caida dentro de una tumba abierta; sin
saber cémo, después de algunos dias, volvié a verla en su actual sitio. El dice que comenzé a rezar el
rosario porgue se lo pedia la gente.

Existen diversas versiones sobre quiénes son las personas enterradas en la tumba. Los datos mas
ciertos de que disponemos serian los siguientes:

- Se trata de doce miembros de una familia (Rodriguez-Vita). Miguel, el fotdgrafo que cuida de la tumba,
ha visto enterrar a los dos ultimos. El ultimo de todos pertenecia a la rama de los Vita.

- Es una familia con algunos de sus miembros militares; con bastante dinero, parece que eran duelos de
los terrenos donde hoy se asienta la Caseria de Montijo.

- Un miembro de la familia vive actualmente en Madrid, y, alguna que otra vez que vino a Granada, se



acerc6 al cementerio y dio las gracias a Miguel por tener limpia la tumba.

- Del cuidado de la tumba se encarga el dicho Miguel, desde hace unos quince afos. Vive de lo que la
gente le deja como limosna. El puso en la tumba el siguiente cartel: «Se ruega la voluntad para el que
limpia a Nuestro Sefior Milagroso».

Ademdas de estos datos, entre algunos miembros de esta devocidn corren otras versiones mas cercanas
a la leyenda. Algunos sefalan que alli estd enterrada una sefiora que fue muy santa. Pudieran referirse a
dofia Isabel, miembro de la familia Rodriguez-Vita. pero parece, segun otros datos, que no habria sido
tan san-ca, por el mal trato que daba a los criados. Unos sefialan que tal sefiora vivia en la cuesta
Gomérez; otros dicen que se trata de una mujer que descubrié un «parche» que curaba los granos. No
podemos saber si todos se refieren a la misma sefiora.

Existe otra leyenda segun la cual alli estd enterrado un cura, segun otros una monja. Para todos ellos,
sea cura 0 monja, ellos serian los mediadores por los que el Sefior realiza los «milagros».

Otra version indica que alli est4 enterrada toda una familia de Malaga, que murié en accidente.

El método de estudio del hecho

Tras esta primera presentacion del hecho y de su historia, me parece interesante el decir algo sobre el
método utilizado en el estudio de este caso concreto. Esto daria pistas para otros trabajos antropoldgicos.
En el presente articulo, presento las conclusiones elaboradas de un grupo de trabajo compuesto por diez
estudiantes, que en la Facultad de Teologia estudiaron un caso de religiosidad popular, durante el curso
1978-1979. En este seminario, tras un tiempo de elaboracién teérica sobre la problematica de la
religiosidad popular, a base de lecturas, se eligié «el Sefior del Cementerio de Granada» como terreno
donde realizar un estudio de campo y un andlisis desde la antropologia y la pastoral. La problematica que
nos interesaba conocer era el proceso de sacralizacion de un objeto, sitio, tiempo, persona y ritual en la
sociedad granadina actual.

Para ello nos parecia indispensable el conocer la historia del hecho, el ritual en sus diferentes
dimensiones, las personas que lo frecuentaban, las motivaciones que los llevaban al cementerio, asi
como las distintas facetas del fendmeno y sus posibles significaciones.

Dado que se trataba de una realidad eminentemente viva, que no figuraba en papeles ni archivos, habia
gue programar un trabajo de campo orientado a formar el cuerpo de documentos a estudiar. Optamos por
la observacion participante del ritual y por la larga entrevista semidirigida de algunas personas
relacionadas con el hecho. Se eligieron diecinueve personas para ser entrevistadas: Doce de ellas iban al
cementerio; las siete restantes estaban al corriente del asunto, aunque no se reconocian «fieles». Los
entrevistados pertenecian, en su mayoria, a la clase media baja o0 muy baja. La edad media era de 45
afios. La profesion de la mayoria era amas de casa, parados o empleados. Trece mujeres y seis
hombres. Diecisiete de entre ellos vivian en la ciudad y dos en pueblos cercanos. Por ultimo, la formacion
y nivel cultural era bajo o muy bajo (analfabetos o so6lo algun afio en la escuela). Tuvimos especial
cuidado en entrevistar a personas que nos parecian ricas en informacion sobre el hecho: el primero de
todos era Manuel, «el carnicero» del Zaidin, que es el oficiante del ritual; también Miguel, «el fotégrafo»,
gue cuida de la tumba desde el comienzo de esta devocion. También entrevistamos al cura del
cementerio y al concejal del Ayuntamiento encargado del cementerio. En el resto de los entrevistados se
procurd una representatividad de edad, sexo y profesion, siempre entre personas que conocian el hecho,
o0 por ser clientes o por haber oido hablar de él.

Nos distribuimos a las personas que iban a ser entrevistadas. Se trataba de charlar con ellas, grabando
las entrevistas o tomando notas segun los casos. El papel del entrevistador seria el hacer hablar a la
persona sobre el hecho. Previamente nos habiamos puesto de acuerdo sobre una serie e temas que
convendria que habilmente salieran en la conversacion. Por ejemplo: el ver si frecuentaba otros santos o
devociones, si iba mucho a misa u otros actos de la Iglesia catolica, favores que habia recibido él u otras
personas, desde cuando iba al Sefior del Cementerio y quién le habia hablado por primera vez, qué hacia
en el cementerio, por qué iba alli. Se preveian también una serie de preguntas provocativas, del estilo «si



el obispo o los curas dijeran que esto es una supersticién y lo prohibieran, ¢;como reaccionaria usted?»
Asimismo nos interesaba ver sus tendencias y actividades politicas y sus modos de emplear el ocio, cara
a situarlos en su nivel de integracién y actividad social.

Una vez realizadas las entrevistas, se analiz6 su contenido y se fueron agrupando los datos de todas
ellas en torno a algunos temas generales: la historia, el ritual, los exvotos y promesas, la vida religiosa
global, la situacion social e ideoldgica, la relacion con la Iglesia oficial. Algunas de estas conclusiones son
las que se exponer en este articulo.

Presentacion del ritual

En todo ritual se combinan una serie de elementos y acciones que las personas utilizan, en un tiempo y
espacio dados, para entablar su relacién con lo sagrado. En el Cristo del cementerio, el espacio es el
cementerio, lugar de los muertos que estan con la divinidad. El tiempo intenso es el viernes de cada
semana y, sobre todo el primer viernes de mes. Estos dos rasgos del ritual nos dan ya el caracter
penitencial y tragico de esta devocion, al subrayar la muerte y la penitencia. El objeto principal del ritual
es una imagen, el Sefior de la tumba (que, como he dicho antes, no queda claro si se trata de Jesus o de
un santo andnimo). Hay otros objetos importantes: las flores, las velas, los exvotos, el dinero y, sobre
todo, las promesas. Estos objetos nos hablan del caracter «comercial» de este relacién con lo sagrado. El
esquema do ut des (doy para que me des) esta presente en todos estos objetos que se ofrecen al Sefior
del Cementerio, a condicién de recibir un favor o un milagro. Entre las primeras cosas que la gente dice
de este Cristo es que es muy «milagroso». La misma bandeja del dinero recoge este apelativo para el
Sefior. La motivacién primordial de los fieles es, pues, la de recibir ayuda. En esto hay unanimidad entre
los entrevistados. Para ello se ofrecen todos estos objetos que cuestan dinero o son bonitos, y se ofrecen
con un deseo de que se consuman como las velas ante lo sagrado. El mismo ritual individual o colectivo
esta orientado también a recibir estos favores. La presencia individual o colectiva en una serie de
oraciones es el mayor don que se puede hacer. Las oraciones son monedas de gran valor. Se pone
especial interés en buscar a una persona que maneje bien esas monedas espirituales: «Manuel, que
sabe rezar muy bien». Por eso, se iran acumulando oraciones sobre temas variados, sin ilazén l6gica
clara. Lo importante es que haya oraciones, muchas y bonitas, y que sean bien dichas. Lo mismo
diriamos de los cantos. que tienen todos ellos un sabor dramatico y penitencial, reflejo adecuado de las
tragedias fisicas, psiquicas, econdmicas o sociales, de las personas que frecuentan el ritual y, también,
de la culpabilidad que quieren remediar.

El ritual combina esos objetos y oraciones con una serie de gestos de gran valor significativo: abrazar al
Sefior, besarlo, pasar la mano por alguna parte de la estatua (cara, 0jos, brazos) y, a continuacién, pasar
también la mano por las partes correspondientes de su propio cuerpo. Esta misma operacion la suelen
repetir con una flor, preferentemente un clavel, que después se llevan a sus casas, como si se tratara de
una reliquia.

En estos gestos, estamos ante un comportamiento religioso que, objetivamente, roza la magia, aunque
gueda siempre la incognita de saber el significado que dichos gestos tienen para la persona que los hace:
ver si pretende el dominar y obligar a la divinidad o si la relacibn es de aceptacion libre de la
dependencia. Se supone que el objeto sagrado esta impregnado de una fuerza sobrenatural, que se
comunica al fiel y a todo lo profano por el contacto.

Voy a dar a continuacién una resefia del desarrollo del ritual de los viernes y a recopilar las oraciones que
se suelen decir, por creer que es un documento digno de ser recogido.

Todos los viernes, a las cinco de la tarde, se relne un pequefio grupo de personas que son los que
intervienen mas activamente en el acto. Se van sumando otras personas que estaran durante toda la
celebracion. Finalmente, otros grupos van llegando y, a escala privada, hacen sus oraciones, besan al
Sefor y se marchan, sin participar plenamente en el ritual. El «celebrante» es un seglar. A lo largo de
toda la celebracion permanece de rodillas, dirigiendo el rosario, muy entonado y con mucha uncion. Las
demas personas van respondiendo. Se canta, se pide por los difuntos. Terminado el rosario, el grupo de
«dirigentes» hace su propaganda o campafia, diciendo: «El mundo esta muy mal, tenemos que rezar
mucho Yy, sobre todo, como lo hacemos nosotros». Por Ultimo, hacen una invitacidon para que se acuda



todos los primeros viernes de mes, invitando también a conocer y visitar el Palmar de Troya, que «alli es
donde se reza bien y como Dios quiere». Durante el rezo, y por parte de los «devotos de paso», hacen
sus oraciones en privado, y depositan sus flores y su limosna en una bandeja; este dinero va destinado al
sefior que cuida y mantiene limpio el lugar.

He aqui las oraciones que pudimos recoger en nuestra asistencia al ritual:
- El rosario:

* Al final de cada misterio dicen: «Oh Jesus mio, perdona todos nuestros pecados y socorre en especial a
las benditas almas del purgatorio. Oh JesuUs mio, perdona nuestros pecados, libranos del fuego del
infierno y lleva al cielo a todas las almas, y socorre en especial a todos los pecadores que necesitan de tu
misericordia. Alabado sea el Padre, alabado sea JesuUs en el santisimo y divinisimo Sacramento del
Altar».

* Oracién de accién de gracias: «Infinitas gracias te damos, soberana Princesa, por todos los favores que
todos los dias recibimos de vuestra benéfica mano; dignaos, Sefiora, tenernos ahora y siempre bajo
vuestra proteccion y amparo, y, para mas obligaros, os saludamos con una salve».

* Salve ...

* Letanias lauretanas ...

* Sagrado Corazon de Jesus ...

* Dulce Corazon de Maria..

* Una intencion por el rosario. Padrenuestro y avemaria.
- Canto del Angelus:

«El angel vino de los cielos y a Maria anuncié el gran misterio de los hombres, que fue de Dios la
encarnacion»

Coro: «Virgen, Madre, Sefiora nuestra, recordando la encarnacion, te saludan tus hijos todos como
estrella de salvacion». Avemaria.

«Yo soy la esclava del Sefior, mi Dios, la Virgen dijo al contestar, se cumpla en mi segun ha dicho, se
haga en mi su voluntad».

Coro: «Virgen, Madre... Avemaria.

«El Verbo para redimirnos tomé su carne mortal. Se hizo hombre entre los hombres librandonos de todo
mal».

Coro: «Virgen, Madre ... Avemaria.
Oracion: «Derramad, Sefior, vuestra gracia en nuestras almas ...»

- Acto de desagravio a la Santa Faz del Hijo de Dios (posiblemente tomado de la liturgia del Palmar de
Troya):

1. Yo pecador (el que se rezaba en la misa antigua).
2.0racion:

«Oh Faz amabilisima de Jesus, a quien venimos atraidos por tu dulce mirada que como divino iman
arrebata nuestros corazones, que, aunque pobres y pecadores, oh JesuUs, quisiéramos enjugar tu
adorable Faz, y consolarte de las injurias y olvido de los pecadores.

Oh rostro hermosisimo, las lagrimas que brotan de tus ojos nos parecen piedras preciosas que



gueremos recoger para comprar con ellas las almas de nuestros hermanos.

Ha llegado a nuestros oidos la queja amorosa que salié de tus labios en la cruz, y, sabiendo que la sed
gue te abrasa es de amor, quisiéramos poseer un amor infinito para poder apagarla.

Oh amado Jesus, si nosotros tuvieramos el amor de todos los corazones, todo seria para ti. Envia,
Sefior, almas, sobre todo almas de apédstoles y de martires, para abrasar a la multitud de los
desgraciados pecadores.

Oh adorable Jesus, mientras esperamos el dia en que contemplemos tu gloria infinita, nuestro Unico
deseo es venerar tu Faz santisima, a la cual consagramos, desde ahora y siempre, nuestra alma con sus
potencias y nuestro cuerpo con sus sentidos.

Oh Jesus, haz que tu rostro lastimado sea aqui abajo nuestro cielo.

Asi sea. Adorable Padre, nuestro Sefior Jesucristo, vilmente ultrajado por nuestros pecados,
concédenos la fuerza necesaria para defendemos con la vida. Asi sea.»

3. Canto: «Sefior, aqui estoy, y las gracias te doy por haberme hecho venir. Sefior, todo el mundo debiera
venir, para contemplar el amor que desprende tu Faz. Sefior aqui estoy, y qué contento estoy, porque sé
gue nos quieres salvar. Sefior, todo el mundo debiera creer, para asi poder también ellos amar tu bondad.
Sefior, Sefor, haznos creer. Sefior, aqui estoy, y pidiéndote estoy por los que no creen en ti. Sefior, dadle
a tus almas un poco de luz para comprender de verdad que bajaste al altar. Sefior, Sefor, dales tu luz.»

4. Oracion a la llaga de la espalda del Sefior: «Jesucristo, amadisimo cordero de Dios, yo pobre
pecadora, saludo y reverencio vuestra santisima llaga que sufriste en la espalda, llevando vuestra pesada
cruz, con que, por causa de los tres huesos que de ella salian, sentias grandisimo dolor sobre tu
santisimo cuerpo. Te adoro dolorido, Sefior mio, reverénciote, glorificote, Sefior mio, en lo intimo de mi
corazén. Te doy gracias por aquella santisima y muy profundisima llaga de tu espalda, suplicote, muy
humildemente, por aquel pesado cuerpo de tu cruz, que tengas misericordia de mi, y perdones todos mis
pecados, tanto mortales como veniales, y me acompafies en el camino de la vida, por los siglos de los
siglos. Amén.»

5. San Eugenio y san Bernardo concedieron a quien dijere tres veces el padrenuestro (se reza).
Jesucristo amantisimo, que sufrié tres afios, concedié trescientos afios de indulgencia.

El papa san Pio V puso estas letras de oro en su palacio y concedié tantos dias de indulgencia como
estrellas hay en el cielo, arenas en el mar, hierbas en el campo.

Aqui la rezaré de rodillas, delante de la santisima Cruz: «Oh santisima Cruz, oh piadoso cordero, oh
pobreza de Cristo, mi Redentor, oh llaga muy lastimada, oh corazén traspasado, oh sangre de Cristo
derramada, oh dignidad de Cristo digna de ser reverenciada. Ayudame, Sefior, para alcanzar la vida
eterna. Amén.»

San Bernardo le pregunt6 al Sefior cual habia sido el mayor dolor que sufrié en su pasién. Respondio el
Sefior: «Yo tuve una llaga, una llaga honda de tres dedos, que se me hizo llevando la cruz, ésta ha sido
de mayor penay dolor que todas las otras, lo cual consideran poco todos los hombres por no ser la
conocida, pero tu, tenla en veneracion y cada vez que me pidas una gracia para tu virtud, te la
concederé, y por ella me honraré, te perdonaré tus pecados, de los mortales no me acordaré y te seguira
mi gracia y mi misericordia. Asi sea.»

Las personas y sus motivaciones

Para una mejor comprension del fenbmeno, voy a presentarlo ahora desde el punto de vista de las
personas, para ver su situacion y sus motivaciones. Con ello estaremos esclareciendo la significacion
antropoldgica.



Los clientes del Sefior del Cementerio son de clase media baja 0 muy baja. Gente sencilla, con poca
instruccion o casi analfabetos y muy crédula. Son muy tradicionales y de ninguna manera integrados en
el ambiente social, cultural y politico de la época moderna. Su vida discurre en el ambito individual o
familiar o, a lo sumo, vecinal. La mayoria estan por encima de los cuarenta y cinco afios y son en su
mayoria mujeres. Los jovenes no van porque les parece desfasado o tradicional, no les dice nada, lo ven
propio de gente mayor y, ademas, son incrédulos y escépticos a todo lo referente a milagros.

Tienen un concepto del mundo pesimista y caético. Para ellos, el hombre esta plagado y asediado de
males de todo género, de los cuales no puede liberarse por si mismo. S6lamente puede liberarse si
cuenta con la fuerza de lo divino, presente en algunos objetos, lugares o personas del mundo, lo sagrado.
La experiencia del dolor y del mal en si mismos y en los deméas es fuerte y general. Estan desilusionados
de la vida. La vida es una tragedia. Son pesimistas y escépticos respecto a la politica (como la capacidad
del hombre de mejorar la historia y la sociedad) y respecto a toda solucion humana. Por eso se refugian
en una religiébn cuyo objetivo primero es el solucionar por el milagro o el favor estos males individuales y
sociales, fisicos y psiquicos, temporales y eternos.

De aqui que las promesas y exvotos, que suponen un intercambio comercial con lo sagrado, sean el
rasgo que mas llama la atencién. Detras de cada exvoto hay una historia de miseria que ha sido atendida
satisfactoriamente por la divinidad. Como muestra de ello, quedara colgada a la cruz de la tumba un
signo que recordara ese favor recibido (una pierna, un ojo, un mechén de pelo, una mano, un corazoén, un
nino de pecho, una oreja, etc.; existe todo un comercio que surte de estos exvotos en hojalata). Una
promesa sera siempre un contrato entre el fiel y lo sagrado (en este caso, el Sefior del Cementerio), que
el fiel se formula en términos parecidos: «Si me concede tal cosa, le hago (doy, o llevo) tal otra». Las
promesas que hemos visto se frecuentan mas en nuestro caso son: el subir todos los viernes al
cementerio -que por estar tan alto supone un esfuerzo-, subir y bajar andando, subir descalzos, dar
vueltas alrededor de la tumba, venir desde lejos, ofrecer lamparillas, velas, flores, etc. Normalmente, las
promesas deben guardarse en silencio mientras no se cumplan. El revelarlas podria ser pernicioso para
su feliz desenlace. Podemos decir, pues, que la religiosidad que se vive en el Sefior del Cementerio es
una religiosidad de contratos interesados con lo sagrado. La misma manera como tres mujeres de las
entrevistadas nos cuentan su vivencia del ritual nos confirma lo que acabo de decir. He aqui frases
tomadas de las entrevistas:

«Alli se reza y se le pide el favor, luego se pone una limosna, lo que uno pueda. Empezamos
poniéndole una peseta, luego un duro, depende de como esté uno.»

«\Voy y le rezo y le cuento lo que me duele y le dejo su limosna; pa venirme, le doy un abrazo
y un beso.» «Se va alli y se le reza un padrenuestro o lo que uno quiera; se le 'acaricia’
rodeandolo con los brazos y le dices lo que tu quieres que te conceda; luego le echas una
limosna.»

Cada «cliente» lleva consigo una zona del mundo personal o social herida por la enfermedad, la muerte o
la violencia. Y el Sefior del Cementerio tiene una funcién de remedio o calmante. Todo esté orientado a
gue lo sagrado solucione los problemas que el hombre no es capaz de arreglar.

Hay que sefialar también que esta experiencia se vive a un nivel individualista, incluso en el ritual
colectivo de los viernes. Lo importante es el intercambio de cada individuo con lo sagrado -la imagen-,
cara a solucionar el problema. Esto la aproxima a la magia. El estar juntos rezando se hace porque es
uno de los métodos mas eficaces para conseguir los favores. Por eso la visita al Sefior del Cementerio no
genera un sentido de pertenencia a un grupo ni una solidaridad con los otros, ni un compromiso histérico
en la solucion de los problemas, ni una apertura gratuita y desinteresada a un Dios personal, ni una
accion de gracias incondicional. S6lamente se agradece, hormalmente con una ofrenda que cuesta algo,
en tanto en cuanto se ha obtenido algo o se piensa obtener. Si no se consigue, se da el enfado del fiel.
Hemos escuchado frases como ésta: «Me voy a pelear con el Sefior... Con lo que le he hecho, y no me
ha concedido el favor».

El ser un fendémeno vivido a escala individual explica el que la relacion con la Iglesia catdlica institucional
sea de desconocimiento y de cierta desconfianza mutua. La entrevista con el sacerdote y con un
matrimonio me han parecido especialmente elocuentes para ilustrar esta marginalidad religiosa. Nos



decia el sacerdote: «Con mi actitud de indiferencia hago ver a la gente que eso no es tan importante, y
que hay cosas mucho més importantes. Que vean que el sacerdote nunca se acerca por alli». El concejal
del Ayuntamiento nos hablaba de esta tension entre la jerarquia y los fieles del Sefior del Cementerio.
Nos decia que la jerarquia ve la necesidad de intervenir, pero no sabe cémo, porque quieren evitar
choques y enfrentamientos con la gente, pues, si no, habria problemas y «lo que interesa es que la gente
esté contenta». Hay pues, una cierta tension, que aparece sobre todo cuando esta devocion llega a una
cierta autonomia creativa, con sus ritos propios y sus devociones. Esto se acentla los viernes, en que, a
la misma hora, a las cinco de la tarde, coexisten dos rituales en el cementerio: la misa y el rosario
penitencial. En estas ocasiones, el sacerdote ha hablado a veces en la capilla sobre la verdadera
devocién», sobre el culto a Cristo, que es mucho mejor que las demas devociones.

Si estos fieles se sienten integrados a algun grupo cristiano, a algin tipo de iglesia, no es precisamente a
la iglesia posconciliar. A lo mas, se refieren o se sienten identificados con un tipo de iglesia tradicionalista
a ultranza. Afioran las misas en latin, rezos del rosario en la misa, construccion de iglesias grandiosas,
comunion en la boca y no en la mano, ya que «la hostia sélo la pueden tocar las manos consagradas». El
hecho de que mucha de esta gente sean adictos al Palmar de Troya lo aclara todo. Alli ven asegurada su
vision de la Iglesia, mientras que la Iglesia oficial esta, en su opinidn, «podrida y prostituida». El cura dice
gue esa gente esta fanatizada y la gente ve mal el que el «cura» se meta en sus devociones al Sefior. Se
observa, ademas, que esta gente no tiene contacto personal con el sacerdote. La gente no lo conoce. Su
vivencia religiosa la buscan por si mismos, en el Cristo del cementerio o en devaciones parecidas (fray
Leopoldo, Cristo de los Favores, Virgen de las Angustias, Virgen del Perpetuo Socorro, Palmar de Troya,
o similares). Con la Iglesia institucional tienen el contacto minimo y necesario para una cierta, integracion
y seguridad social y religiosa (la recepcién de los «sacramentos de paso»).

Conclusiones generales

A modo de resumen, voy a formular una serie de ideas que pongan fin a la presentacién y analisis de
este caso:

1. Una préactica marginada social y religiosamente: No podemos decir que el Sefior del Cementerio sea
una practica masiva y oficial de la religiosidad granadina. Se trata, por el contrario, de una realidad
minoritaria y marginal, que corresponde precisamente a un grupo social marginado, tanto por la sociedad
como por la institucion eclesiastica. La edad avanzada, el sexo, la falta de cultura, la tendencia a la
supersticién y a la magia, el sufrimiento fisico, la penuria econdmica y el poco poder social hacen que
este grupo de personas no se sientan integradas y a gusto ni en la sociedad moderna ni en una iglesia
que no esta pensada para los marginados. Por ello, ellos mismos se buscan sus propias practicas
religiosas.

2. El Sefior del Cementerio nos da que pensar en otros muchos fendmenos de sacralizacion. En el
mundo moderno, de la urbanizacién, de la tecnologia y de la autonomia del hombre, en que se proclama
la secularidad y la desaparicién de lo sagrado, la «muerte de Dios» para dar paso al hombre, persisten
aun capas sociales para las que lo sagrado es aun una necesidad. En el caso del Sefior del Cementerio,
esto es claro. El hombre, ante problemas fisicos, psiquicos, sociales o econdémicos, no intenta
solucionarlos por si mismo o por los avances de la técnica, sino que acude a lo divino. Las causas
segundas no actuan. Se acude directamente a la causa primera. Pero podemos decir que este esquema
de religiosidad se da también en gran parte de los practicantes de la Iglesia catdlica institucional. Lo cudl
daria que pensar que la secularizacion quiza sea una realidad que se aplica a los grupos sociales que
han accedido a la ciencia, la técnica, la filosofia, el dinero u otras clases de poder. Pero la mayoria de la
masa popular, desprovista de saber, de poder y en una situacién vital de violencia y de muerte, sigue
sacralizando objetos, personas, lugares y tiempos, dentro y fuera de la institucion eclesiastica, para dar
una salida a su vida.

3. Hay que reconocer, pues, que este tipo de practicas religiosas marginales (y otras mas oficiales que
funcionan de modo parecido) tienen una finalidad utilitaria y magica: sirven para dar una solucién (al
menos ilusoria o simbdlica en cuanto se expresa el deseo y se consigue la resignacion) al problema de la
muerte y la violencia individual y colectiva. Ademas, esto se hace obligando en cierto modo a lo divino en
una especie de contrato. En ningun caso hay una relacién clara de unién desinteresada a la divinidad. El



buscar la solucién de todos los problemas humanos en lo divino lleva consigo en el hombre la idea de
gue el hombre no es duefio de la naturaleza ni de los acontecimientos y que, por tanto, debe resignarse.
No es de extrafiar, pues, que la derecha reaccionaria y los poderes sociales inmovilistas se interesen por
este tipo de fendmenos que mantienen al hombre en la ignorancia y alejado de todo ideal revolucionario.
En este sentido, hay que decir que este tipo de religiosidad es alienante psicoldgica y socialmente.

4. Mi ultima reflexion es sobre la conveniencia de que la antropologia considere los fenébmenos
marginales (ya sean religiosos, sociales o culturales) por el valor indicativo que pueden tener sobre la
sociedad global. El andlisis del Sefior del Cementerio nos ha hecho detectar problemas de marginacion
gue estan en la base de este fendmeno religioso, tan cargado de magia y supersticidon. Es la solucion que
una clase oprimida busca a su miseria, ya que no le puede venir ni del poder, ni del saber, ni siquiera del
sentirse a gusto en la institucion eclesiastica.
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