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En portada

El numero 3 de cerdmica que sena-
laba la casa de Vicente Aleixandre
fue sustraido por unos desconoci-
dos el ano 2008.
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A. DEL MORAL FERNANDEZ rencia de la Comunidad de Ma-

eruda, Lorca, Joseé Hierro, drid, del Ayuntamiento y del Mi-
N Blas de Otero, Miguel Her- nisterio de Cultura.
nandez, Pere Gimferrer, Una casa sin dueno es menos

Damaso Alonso, Leopoldo Maria gue nada. Velintonia va consu-
y Juan Luis Panero, Jorge Guillén, miendo su esperanza. No tiene
Max Aub, Luis Rosales, Gabriel mas espada que los labios de
Celaya, Dionisio Ridruejo, Leo- quienes emprendieron la tarea
poldo de Luis o José Luis Cano, de salvarla.Y muchos ya han de-
pionero de la Asociacion, disfru- saparecido. La lista es larga: Clau-
taron de innumerables tardes en dio Rodriguez, José Hierro, Fer-
el jardin de mediodia, a la som- nando Lazaro Carreter, Gaston
bra del cedro de Libano gue ha- Baguero, José Luis Cano, Rafael
bia plantado Aleixandre, fra- Morales... Leopoldo de Luis ha
guando poesia mientras sopor- sido el ultimo. Estos caballeros
taban la dictadura que les habia de accion y de palabra murieron
tocado en suerte y trataban de sin lograr un grial para este Ca-
superar las consecuencias de una melot de la lirica. Velintonia ha-
guerra civil gue ha quebrado, has- bla. ¢/ Nadie quiere escucharla?
ta el presente, la Espana liberal y
tolerante a la que Aleixandre se
unié con irreprochable lucidez.

Este ano 2007 se cumple pre-
cisamente el XXX Aniversario de
la concesién del Premio Nobel de
Literatura al poeta de La destruc-
cion o el amor, y los ochenta anos
del nacimiento de la Generacion
del 27 y de la llegada al chalet de
la familia Aleixandre, también en
1927 Sin embargo, Velintonia ha
recibido, una vez mas, la indife-

Del morador de Velintonia

Hombre secreto, complejo,
profundamente apasionado, su-

ESTE 2007 SE CELEBRAN, ENTRE
OTROS ANIVERSARIOS, LOS
OCHENTA ANOCS DE LA LLEGADA
DE LA FAMILIA AL CHALET
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poesia.

rrealista, romantico y bien hu-
morado, Vicente Aleixandre
(1898-1984) aguarda su recupe-
racion, como la austera Velinto-
nia gue sus muros sean librados
de un final similar al del madrile-
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DENUNCIAR EL POCO INTERES

RICARDC TORRES

nes de la Gran Via y, si no se im-
pide, a otros simbolos como Ve-
lintonia —que se ha ganado nom-
bre propio, como Tara, por haber
sido tierra fecunda para la poe-
sia universal a la que ya perte-

POR ADQUIRIR EL INMUEBLE

fio Café Lyon, escena de tantos necen su morador y tantos de

encuentros literarios y politicos,
o la también madrilena Cervece-
ria Correos, ambas suprimidas
tras una cortina de silencio que
no acompané ni a las retiradas
estatuas de Francisco Franco.

Y asi, mientras el resto del lla-
mado "mundo civilizado" pre-
serva las moradas y templos de
sus escritores y poetas, trasfor-
mandolas en centros de estudio
y peregrinacion, como el Haworth
de la familia Bronté en Yorkshire,
el hotelito de Dickens en Lon-
dres, la casa de Mozart en Salz-
burgo, las casas hanseaticas de
los Nobel Theodor Storm o Tho-
mas Mann, el Café Pushkin en
Moscu e infinidad de ejemplos
mas, los escenarios literarios de
Madrid van sucumbiendo al ham-
bre constructora que elimind a la
libreria de Fernando Fé, al Cafe
Pombo, y que también arrastra-
r4 a Pasapoga, a los miticos ci-

De dos a cuatro millones de euros

os millones de euros escasos

—-1.950.000 euros, segun informa-
ron a LEER fuentes oficiales— fue la ci-
fra ofrecida —que, curiosamente, no se
hizo publica— por las tres Administra-
ciones a los representantes de los fa-
miliares y herederos de Vicente
Aleixandre, durante la reunién que tu-
vo lugar el pasado 23 de enero para ne-
gociar la adquisicién de Velintonia por
las Administraciones.

La finca tiene una superficie de par-
cela de 750 metros cuadrados, de los
cuales, una superficie de 200 metros
esta ocupada por la planta del chaleci-
to, que se yergue en los 600 metros cua-
drados construidos en las tres plantas
de la casa. Segun estimaciones de
expertos en transacciones inmobiliarias
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consultados por LEER —en este caso,
un portavoz de la agencia inmobiliaria
Knight Frank Espana-, la valoracién del
mercado de la zona donde se encuen-
tra Velintonia, en la confluencia de Ciu-
dad Universitaria con Metropolitano, tie-
ne un precio aproximado de 5.000 eu-
ros por metro cuadrado, y atribuyen a la
finca de Aleixandre un valor algo supe-
rior a los tres millones de euros
(3.000.000 €., unos guinientos millones
de las antiguas pesetas).

Sin embargo, otras valoraciones re-
cabadas de empresas constructoras vy
promotoras elevan incluso esta cifra en
torno a los cuatro millones de euros
{4.000.000 €.), es decir, una cantidad
cercana a los setecientos millones
(700.000.000) de las antiguas pesetas.

www.revistaleer.com IQ@I’



En portada

Las mujeres de Aleixandre

i existencia la presiden la fide-

lidad y la continuacion y asf acu-
mulo enfermedades, amigos, manias
y amores” -reveld Aleixandre a José
Luis Cano durante una de sus fre-
cuentes charlas, que luego se con-
vertirian en Los cuadernos de Velin-
tonia (Algeciras, 2002). Y, siempre cer-
tero, ahadié con un guifo: “El aman-
te desea la felicidad de su amada, pe-
ro siempre gue esa felicidad la com-
parta con €l y no con otro. El amor es
siempre egolsta. Tado eso de que el
amante desea, sobre todo, la felicidad
de la amada, aunque sea a costa su-
ya, son monsergas. Prefiero que mi
amante sea desgraciado a que lo pa-
se muy bien con otro”

La vida amorosa de Aleixandre es
laberintica. Mas allé de los rumores
acerca de su homosexualidad, bi-
sexualidad o simple arrojo en una épo-
ca donde la trasgresion era norma, se
sabe que, muy joven, se enamoré de
Dorita, una adolescente esbelta y do-
rada que dio origen en él a un odio
profundo hacia el puritanismo religio-
S0, que desaparecio en cuanto ella se
atrevio a llegar mas alla.

La mas ardiente de sus mujeres fue,
tal vez, la actriz Carmen de Granada,
cuyo nombre real era Marfa Valls, y a
guien dedicd varios poemas, entre
ellos “Cabellera negra” Al parecer se
habian conocido en el cabaret
Maxim's y Aleixandre, impresionado

Sus visitantes—, que caeran, sin
una placa, victimas de la des-
memoria de un pais reaccionario
en muchos aspectos pero poco
conservador y muy acostumbra-
do a silenciar a sus hijos cuan-
do no logra adscribirlos a un ban-
do concreto.

¢Agui solo se puede ser mar-
tir, demonio u olvidado? jEs po-
sible subvencionar un homenaje
a la simpética Movida madrilefa,
gue no supera la condicion de fe-
némeno local, y que ninguna en-
tidad publica o privada se atreva
a devclver a Velintonia su es- _
plendor, cuando la obra de su j
morador es universalmente co- :
nocida y valorada?

Ojald no nos superemos mas
en lo negativo. Lo advirti¢ Aleixan-

RICARDO TORRES
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| VICENTE ALEIXANDRE

B 26 DE ABRIL, DE 1985 Y |

por su energia y su gracia, no duddé
en lanzarse a una pasién que se pro-
longo varios afnos hasta que ella mar-
cho de gira por Africa del Sur, dejan-
dole con el corazén roto y una bleno-
rragia que dejarfa como secuela la li-
gera cojera que siempre arrastraria.

Su iniciadora en el sexo, cuyo “mis-
terio dura hasta la muerte’ fue Mar-
ta, la cocinera, que accedi6 a sus de-
seos, tal vez, porque era un adoles-
cente de catorce afos con los pul-
mones delicados y nadie sabia cual
seria su destino inmediato. De aquel
encuentro mudo quedo6 un gran ca-
rifo y una confianza insdélita. Anos
después, Marta ejerceria de recade-
ra entre Carmen de Granada y Vi-
cente, llevando y trayendo sus bille-
titos amorosos.

A los 22 anos, mientras daba cla-
ses de Lenguaje Mercantil en la Re-
sidencia de Estudiantes, conocié a
Margarita Alpers, una hermosa, mo-
renay jovencisima californiana con la
que gozé de una de sus mas felices
épocas, hasta que ella decidi6 re-
gresar a América con su marido.

Tiempo después apareci6é con una
joven rubia, Juanita, que tenia los mis-
mos ojos de Aleixandre y sentia in-
tensa simpatia hacia él. Margarita mu-
ri6 tras una repentina enfermedad en
1965 y Aleixandre, que nunca dejaria
de lamentar su pérdida, le dedico es-
tas palabras: “Era un alma clara, abier-

‘L A VIDA ES UN DOLOR", DECIA,
Y ES SIGNIFICATIVO QUE SU
FIGURA NO SE HAYA ENSALZADO
COMO LA DE LORCA O ALBERTI

PREMIO NOBEL DE
LITERATURA 1977

MADRID

encuentra en la
fachada de fa
casa madrilena
del poeta.

ta y entusiasta de todo. Pasé por la
vida dando alegria y felicidad. Mien-
tras yo viva la recordaré siempre”

Si Carmen de Granada y Margarita
representan el lado més pasional del
poeta, la alemana Eva Seifert, que a
punto estuvo de darle un hijo y que
fue suamante durante cuarenta afos,
representa su amor mas sosegado y
tierno. Su larguisima relacion estuvo
interrumpida por dos guerras, dos pos-
guerras y multiples enfermedades que
nunca apagaron los veranos en Mi-
raflores hasta donde Eva, de piel es-
pléndida y precioso cabello, se des-
plazaba cada ano. Eva fue su aman-
te, su profesora de aleman y su con-
fidente, pues el poeta, si bien no rom-
pfa nunca tampoco podia evitar caer"..j
enamorado de otras ninfas.

No podemos adivinar hasta dénde |
llegé ninguna realmente y qué signi-
ficaron. Aleixandre, etéreo en la luz
y sélido en la penumbra de su calu-
rosa intimidad alimenta, _siempre er
su media sonrisa, el misterio de se-
cretos —s6lo suyos— con el mismo de- |
je sensual de sus versos. i

Capaz de esfumarse tras un beso,
nos deja el terciopelo de sus pétalos
y las espinas de sus ramas para dar-
nos a entender que nunca llegaremos
a su fondo porque, mil veces mas su- |
blime que todos los vanos trofeos, es
quedar preso en la siesta amorosa del
camino.

dre, con su apellido a lo principe
deTolstoi y su clara mirada de mi-
litar inglés, a José Luis Cano, ar-
tifice de “Insula” —bastion de la
poesia en la grisura del franquis-
mo—, v, tal vez, su mas leal disci-
pulo y amigo. “Esta barbarie de
destruirse los espafoles no es fé-
cil que termine. Y los ultras de un
bando y otro destruyen a sus ene-
migos politicos sin piedad” La vie-
Ja costumbre de acabar los unos
con los otros y borrar también la
memoria de las cosas. Las pala-
bras de este poeta que se defi-

| LA ASOCIACION DE Esta placa, S ;
5 zscm'rEosl;rJ:‘sﬂ g’LAERsTISTAS fechada en abrii  Nia, sin empacho, como un “libe-
AL SOCIO DE HONOR de 1985, se ral de izquierdas’ pero de ningu-

na manera “companero de viaje’
no pierden actualidad; las ideolo-
gias, sean del bando que sean,
estd claro que ciegan la razény



tarnan a los humanos en siervos
de doctrinas donde ahogar su
frustracion y encontrar perdon pa-
ra sus propias injusticias.
Aleixandre siempre mir6 al fu-
turo, es decir, hacia los jovenes,
y nunca permitié que su delica-
da salud —durante la guerra, a
causa de una infeccion, tuvieron
gue extirparle un rindn- le trans-
formara en el topico enfermo
egolsta y maniatico. Ahora que
la juventud es victima, al tiempo,
de un brutal maltrato y de una
envidiosa sacralizacion, vuelven
a sonar aquellos briosos, ironi-
£os y un poquito nostalgicos ver-
sos de Poemas de la consuma-
cion: "No insistas. La juventud
no engana. Brilla a solas™Y lo es-
cribia con placer porgue nunca
perdié su curiosidad hacia todo
lo humano, se declaraba sin fuer-
zas para decepcionar e, incapaz
de romper ningun ameor, los arras-
traba a través de las decadas.

Asesinar la poesia

Murio sin haberse cansado de
vivir, casi el mismo dia que su
adorado san Juan de la Cruz, en
la clinica Santa Helena, a dos pa-
sos de Velintonia, que ya se lla-
maba de Vicente Aleixandre, pa-
ra disgusto del poeta. No cabe
mayor contradiccion. Dedicarle
una calle peguenita mientras se
desdena su morada, al pie mis-
mo de su nombre, como si la
excelente poesia se dejara ase-
sinar tan facilmente. “La vida es
un dolor” —decia muriéndose—, vy
es significativo que su obra esté
descatalogada en un 75 por cien-
to y que su figura no se haya en-
salzado como la de Lorca o Al-
berti, manoseados hasta limites
casi vergonzosos, cuando formo
parte del obviado y dignisimo exi-
lio interior, que jJamas sucumbio
al Regimen

Refugiado en el reino de Ve-
lintonia, ejercid su condicion de
discreto impertinente en la
Real Academia vy en todas par-
tes. Rechazo duranie decadas las
ofertas, por jugosas gue fueran
-e| que era un rentista no espe-
cialmente boyante—, si no esta-
ba plenamente motivado; no de-
j0 de ser amigo de sus amigos,
al margen de sus ideas politicas;
jamas se permitio un elogio no

Vicente
leixandre con
su perro Sirio I

en Velintora

g

sentido v, en los anos sesenta,
se situo en el ojo del huracan con
estas declaraciones a TVE: "Mis
heroes en la vida real son los tra-
bajadores de los paises subde-
sarrollados. Mis hechos militares
mas admirados, las resistencias
populares, vy lo que mas detesto

SE LE DEDICA UNA CALLE
PEQUENITA MIENTRAS SE
DESDENA SU MORADA, AL PIE

MISMO DE SU NOMBRE

31

historicamente, la estela de las
tiranias’

No se limito a apoyar la rebe-
lion universitaria del ano 56, es-
tuvo en todos los comités de re-
sistencia antifranquista, des-
confio de la poesia social y de
los burgueses arrepentidos, de-
fendio la calidad poetica de Ma-
nuel Machado y Leopoldo Pa-
nero, padre; creyo en el amor de
Antonio Machado por “Guiomar’
es decir, Pilar de Valderrama, sin
fijarse en si era beata o de de-
rechas porque el amor es siem-
pre Amor vy nada menos; firmo
la legalizacion de los partidos po-

www.revistaleer.com IQQI'



liticos; protesto itra la cen-
sura; no soporto la estupidez, la
falsa seriedad ni la incoherencia
y perdio la fe porque no conce
bia un Todopoderoso capaz de
soportar la crueldad del mundo
sin intervenir.

Y tambien tuvo miedo de que,
con el pa le los anos, suima-
gen transmitiera la apariencia de
alguien frio, demasiado timido,

Jas

telectual:
rari 1

leer marzo 2007

por

ion de Amigos de
Vicente Al dre, que también
cuenta, entre otras entidades,
con el apoyo de la Real Acade-
mia Espanola, el Instituto Cer-
vantes, el Circulo de Bellas Ar-

dicadas a
miembros del 27 para denunciar
la falta de se ad en los trami-
sicion del inmueble
3. La Asociaci

en 2006, sin animc
ifica muy bien en s
tutos la funcion gue la mueve:
* Difundir la obra del poeta Vi-
nte Aleixandre.
* Recuperar y

AREA DE SALV;
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LA FUNDACION CULTURAL DEL
COLEGIO DE ARQUITECTOS SE
OFRECIO A ELABORAR UN PLAN DE
RESTAURACION DE LA CASA

miento de las generaciones pre-
sentes y futuras.

eFomentar la reedicion de su
obra y la edicion de nuevos es-
tudios criticos.

eCrear un centro de documen-
tacion y estudio de la poesia es-
panola del siglo XX.

Detras de esta protesta que-
dan muchos anos de marear la
perdiz, de silencios, promesas y
“amables” largas gue se inicia-
ron en 1995, Y ahi queda, espe-
rando también, el plan de res-
tauracion que la Fundacion Cul-
tural del Colegio de Arquitectos
se comprometio a elaborar, en-
tonces no tan en el aire, de la lu-
minosa Velintonia, con sus ven-
tanales pintados de verde, sus
hiedras vy los durillos que florecen

La falta de cuidado y el
abandono de la finca se
hacen patentes en cada

habitacion.




En portada

Salvemos Velintonia (Breve antologia de apoyos)

Simbolo

“(...)las casas en las que los escri-
tores han vivido y trabajado son pun-
tos esenciales en la vida cultural de
un pais y que por lo tanto es impera-
tivo que la casa de Vicente Aleixandre
sea preservada como simbolo del
compromiso de Espafa con su gran
herencia cultural y como lugar en el
que la posteridad pueda seguir dedi-
cando —cita a su venerado Yeats— ‘un
momento de recuerdo a esa cabeza
laureada”

Carta dirigida a Alejandro Sanz,
portavoz de la Asociacion de Amigos
de Vicente Aleixandre, por Seamus
Heaney, Premio Nobel de Literatura
(13 de noviembre de 2006).

Del honor al desdén

“El Partido Popular (con mayoria en
el Ayuntamiento) dijo que, si la com-
pra se llevaba a efecto a partes igua-
les entre la Alcaldia, la Comunidad de
Madrid y el Ministerio de Cultura, se
daria via libre al proyecto. Afo y me-
dio después no ha habido noticias de
Gallardon, de Esperanza Aguirre ni de
Carmen Calvo (...). Hace una sema-
na la Asociacion planeaba [celebrd]
otra concentracion, confio en que es-
ta vez sea escuchada. Aleixandre no
solo fue un extraordinario poeta y
nuestro penultimo Premio Nobel, si-
no también un hombre discreto y rec-
to, contra el que casi nadie tuvo nada
y si mucho a favor la mayorfa. Los po-
liticos de 1977 se volcaron en zale-
mas, y hasta le cambiaron el nombre
a su calle, en contra de su voluntad,
para llamarla con el suyo. El ministro
de Cultura y los Reyes se molestaron
en visitarlo, porgue entonces, sin du-
da, les reportaba beneficio hacerlo,
aparte de que sus sentimientos de
admiracioén y respeto fueran sinceros,
es lo més probable. Pero Aleixandre
lleva muerto veintidos anos y, a dife-
rencia de su amigo Lorca, no dejé pa-
rientes celosos de su memoria ni
combativos. Hoy ningln politico tie-
ne nada tangible que rascar en Velin-
tonia, y asi dejan gue se pudra o se
venda a particulares. Mientras esa
inolvidable casa no se salve para la
literatura, que el sefor Gallardén y las
senoras Aguirre y Calvo no se atrevan

leer marzo 2007

a pronunciar una palabra en favor de
la cultura, porque seré falsa, indefec-
tiblemente, y no creida”

Javier Marfas (“El Pais Semanal”, 8 de
octubre de 2006).

Aleixandre y Velintonia

“(...)las ciudades no sélo se miden
por la altura de sus edificios, también
por la sensibilidad de sus gentes. Ma-
drid, ;abandonara por siempre la casa
de Velintonia? ¢No hay una herencia
espiritual? Granada ha sabido recordar
a Lorca. Valladolid, a Guillén. Huelva, a
Juan Ramén Jiménez. Segorbe, a Max
Aub. Orihuela, a Miguel Hernandez.
Cartagena, a Carmen Conde. Velinto-
nia no es sélo una casa: es memoria y
espiritu. Algo impalpable. Pero fue un
poeta quien nos hizo saber que "lo fu-
gitivo permanece y dura’

Leopoldo de Luis (ABC, 5 de marzo de
2005).

Aleixandre

“El franguismo dejo derribar la casa
de Géngora en Cérdoba y el felipismo
esta dejando que se venga abajo la ca-
sa de Vicente Aleixandre en Madrid.
Mientras tanto, la ministra de Cultura,
sefora Alborch, rinde homenaje en
Barcelona a Mortadelo y Filemon. Ese
chaletito intimo, lirico y burgués era el
refugio del exilio interior (...), y varias
generaciones de poetas han pasado
por esa casa, por ese chalet, por esa
ermita laica e intima donde un hom-
bre recostado en un divan sonreia a
todos, leia a todos, comprendia a to-
dos y movia sus finas manos, como
dando forma en el aire al mundo len-
to y luminoso, errante y extenso, de
La destruccién o el amor (...) la ruina
de Velintonia se corresponde con la
ruina péstuma que algunos quieren
dejar caer sobre Vicente®

Francisco Umbral (El Mundo, 7 de
mayo de 1995).

La casa de Aleixandre

“El lo dijo asf: 'Un viento que no
mueve unas hojas no verdes'. Pero no
se trata de la burocracia de la memoria
ni de poner al dia una deuda, sino de
endeudarnos todos con aquella poli-
tica que nos hicieran los politicos pa-
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En el jardin de la casa, un cedro del Libano |
(protegido) plantado por el propio poeta. 1

i
ra ocuparse de la casa, del pequefio |
chalé de uno de los grandes poetas g
del siglo, Premio Nobel y voz perso-
nalisima. Porque las autoridades cul-
turales nos prometieran por entonces
actualizar aguella casa, recuperarla pa-
ra el silencio de los poetas o para la
paz de los lectores. La calle, cortay
arbolada, se habfa llamado Wellingto-
nia hasta que Vicente, vecinoyadela
muerte, generoso con la vida, le re-
galo al mundo su flor tocaya, Velinto-
nia, que le parecia mas hermosa pa-
ra decir por el tiempo el nombre aris-
tocratico de una flor que se lee en to-
do el mundo y se escribe en el otro.
medio. Pero nadie hizo nada, perono
paso6 nada®

i

Francisco Umbral (El Mundo, 25 de
septiembre de 20086).

Monumento

“{...)para bien de todos, espero
deseo que la casa de Vicente se man- &
tenga siempre, como en vida del poe-
ta y como ahora mismo, a titulo de pe
petuado monumento incélume a un:
gran escritor y a su generacion, del
mismo modo que el carmen granadi-
no de Manuel de Falla, para instruc-
cién, ejemplo y goce de las genera-
ciones futuras. Hago, por si algun dia
llegase a ser necesario, publico lla-
mamiento desde aqui en tal sentido a
todos los amigos de Vicente y de la
literatura y a las instancias publicas y.
privadas pertinentes para que asi sea’

Pere Gimferrer, sustituto de Aleixandre
en el sillon O de la Academia de la 1
Lengua, en su discurso de ingreso en
el ano 1985. 5



cada primavera y nimban la soli-
taria calle. El dltimo varapalo tu-
vo lugar el pasado 23 de enero,
cuando las tres Administraciones
{Comunidad, Ayuntamiento y Mi-
nisterio de Cultura) presentaron
a los herederos de la casa una
oferta de compra tan por debajo
de los precios de mercado del
suelo donde esta ubicada —en la
zona de la Ciudad Universitaria—
que puso de manifiesto la au-
sencia de una voluntad real de
querer salvar esta pieza de nues-
tro patrimonio cultural.

Tampoco ha importado el re-
chazo a esta desidia de la Aca-
demia sueca, donde se elige a
nuevos premios, ni el apoyo del
poeta irlandés y también Nobel
Seamus Heaney. Nadie con un
gramo de poder parece asumir
lo gue representa Velintonia pa-
ra la poesia. Por si fuera poco, el
inmueble no esta protegido, aun-
que si lo esta el cedro de Liba-
no, que ya va por los ochenta
anos. En definitiva, cualquiera
que pague una cifra adecuada
puede tener el dudoso honor de
destruir Velintonia piedra a pie-
dra o de un golpe, como si arran-
cara los laureles de la cabeza de
Aleixandre. ¢ Crimenes imagina-
rios? “No importan los emble-
mas/ ni las vanas palabras que
son un soplo soélo”

Por fin, Velintonia

Velintonia, setecientos cin-
cuenta metros de planta, con una
superficie edificada de aproxi-
madamente seiscientos metros
cuadrados, se acomoda en su es-
quina limitrofe a la calle Atajo, es-
belta y estoica como su poeta.
Seria por fuera, abierta al sol en
sus vastos interiores, arrebujada
en sus secretos, desposeida y
entera, con su aire alpino, sus la-
drillos rojos descubiertos, su bal-
con delantero, sus ventanales de
ojo de buey, los alegres hierba-
jos entre las grietas de sus me-
nudos baldosines hexagonos vy
su britanico nombre a cuestas.

En un principio fue Wellingto-
nia, Aleixandre la espanolizo, y el
recuerdo de la secuoya asi lla-
mada se ha disuelto. Todavia en-
frente de su verja principal, don-
de palpita la herida de su nume-
ro tres arrancado, tal vez por un

La entrada
principal a a
casa, en una
fotografia del
ano 1989.

IANDRO SANZ

ALEL

NADIE CON UN GRAMO DE
PODER PARECE ASUMIR LO QUE
REPRESENTA VELINTONIA PARA
LA POESIA DE NUESTRO PAIS
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mitémano y mas posiblemente
por un vandalo, resiste un ralo
bosquecillo de estas secuoyas
americanas, cuyos parientes mas
lejanos y aguerridos, general
Sherman o general Grant, hacen
las delicias de los californianos.
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En portada

Parientes del patriarcal tejo, ca-
paces de sobrevivir en las mas
extremas condiciones, de ma-
dera dura y excelente, las we-
llingtonias, asi bautizadas por
John Lindley en 1853, tienen en
las raices un aguante que hace
dificil destruirlas.

Velintonia abre su estrecha
puerta delantera y regala una
vaharada de peste a humedad
por la que parece pedir discul-
pas, como si pudrirse no estu-
viera entre sus planes y le cos-
tara mantener lejos los espec-
tros de las griias amenazando su
fachada. Ha hecho amistades en
los Ultimos tiempos, los pajaros
de siempre, las setas entre su
musgo, el éxido, las goteras, al-
gun inquilino més bien desa-
prensivo y un vagabundo que, ba-
jo el porche, habia construido una
jaima donde dar rienda suelta a
su pasién con otro desposeido
que atrajo la ira de un tercero, hi-
riendo a Velintonia con el fuego.

Nunca se le dieron mal las pa-
siones vy, pese a todo, su torre se
mantiene erguida, saludando al
visitante con la fina seduccion de
los ratos inolvidables que aun le
sobreviven entre los descon-
chones, la ausencia de los cua-
dros de Gregorio Prieto, Alvaro
Delgado y John Ulbricht, el re-
trato de Gongora a guien Aleixan-
dre acab6 pareciéndose o ague!
otro de Baudelaire, verde de ajen-
jo y sifilis.

La sombra de los tres Sirios

leer Mmarzo 2007

Aleixandre era
todo un
“bricoleur’ Se
fabrico este
antecedente del
microondas
dentro de un
radiador (izg.),
para mantener
los platos
calientes, y
diseno un
extrano atril
{dcha.) para
poder leer y
escribir mas
comodamente
en el lecho.

—es0s perros que parecian reen-
carnaciones sucesivas— junto a
la chimenea desnuda, la austeri-
dad del dormitorio con su deje
de morada estudiantil o de ce-
nobio, el cuarto de Conchita, her-
mana en lo bueno y en lo peaor,
los ventanales protuberantes, co-
mo los mismos dientes de
Aleixandre, el polvo de libros dis-
persos, el atril ya sin peso, el cu-
rioso calentador de platos en el
radiador de acero del pequeno
salon, las escaleras estrechas,
las baldosas rojas y blancas, el
senorio casi humano de un ho-
telito que no fue construido con
materiales nobles y despliega
una modesta gracia en sus altos
techos vy la contumaz negacion
al decadentismo en las lineas qui-
jotescas que parecen reproducir
el rostro de su poeta, asimilan-
dose a él, como los canes a sus
sefores y los miembros de un
matrimonio bien avenido.

En su jardin crujen las ramas,
lo mismo que bajo los pasos li-
geros del poeta, abrigado en su
capa espanola, yendo, tal vez, a

EL POETA NO ESTUVO RECLUIDO
ENTRE SUS MUROS, SINO
ABIERTO A LA CIRCULACION
CONSTANTE DE AMIGOS
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recoger los huevos de sus pri-
morosas gallinas en el corralito,
adherido a Velintonia como si,
con sus paredes Unicas, hubiera
podido abrigar a sus pollitos. Ve-
lintonia es una burbuja, una pu-
ra sensacion de plenitud que son-
rie, en silencio, al visitante, y le
medio esconde las heridas de la
ruina para permanecer en su
fronda, con esas persianas que
la luz, acostumbrada a la victoria,
quiere una y otra vez romper, co-
mo metiéndose, una vez mas,
en las pupilas celestes de
Aleixandre, gue ya no existen.

Ahora, es ley de vida, llegan
otros 0jos nuevos y también de-
berian ver, mientras se pasean
por el vientre de Velintonia, que
su morador no estuvo recluido
entre sus muros transparentes,
sino abierto a la circulacion cons-
tante de amigos, siempre co-
nectado al mundo, "la palabra fue
un dia calor” —escribié—, y con el
propésito de mantenerla viva,
acompanada vy, sobre todo, Util,
siempre ahondando en el mis-
terio de la lirica, emprendieron
esta lucha, hace ya muchos anos,
guienes se fueron, los que con-
tintan y muchos que aln no co-
nocen y estan a tiempo de poner
todavia su grano de arena.

“Esta casa mia, existe/ aqui
esta, fundamental/ piedra ha-
cia arriba/ suplicando, sin voz/
SALVADME" @
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ALEIXANDRE, DE LA QUE ES PORTAVO/Z, LILEVA DESDE
MARZO DE 1995 DENUNCIANDO EL ESTADO DE
ABANDONO DE LA CASA MADRILENA DEL PREMIO /
NOBEL, Y LUCHANDO POR SALVARLA FPARA LA POESIA.

AM.F.

/Qué opinion le merece la ac-
tuacion de las Administraciones
pliblicas ante las denuncias que
vienen ustedes formulando des-
de 1995 para salvar la casa de VI
cente Aleixandre?

Resulta incomprensible vy la-
mentable que ni el Ayuntamien-
to, ni la Comunidad de Madrid ni
el Ministerio de Cultura hayan to-
mado conciencia, después de do-
ce anos, de lo que supone para
la Historia de la literatura espa-
fiola del siglo XX la casa del poe-
tay Premio Nobel, casa en la que
vivieron momentos memorables
cinco generaciones de poetas.
Resulta inaudito que ningln car-
go competente de estas Admi-
nistraciones, en todos estos
anos, haya actuado con respon-
sabilidad y sensibilidad ante el
proposito que defendemos de
adquirir, preservar y conservar
un legado cultural que pertene-
ce a todos los espanoles.

¢Cuédndo y como empezaron a
denunciar ante las instituciones
plblicas el estado de abandono
de la casa?

En marzo de 1995, de forma
totalmente espontanea y ro-
mantica, encabezados por el
poeta y critico José Luis Cano,
fundador de la coleccion “"Ado-
nais” y director de la revista “In-
sula” Vicente murié en diciem-
bre de 1984 y su hermana Con-
chita, con la que convivio toda
su vida, en 1986. Habian pasa-
do casi diez ahos y nadie hacia
nada por recuperar la casa. De-
cidimos entonces enviar a mas
de un centenar de amigos del
poeta una carta-manifiesto pa-
ra gque la firmaran, reclamando
a esas instituciones publicas su

ayuda. Las respuestas fueron
instantaneas. Todos querian sal-
var Velintonia, 3 para la poesia:
Claudio Rodriguez, José Hierro,
Leopoldo de Luis, Rafael Mo-
rales, Francisco Brines, Antonio
Colinas, Pere Gimferrer, Carlos
Bousono, Fernando Lazaro Ca-
rreter, Alejandro Dugue Amus-
co, Gabriele Morelli, Irma Emi-
liozzi, etc. Citarlos a todos, de
memoria, me es imposible.

/Cree que detras de todo es-
to hay algun interés o motivo
oculto en dejar que la casa del
Nobel se pierda?

Lo que creo es que nunca ha
existido una clara voluntad poli-
tica de salvar Velintonia, 3. Nues-
tros representantes politicos tie-
nen la obligacion de velar, sin
excusas, por la salvaguardia de
nuestro patrimonio cultural. Su

‘I A ADQUISICION DE LA CASA
NO SE PUEDE CONTEMPLAR
COMO UN GASTO, SINO COMO
UNA INVERSION PATRIMONIAL”
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adquisicion no se puede con-
templar como un gasto, sino co-
mo una inversion patrimonial. Es-
ta casa tendria un futuro claro,
vivo y perdurable como sede de
la Fundacion Vicente Aleixandre,
gue se encargaria, entre otras
cosas, de recuperar el archivo dis-
perso del poeta y, paralelamen-
te, como centro de documenta-
cion y estudio de toda la poesia
espanola del siglo XX. Ese es el
contenido que, entendemos, de-
be darsele a este lugar, con la
ayuda logistica, si fuera necesa-
rio, de otras fundaciones, uni-
versidades y entidades cultura-
les. Velintonia, 3 no es sblo un
simbolo de la poesia espanola,
sino su mas digno santuario.

Las tres Administraciones se
reunieron el pasado 23 de enero
con los herederos. ;Qué paso?

Sabemos muy poco. Se supo-
ne que iban a hacerles una ofer-
ta razonable por el inmueble. No
debid de ser muy justa, es decir,
acorde con los precios de mer-
cado que reclaman legitima-
mente los herederos, cuando
han evitado hacerla publica y no
se ha llegado a ningln acuerdo.

En la larga lista de poetas que
se han solidarizado con esta ini-
ciativa figura, como incorpora-
cidn reciente, el poeta y Premio
Nobel Seamus Heaney.

Hace unos meses denuncia-
mos ante la Academia sueca la
manifiesta desidia de nuestras
Administraciones. Y también co-
menzamos una campana de de-
nuncia ante algunos Premios No-
bel de Literatura, como el irlan-
dés Seamus Heaney, que, efec-
tivamente, se ha solidarizado con
nuestra propuesta en una larga
y hermosa carta. @
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