CAPITULO 28
CAPITULO 28. LECTURA DEL LENGUAJE EROTICO / YAN YU:
WEN TING-YUN Y SAN JUAN DE LA CRUZ
Fan Ye

Instituto Confucio de Granada

Si aceptamos la definicion del Diccionario de la Real Academia Espariola:
“erético, ca. [...] 1. Amatorio. Aplicase con frecuencia a la poesia de este género
y al poeta que la cultiva; 2. Perteneciente o relativo al amor sensual”?7.
Siguiendo esta segunda acepcion, con “el lenguaje erético” nos referimos en
este ensayo al que se dedica a temas amorosos apelando a los sentidos. Como
correspondencia en el chino, se puede encontrar un término de la critica
literaria: yan yu Sagg, que literalmente significa lenguaje florido o de color
llamativo, e implica la referencia a lo amatorio2s.

I dream of another soul
dressed in other garb. ..
(Arseni Tarkovski)

He aqui el poema mas conocido de Wen Tingyun (821-870), poeta chino
de la dinastia Tang, gran maestro de yan yu:
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Bodbhisattva man

Sobre el biombo doblado riela el oro
Una nube de cabello desea ocultar la nieve de las fragantes mejillas
Languidamente se levanté y se pinté las hermosas cejas

627 Diecionario de la Lengua Espariola de la Real Academia Espariola. Madrid, 1970.
628 E]l yu (lenguaje) esta modificado por el adjetivo yan, que califica por una parte la belleza
femenina, los colores llamativos y los escritos flotidos (generalmente en sentido peyorativo), y
por otra parte, con no menos frecuencia, se refiere a los asuntos amorosos. Cfr. Wang Li. Wang
Li gu han yu i dian (Diccionario del chino clisico), Beijing: Zhong hua shu ju, 2000.
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retardando en hacerse el lavado y tocado.

Espejos, reflejando la flot, frente y detrds
rostro y flor se realzan una con la otra

Por el vestido de seda nuevamente bordados
En parejas perdices dorados.

Si se le ofrece a san Juan de la Cruz el titulo de “aristocrata del sentir”629,
nuestro poeta chino podra compartir esta laureola sin mucha inferioridad. En el
poema abunda una imaginerfa estrechamente vinculada con la percepcion
sensorial, en especial la vista. Sigamos paso por paso la trayectoria del montaje.
Al inicio, nos capta un primer plano: “Sobre el biombo doblado riela el oro...”
Seguido por este fulgor vertiginoso del biombo pintado e incrustado de oro,
nos gufa la vista hacia una escena verdaderamente yaz (seductoramente
“colorida”): “ una nube de cabello desea ocultar la nieve de las fragantes
mejillas”, un movimiento o mejor dicho simplemente la tendencia de un sutil
movimiento, el roce del negro cabello por las niveas mejillas, —que nos
recuerda una voz lirica mexicana: “...en caprichosos rizos tu cabello / jugaba
sobre el marmol de tu cuello”630—, detalle también asociable al tacto. El foco
retrocede, del primer plano al plano medio, y nos permite percibir lo interior
del boudoir: la protagonista se peina, se lava, se maquilla... pero todo eso,
significativamente, con languidez y “retardando”. El poema no tarda en
volvernos la vista al primer plano. Los espejos — jqué medios mas
privilegiados de la miradal— “frente y detras”, se reflejan mutua y ciclicamente,
construyendo un laberinto visionario en el cual el rostro y la flor, o rostros y
flores infinitas se repiten, se superponen, se confunden y se transforman. Todo
el poema se cierra con un broche de oro, de hecho un bordado de oro,
resonancia del biombo estampado del principio— el poema termina posandose
en unos pares de perdices doradas por el vestido de seda. El emblema de las
perdices en pareja, imagen predilecta de Wen Tingyun, que alegoriza al amor
conyugal, consiste en una exquisita ironfa, contrastando alusiva y agudamente
con la soledad de la protagonista femenina. Ya entendemos mejor por qué
tarda en ataviarse, —no en balde dice el refran chino: “Z i & 2 La mujer
se acicala para quien la aprecie”, —todo retardo y languidez consiste en una
queja silenciosa, implicando la ausencia del otro, un amado que la aprecie.

Un poema de yan yu que se dedica a describir la mujer y su alcoba solfa ser
considerado frivolo, indigno, y seductor. A la vista de los criticos clasicos

62 Luce Lopez-Baralt. Asedios a lo indecible: San Juan de la Cruzg canta al éxtasis transformante.
Madrid:Trotta, 1998, p. 245.
030 Enrique Gonzilez Martinez. “Presagio”, en Carmen Cirici-Ventallé (ed.) Erdtica. Poesia

amorosa en lengna castellana. México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1980.
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CAPITULO 28

chinos, una poesfa de lenguaje erético puede perjudicar la decencia del autor,
turbar el animo del lector, y aun estremecer a un imperio corrompiendo las
costumbres®3!. No obstante, parece que el poema de Wen escapé a esta
condena. Zhang Huiyan (FREEF1761-1802), critico representante de la
Escuela de Cbaﬂg—{/yoﬂ%J NZAlJK, nos ofrece una lectura tipica del lenguaje
erético en la historia literaria china:“Es obra que expresa suspiros del sb/
[funcionario o letrado] que no encuentra un rey que le aprecie. [...] Los cuatro
versos iniciados por ‘Espejos, reflejando la flor” hacen referencia a ‘el traje que
antes me vestfa’ de 1.7 sa0.”632

Zhang plantea dos analogfas: la mujer solitaria - el letrado decepcionado y
la belleza femenina - el talento literario o politico que son moneda comun a lo
largo de la historia de la exégesis clasica china. En su lectura Zhang Huiyan
apela a uno de los poemas canénicos, i sao (BESE E/ encuentro con la tristeza) de
Qu Yuan (JJii3402-278 a. C.), —ptimer poeta chino de nombre conocido—,
que es la fuente de esta tradicion alegérica, donde aparecen los siguientes
Versos:

HEAALBELS > BIRHEEE IR
SR LA BRSRDURy
NEHEIE S » HEpEHEDT

retirado a elaborar el traje que antes me vestfa:
Nentfar cosido como manto
colecciono lotos para camisa.

631 Cfr. un anécdota del siglo IX, en Da tang xin yn de Liu Su. e (KEHE (=
WNEHER) ) KFHARFEH ¢ pRE SR ’Jﬂﬁﬁ@ﬁ : “Hﬂﬁfi’ﬁl ‘E‘“%[HF
M. EZPTEF, TOMEZ. BSC—1T, RBEJEEE. TS mE, it TASEH ¢
WIFBSCE L, BARSEZ. BEEEETER, K NMEAETy ﬁ%\%ﬁﬂ—f—m.f‘ﬁm,m%ﬁi%
Ry KT SRS S E 2 IR AR, 2B WRFDUE, B2 R, J95thkE
B (Eak) , IRAHE.

El emperador Taizong [de la Dinastia Tang, r. 627-649] dijo a sus ministros: “Nos escribo
poesia erética como diversiéon.” Yu Shinan [558-638] amonestd: “Aunque las obras de su
majestad pueden ser exquisitas, el género no es digno. Lo que gusta a lo superior, los de abajo
seguiran. Temo que una vez que este tipo de obra encuentre su circulacion, corromperd las
costumbres del pafs. Desde ahora le pido permiso de declinar decretos [de componer esta
poesia].” El emperador contesté: “Un funcionario tan honesto como ta tiene que ser premiado.
Si todos los ministros fueran como Shinan, no me preocuparfa el mantenimiento del orden del
imperio.” Y le otorgd cincuenta piezas de seda. En el pasado, cuando el emperador Jianwen (r.
550-551) de la dinastia Liang era todavia principe heredero, se aficioné a la poesia erdtica.
Transformé todo el imperio, convirtiéndose en costumbre; la denominaron “poesia palaciega”.
En sus dltimos afios intentd cambiar esta situacion pero era demasiado tarde. Entonces encargd
a Xun Ling editar la antologia de Terraza de jade a fin de engrandecer el género.

632 Zhang Huiyan. Ci

suangRFEE (FE) ¢ CHREABZIEL, CHRETE > (SR IR ZE.
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Déjalo estar si nadie me entiende,
El corazén lo tengo fragante para siempre.633

Ya desde el siglo II a. n. e. comienza una exégesis alegorica del poema de
Qu que identifica la protagonista poematica (una mujer abandonada por su
amante, pero que mantiene su pureza) con el propio autor, que siendo exiliado
nunca cambié su fidelidad y virtud, se suicid6 en el Rio Miluo al saber de la
toma de su patria por enemigos. El gran historiador Sima Qian (5] #135-93
a. C.), en su obra inmortal Shi ji (S2ECCronicas del historiador) nos brinda un
comentario representativo sobre la vida y obras de Qu Yuan: “Su obra es
escueta, su lenguaje sutil, su aspiracién pura, y su comportamiento honrado. Lo
que dice parece insignificante pero sugiere algo mucho mas grandioso; enumera
correspondencias proximas para puntar ideas lejanas. Su aspiracion es pura, por
lo tanto los objetos que menciona son fragantes; su comportamiento es
honrado, por ello prefiere morir a corromperse.”®3* El tema de la mujer y su
tocado es cosa “insignificante”, pero segiin una lectura politico-moral puede
aludir a “algo mucho mas grandioso”, y los objetos fragantes y exquisitos son
siempre reflejo de la aspiracion y la virtud puras. Para Zhang Huiyan, un critico
chino de la Dinastia Qing (1644-1911), esta tradicion alegérica conocida como
la de “persona bella y hierba aromiética (32 A )™ es algo tan familiar como
el agua para el pez: “El impulso original se expresa en palabras tenues con el fin
de estimular a otros, mediante la descripcion de la alegria y tristeza de hombres
y mujeres comunes y corrientes, se manifiesta el resentimiento oculto y
reservado de los sabios y virtuosos, que no pueden expresarlo por si mismos.
El método con que presenta sinuosa y sutilmente el sentido por comparacion
acerca a [...] el de las canciones de Qu Yuan.”635

La imagen de la mujer que se acicala y la descripcion pormenorizada de su
vestido en el poema de Wen le recuerdan al critico la elaboracion del ropaje y la
obsesion por el tocado® en el texto clasico 1.7 sao. No es dificil encontrar otra
imagen que le servirfa para establecer vinculacion entre los dos poemas:

633 Traduccion de Guillermo Dafiino. Esculpiendo dragones. Antologia de la literatura china. Lima:
Pontificia Universidad Catdlica del Pert, 1996. t.1, p. 146.
64 Sima  Qian.  Shi i “Bibliografias  de  Qu  Ping y  Jia  Sheng”.
a5 (g EESIE) <HI4, 1 %%*—?’”)’Z HEL, HATHRE HAE U N HAERA,
SN R E. HEE, Y7 BT SUtimA S 5. ”
635 Zhang Huiyan. Prélogo de Ci xuarn.
WA s (FEEF) - “EH: BAMEINE L, HaiEism BENE DOHEED,
B T B B, DU A B THISYEHE, R 2 2, (B, DR
Enr L Lbil, BE 2, BBAZHK AT 5. ”
636 I 7 sao. Traducclon mia:

EEERANES - IR Z Pk

Imito a la modalidad de los justos anteriores

en lugar del ropaje corriente de nuestra época
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CAPITULO 28

(LTS Y7y

Languidamente se levantd y se pint6 las bermosas cejas

(Wen Tingyun)

LI Z IS

HFA T

Las damas de la corte envidian mis hermosas cejas
y susurran que soy una descocada. 937

(Qu Yuan)

“las hermosas cejas” (Hfk/H), que literalmente significan cejas largas y
curvadas en forma de las antenas de mariposa nocturna, sinécdoque de la
belleza femenina, y alegbricamente, se identifican con el talento y la virtud de
los sabios y letrados. Ya hemos citado el aforismo “La mujer se acicala para
quien la aprecie”, pero la version completa incluye otra mitad paralela del
distico: ““el sh7 se sacrifica la vida por quien lo aprecie [el talento]; la mujer se
acicala para quien la aprecie [la belleza] - BRI EIE L AR CER.

Sin embargo, si no existe ese alguien que lo aprecie, ¢para qué cuidar la
belleza o mantener la virtud? Lamenta una voz de la concubina imperial,
explicitamente alegorica en el poema de un coetaineo de Wen, otra resonancia
de L7 sao:

LR R
A EE S
EEARES
FEA Py 608
Perjudicada por la envidia de las damas de la corte

ante el espejo me retardo con languidez
Sila apreciacion del rey no depende de la belleza
entonces ¢para qué me hago el tocador

El retardo, la languidez.. todo el poema de Wen contiene esta
interrogacion silenciosa, aunque nunca la pone en manifiesto directamente. A
pesar de toda queja y lamento, las protagonistas de ambos poemas (Bodbisattva

RAESHES  RETFELE
HERSAR SRR S > SR Z AT
Cada uno encuentra algo con que le deleite
yo solo tengo aficion de adornarme

637 Traduccién de Guillermo Daflino, con correcciones mias segin el poema original.

638 Du Xunhe(846-907) Chun Gong Yuan. H &% (=) o
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man y 1i sa0) no quieren dejar de embellecerse sino que lo hacen con mas
obstinacién y atencion. Por decirlo con otro aforismo chino: “La orquidea del
valle desierto no deja de emanar el perfume por la ausencia del
observador”.03Con “espejos, reflejando la flor, frente y detras” esta absorta en

arreglarse, porque

NEBLHIENES

NEZ LMERE

Desde la hermosura interior venida de nacimiento,
me esforcé por embellecer mi presencia.

La “presencia” exterior embellecida por las flores fragantes consiste en la

evidencia de “la hermosura interior”.

B THEEARY IS

TRk DA Byl

Me revestia de hietbas perfumadas y flores,

Teji orquideas de otoflo para hacerme un cinturén.

HHEEML 2 R 5

SIEMZ ETE

Temprano, recojo magnolias en la ladera del monte
y, en la tarde, hierba inmortal, sobre la isla del tio.

Reflejarse en los espejos también incita la percepcion de la huella del
tiempo en el cuerpo, el ocaso de la belleza. Nos evoca otra vez E/ encuentro con la

tristeza:

HARBHAES

FHEKENF

WEAZTES

REANZEE

El sol y la luna se apresuran sin descanso,
primaveras y otoflos se suceden.

Al pensar hierbas y arboles se marchitan,
temo que decline también la Belleza.o40

A juicio de la critica tanto confuciana como taofsta, un poema de yan yu
siempre rebusca en los sentidos del lector produciendo peligros o amenazas a

o BRI ZER > ARAEATATT ( (FLT5GEE) ) o

640 gp. cit., p. 144. Traduzco 32 A como “la Belleza”, una mujer hermosa, que en este caso se

alegoriza al poeta mismo.
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CAPITULO 28

la virtud personal y la moral y al orden de un imperio. Es decir, en término de
Todorov, el lenguaje erético en determinado contorno histérico causa unas
“inconveniencias”, que define “lo verosimil cultural” (“el conjunto de las
normas y de los valores que determinan lo que es conveniente en el seno de
una sociedad”). Estas inconveniencias funcionan como el indicio y el motivo
de la interpretacion y resulta que “las inconveniencias pueden ser reabsorbidas
por la interpretacion”.%4! La lectura de Zhang Huiyan consigue esta reabsorcion
valiéndose de la evocaciéon de un texto canénico que posee la tradicion
hermenéutica trascendente. Y me arriesgo a proponer la hipotesis de que pase
algo semejante con el caso del poema de San Juan de la Cruz.

1I

You awakened and transformed
our mundane, human words. . .

(Arseni Tarkovski)
Llama de amor viva

iOh, llama de amor viva,

que tiernamente hieres

de mi alma en el mas profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,

acaba ya, sl quieres;

rompe la tela de este dulce encuentro.

iOh cauterio suavel!

jOh regalada llagal

;Oh mano blanda! ;Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe

y toda deuda pagal

Matando, muerte en vida la has trocado.

jOh lamparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,

con extrafios primores

calor y luz dan junto a su querido!

jCuan manso y amoroso
recuerdas en mi seno,

641 Tuvetan Todotov. Simbolismo e interpretacion. Caracas: Monte Avila, 1981, pp. 31-32.
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donde secretamente, solo, moras;
y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cuan delicadamente me enamoras!

Ante un poema como éste no nos debe extrafiar que definieran al santo
carmelita como “el poeta de amor humano mas intenso del Renacimiento”¢42,
Conviene aplicar palabras de Fray Luis de Le6n en su comentario del Cantar de
los cantares: “Aqui se ven pintados al vivo los amorosos fuegos... los encendidos
deseos,... Aqui se oye el sonido de los ardientes suspiros, mensajeros del
corazon,...y dulces razonamientos...”®*> Un lenguaje erético despierta todos los
sentidos del lector, entre los cuales se destaca el “predominio de los registros
del gusto y del tacto en el poema”.644

A lo que nos enfrentamos es a un poema, semejante a su antecedente y
fuente, “la cancién suavisima que Salomoén”, en que “todos aquellos
sentimientos que los apasionados amantes probar suelen, aqui se ven tanto mas
agudos y delicados”, “a cuya causa, la leccion de este libro es dificultosa a todos
y peligrosa a los mancebos, y a todos los que aun no estan muy adelantados y
muy firmes en la virtud; porque en ninguna Escritura se explica la pasion del
amor con mas fuerza y sentido que ésta.”’0%> La ediciéon de Salamanca y los
manuscritos aun afladen: “Ans{ acerca de los hebreos no tenfan licencias para
leer este libro, y otros algunos de la Ley, los que fuesen menores de cuarenta
aflos” (nota del P. Merino).646

Quiza por la misma preocupacion declara el poeta-comentador carmelita:
“Ni aun mi principal intento es hablar con todos, sino con algunas personas de
nuestra sagrada Religion de los primitivos del Monte Carmelo, asi frailes como
monjas, [...] los cuales, como ya estan bien desnudos de las cosas temporales de
este siglo, entenderan mejor la doctrina de la desnudez del espiritu.”®47 Sin
embargo, hasta estos lectores “ideales”, los carmelitas, entre los cuales no faltan
“algunas personas” que solian “sacar miedos” de las canciones de Salomén y

642 Luce Lopez-Baralt. op. cit. p. 204.
643 Luis de Leon. “Prologo” a la Exposicion del Cantar de los Cantares, en Obras completas castellanas.
ed. de Félix Garcfa Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1991, t. I, p. 71.
644 Gabriel Castro. “Llama de amor viva. Poema de amor y de la muerte”, en Monte Carmelo 99
(1991), p. 466. “esta preferencia trata de comunicarnos que la experiencia contada es interior y
pasiva, recibida patéticamente, en el sentido de padecida y no conquistada. “Ver’ no exige
incorporar, lo visto y mirado permanece exterior y alejado al sujeto, tocar ya comporta cercania,
y gustar, en fin, pide asimilacién, contacto vocal e intimo, exige la introduccién de lo gustado.”
645 Luis de Leon. gp. cit. p. 72.
646 [hid. p. 72, 1.10.
647 Prologo del Subida del Monte Carmelo, en San Juan de la Cruz. Obras completas. ed. de Eulogio
Pacho. Burgos: Monte Carmelo, 2000, p. 155. Todas las citas proceden de esta edicion.
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hasta “hufan de oirlas”.048 Podemos suponer sin mucho riesgo que huirfan
también del poema sanjuanista que recurre no menos al lenguaje erético%. Si
ademas tenemos en consideracion la vigilancia de la Inquisicion espanola del
siglo. XVI entre otros elementos, parece dificil pasar por alto las
“inconveniencias” que el poema sanjuanista causarfa.

Afortunadamente una lectura, o en palabras de san Juan, una
“declaracion” del poeta mismo compensa o reabsorbe las “inconveniencias”
posibles. En adelante me limito a observar como opera esta lectura con unas
imagenes principalmente asociadas con el tacto.

El método de exégesis que emplea el poeta carmelita deriva de una
tradicion patristica, que viene nutrida por una practica monastica y devota, lectio
divina, el arte o la técnica de leer el texto sagrado: “se lefa el texto biblico
despacio, atentamente y repetidas veces, a menudo en voz alta o sotfo voce”, de
esta manera “la memoria del lector se convertia en concordancia, con la
capacidad de asociar espontaneamente varios pasajes segun su sonido y su
sentido. La /lectio, sin embargo, tenfa como fin no el adquirir y acumular
informacion, sino el saborear internamente las palabras sagradas”.0>0San Juan
esta tan familiarizado con el texto candnico, — “‘su continua leccién era la
Biblia, la cual casi sabfa de memoria”6>!—, como con su tradicién exegética.o>?

jOh llama de amor viva,
que tiernamente hieres

Esta “llama de amor viva” le recuerda a San Juan, —“lector asiduo de la
Biblia”633, especialmente del Antiguo Testamento®4—, la llama del sacrificio de

648 “os parecera que hay algunas en estos Canticos que se pudiera decir por otro estilo. [...] he
oido a algunas personas decir que antes hufan de oirlas.” Cfr. Teresa de Jesus. “Conceptos del
amor de Dios”, en Obras completas de Teresa de Jesiis, ed. de Luis Santullano. Madrid: Aguilar, 1970,
p. 489.
649 Segun el propio san Juan, sus obras poéticas recurren a “figuras, comparaciones y
semejanzas”, las cuales, si “no leidas con sencillez del espiritu de amor e inteligencia que ellas
llevan, antes parecen dislates que dichos puestos en razén, segun es de ver en los divinos
Cantares de Salomén y en otros libros de la Escritura divina, donde, no pudiendo el Espiritu
Santo dar a entender la abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, habla
misterios en extrafias figuras y semejanzas.” Prologo de la declaracion del Cantico espiritual, 1, p.
692.
650 Terence O’Reilly. “San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia”, en Insula 537 (1991), p. 25.
65t Criségono de Jesus. Vida de San Juan de la Cruz. ed. de Matias del Nifio Jesus, Madrid:
Biblioteca de Autores Cristianos, 1997, p. 301, n. 46.
652 Es interesante hacer constar que en la Universidad de Salamanca, donde fray Juan cursé
teologfa, “por aquel entonces, habfa un fuerte movimiento biblico, volviéndose al estudio del
hebreo y el griego para una asimilacién mds profunda del espiritu que encierra la letra”. Cfr.
Francisco Brindle. Biblia en San Juan de la Crug. Madrid: Espiritualidad, 1990, p. 24.
653 Francisco Brindle. gp. cit. p. 23ss.
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Manué (Jueces 13,20). Al identificarla con el Espiritu Santo, tratamiento nada
inesperado, no tarda en relacionarla con la divina palabra encendida, evocando
los versiculos: Tu palabra es encendida vebementemente (Salmos 118, 140) y sPor
ventura mis palabras no son como fuegos? (Jeremias 23, 29)0%5. Logrado ya el primer
procedimiento hermenéutico, abre el paso al siguiente, de acuerdo con el efecto
de la palabra divina (que es un sabor, un “viso” de la vida eterna, un “subido

deleite”), recurriendo a diversas partes de las Escrituras: Las palabras que os he
dicho son espiritu y vida (Juan 6, 64), ;Ddnde iremos, Seior, que tienes palabras de vida
eterna? (Juan 6, 69), “la dulzura de las palabras de Dios” (Juan 4, 28), Mi corazin
9 mii carne se gogaron en Dios vivo (Salmos 83, 3).

“que tiernamente hieres” lo traduce el propio poeta como “que tu ardor
tiernamente me tocas” y, en seguida, eleva el grado del resultado del acto de
herir hasta asimilarlo con el de derretit: Luego gue el Esposo habls, se derritid mi
alma. (Cantar 5, 6). En cuanto a la herida, o heridas, San Juan las interpreta
relacionandolas con las gracias, las riquezas y “la gloria de su grandeza” del rey
Asuero mostradas a su esposa Ester (Ester 2, 17ss), y los deleites dados a los
hombres por la Sabiduria (Proverbios 8, 30-31).

jOh cauterio suave!
jOh regalada llaga!
iOh mano blanda! {Oh toque delicado,...

“El cauterio es el Espiritu Santo, la mano es el Padre, el toque es el
Hijo”6%. Esta declaracion le facilita continuar su invocacion del texto sagrado:

—~Cauterio / el Espiritu Santo:

nuestro Sesor es fuego consumidor (Deteuronomio 4, 24)

[el advenimiento del] Espiritu Santo (Actos 2,3)

E/ espiritu todo lo juzga, y de ninguno es juzgado. (1 Cotintios 2, 15)

E/ espiritu todo lo rastrea, hasta lo profundo de Dios. (1 Corintios 2, 10)

el sol que “de tres maneras abrasa los montes” (Salmos 82, 15)
(Efecto del cautetio, llaga / merced del Espiritu Santo):

Volviéndome a mii, maravillosamente me atormentas. (Job 10, 16)

dulzura que tiene Dios escondida para los que le temen (Salmos 30, 20)

Yo en mi cuerpo traigo las heridas de mi Sesior Jessis (Galacia 6, 17)

—Mano /el Padre:

054 Terence O’Reilly. op. cit. p. 26.
655 En adelante pongo en cursiva los versiculos directamente citados o traducidos por san Juan.

656 Prologo de Lilama de amor viva. p. 992.
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de tu solo mirar la tierra se estremece (Salmos 103, 32)

las gentes se desatan y desfallecen y los montes se desmennzan (Habacuc 3, 0)

“otra vez grande mano, pues asi como fuiste dura y rigurosa para Job” (Job
19, 21)

11l haces morir y til haces vivir, y no hay quien rebiya de tu mano (Deteuronomio 32,

39)

tocas fuertemente desde un fin hasta otro fin (Sabiduria 7, 24)

—Toque / el Hijo:
[Efecto del toque: “deleites y suavidades”| nunca oidas en la tierra de Canndn, ni
vistas en Teman (Baruc 3, 22)
[Caracteristica del toque, “eres aire delgado y delicado”|: habiendo trastornado
los montes y quebrantado las pierdas en el monte Horeb... silbo de aire delgado (3Reyes
19,11-12)
[Consecuencia de lo delgado del toque|: “mundo... no te puede recibir ni
puede ver” (Juan 14, 17)
[Efecto del toque delgadol: /os escondes a ellos en el escondrijo de tu rostro, de la
conturbacion de los hombres (Salmos 30, 21)

Si “el poema protege de alguna manera su indeterminacién abstracta
volitiva” y “no nos dice donde acaricia la mano ni dénde se produce el
toque”®7, el comentario la localiza en un inmenso espacio intertextual,
convirtiéndola en una mano omnipresente y trinitaria. Vale la pena observar
que las imagenes exclusivamente asociables al tacto las interpreta recurriendo a
otros sentidos: vista (“fuego”, lngnae tanquam ignis, “mirar”, “ver”); gusto
(“dulzura”); oido (“silbo de aire”, “nunca oidas”). Nos sorprende con una
sinestesia hermenéutica gracias a la concordancia biblica.

iCudan manso y amoroso
recuerdas en mi seno

Se trata, segiin Lopez-Baralt, de “una mujer quien nos dice los versos
ahora, empleando en lo fundamental el lenguaje sentimental de la poesia
amorosa al uso”%%8, Un amado despierta reclinado sobre el pecho de la amada.
Al descifrarlo como el “Verbo Esposo”, el efecto del “recuerdas” convierte en

657 Luce Lopez-Baralt. gp. cit. p. 207.
658 [hid. pp. 221-222.
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una “visiéon ecuménica”®® “la visién divina de una creacién renovada” o0y
como siempre, no sin basamento biblico:

—todas las cosas en ¢l son vida, y en ¢l viven y son y se mueven (Juan 1, 3)
—In ipso enint vivimus, et movemnr, et summus| (Actos 17, 28)

—cuyo principado trae sobre su hombro (Isafas 9, 0)

—sustentandolas todas con el verbo de su virtud (Hebreo 1, 3)

“Los cuatro textos biblicos que parafrasea proporcionan la justificacion
para mantener unidos en una unidad indisoluble los reinos de los sentidos y el
espiritu, las criaturas y Dios, lo finito y lo infinito”.%6! Parece que aqui San Juan
escoge el dltimo de “los cuatro sentidos” de la exégesis medieval, el
“anagdgico”%2 o mistico: “...todos los balsamos y especias odoriferas y flores
del mundo se trabucan y menean, revolviéndose para dar su suavidad, y que
todos los reinos y sefiorios del mundo y todas las potestades y virtudes del cielo
se mueven. Y no sélo eso, sino que también todas las virtudes y sustancias y
perfecciones y gracias de todas las cosas criadas relucen y hacen el mismo
movimiento, todo a una y en uno |[...] al modo que al movimiento de la tierra se
mueven todas las cosas materiales que hay en ella, como si no fuesen nada; asf
es cuando se mueve este principe, que trae sobre si su corte y no la corte a é1”
(Liama, 4, 4).°3Mediante el mecanismo interpretativo este “recordar” o
despertar resulta mas asociable a la vista que al tacto. Como si le pareciera
poco, el poeta y exégeta designa la vision-revelaciéon por un conocimiento: “Y
éste es el deleite grande de este recuerdo: conocer por Dios las criaturas, y no
por las criaturas a Dios; que es conocer los efectos por su causa y no la causa
por los efectos, que es conocimiento trasero, y esotro esencial” (LL/ama, 4, 5).

Aqui viene lo paraddjico: ¢quién es el sujeto del movimiento?
Conforme a la lectura sanjuanista hasta ahora, es el alma “la innovada y
movida por Dios para que vea esta sobrenatural vista”, mientras en el
poema lo que mueve o despierta, sin duda alguna, es el amado. El santo
resuelve el problema explicando: “aunque entonces Dios no se mueve
realmente, al alma le parece que [...] Dios es el que se mueve y que toma la
causa el nombre del efecto que hace, segun el cual efecto podemos decir que

659 Colin P. Thompson. “San Juan de la Cruz, desde una perspectiva ecuménica”, en José Angel
Valente y José Lara Garrido eds. Hermenéntica y mistica San Juan de la Cruz. Madrid: Tecnos, 1995,
p. 313.

660 Colin P. Thompson. Canciones en la noche. Estudios sobre San Juan de la Cruz. trad. de Marta
Balcells. Madrid: Trotta, 2002, p. 358.

661 [bid. p. 359.

662 Santo Tomads de Aquino. Swma theoljgica. Cuestion 1, articulo 10, conclusion. Madrid:
Biblioteca de Autores Cristianos, 1964, p. 278ss.

663 [ Jama de amor viva, cancion 4, parrafo 4, pp. 1114-1115.
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Dios se mueve” (Llama, 4, 6). El juego de intersubjetividad sigue
funcionando: “cuando nosotros estamos descuidados y dormidos, nos
parezca que Dios es el que esta dormido y descuidado de nosotros” (I/ama,

4, 8):

—mwueve: gue la sabiduria es mas movible que todas las cosas movibles (Sabiduria 7, 24)
—no mueve: permaneciendo en i estable, todas las cosas innova (Sabiduria 7, 27)
—duerme: Levdntate, Senor, ;por qué duermes? (Salmos 43, 23)

—no duerme: #unca duerme el gue gnarda Israel (Salmos 120, 4).

Con el recurso de varios versiculos®®* que describen lo “tremendum” (en
palabra de Rodolfo Otto) del poder y la gloria de Dios, se destaca “la duda:
¢como puede sufrir el alma tan fuerte comunicacion en la flaqueza de la
carne...?” La respuesta la contiene el poema: no en balde exclama “cuan manso
y amoroso”, que el comentario explica como lo que hace Dios en la Montana
del Sinaf: “con su diestra amparé a Moisés (Ex 33, 22) para que viese su gloria”
(Llama, 4, 12):665

Apelando a los libros de Ester y de Salmos, San Juan cumple su
vertiginoso viaje entorno a la polisemia de “recuerdas”, por una escena
majestuosa cuyo foco es el Rey del cielo con el alma “recordada” (movida y
transtormada): La reina estuvo a tu diestra en vestidura de oro y cercada de variedad.
(Salmos 44, 10)

San Juan realiz6 su lectura reductiva (como todas las interpretaciones, si
compartimos la perspectiva de Todorov: “la estrategia interpretativa procede
mediante sustraccion, no por adicion”%), o mejor dicho, valiéndose de la
Biblia y su exégesis, nos sugiere una determinada “direcciéon de la evocacion”
que limita la proliferacion de los sentidos®” y logra resolver las inconveniencias.

13

El lenguaje erdtico tiene ventaja insubstituible en expresar “el
resentimiento oculto y reservado de los sabios y virtuosos” o “lo inefable” de la
uniéon mistica. Sin embargo, en ambos casos, chino y espafol, este lenguaje
siempre implica peligros o inconveniencias respecto a su contexto

correspondiente histérico e ideoldgico. A fin de resolver o reabsorberlas, una

664 —por el temor que le hizo su grande gloria, porque le parecid como un dngel y su rostro lleno de gracias,
desfallecid (Ester 15, 106)
—(Proverbios 25, 27)
—cuando 0yésemos tan mala vex una estila, ;quién podrd sufrir la grandeza de su trueno? (Job 26, 14)
—No guiero que entienda y trate conmigo con mucha fortaleza, porque por ventura no me oprima con el peso de
su grandeza. (Job 23, 6)
665 gp. cit., p. 1123.
666 Tzvetan Todorov. gp. cit. p. 139.
667 Cfr. Todorov. gp. cit. pp. 137-143.
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lectura politico-moral o “contrahecha a lo divino” apela a un texto canénico%s,
que intenta hacer un paralelo de la obra que parafrasea, y en consecuencia, le
proporciona legitimidad a su propia interpretacion.

68 No so6lo una fuente o un base de argumento, lo que ofrece el texto canénico es mucho mas,
un vocabulario, un lenguaje, una indispensable identidad cultural. Cfr. palabras de
Confucio: {i@iE) (ZERFE+/N) | AESE > ML= “Si no estudias las Odas, no sabras
hablar”. Aqui “las Odas” que menciona el Maestro se refiere al Sz jing (Libro de las odas), primera
antologfa poética china de los Siglos XI a V antes de Cristo, una de las dos fuentes de la poesia
china (la otra, por supuesto, es la poesia de Qu Yuan). trad. de Anne-Hélene Sudrez. Confircio.
LunYun. Reflexciones y enseiianzas. Barcelona: Kairds, 1997, p. 117. Y criterio tajante de Harold
Bloom: “Without Shakespeare, no canon, because without Shakespeare, no recognizable selves
in us, whoever we are. We owe to Shakespeare not only our representation of cognition but
much of our capacity for cognition. [...] Without the canon, we cease to think.” The Western
Canon. New York & London: Harcourt Brace & Company, 1994, pp. 40, 41.
466



