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RESUMEN

La voz y la escritura son dos conceptos clave para entender la evolucion del
pensamiento japonés en época Edo, sobre todo en lo que respecta a la escuela
de Estudios Nacionales o Kokugaku. Desde el fundamental cambio de
perspectiva introducido por el neoconfuciano Ogyu Sorai, que transformoé
radicalmente la conciencia lingtifstica de la época, pasando por la revalorizacion
de la tradicion japonesa realizada desde la literatura y el shinto, hasta la gran
obra de Motoori Norinaga, la recuperacion de una voz japonesa primordial,
previa a la llegada de la cultura china al archipiélago nipoén, se convirtié en un
asunto de importancia capital para el pensamiento no sélo filoséfico sino
también politico del Japon del periodo Tokugawa.

1. INTRODUCCION

La palabra espafiola salud, como sus equivalentes en otras lenguas
romances, esta relacionada tanto con un estado fisiolégico como con una
cuestion mas espiritual, es decir, la salvacion del alma, y de hecho los dos
ambitos han estado siempre estrechamente ligados. Asi pues, quiza la mejor
forma de comenzar este texto sea citar un texto de Kamo Mabuchi %ﬁ
1697-1769, el pensador del siglo XVIII japonés, en el que se habla
precisamente de medicina.

Un médico puede estudiar los textos chinos, pero, cuando
se trata de sanar, sus éxitos son escasos; en nuestro pafs, son los
farmacos que parecen ineficaces y poco practicos que han sido
transmitidos  naturalmente los que siempre curan las
enfermedades>®3.

543 Nosco 1990, p.148.
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Kamo no Mabuchi fue un pensador consciente de los peligros y los
defectos que contienen las medicinas extranjeras. Hste articulo girara
precisamente en torno al modo en que se condend en el Japoén del siglo XVIII
a algo que también los griegos relacionaron con la salud y la medicina, es decir,
la escritura, que en el caso nipén fue una técnica importada desde China.

El rechazo de la escritura, de hecho, fue en Japon un gesto perteneciente a
un movimiento de distanciamiento generalizado respecto a la tradicion china y
a una revalorizacién de lo japonés que caracteriz6 a la que quiza sea la escuela
de pensamiento mas importante de época Tokugawa (1603-1868), la llamada
Escuela de Estudios Nacionales o Kokugaku EF Lo que nos interesara en las
proximas paginas, sin embargo, sera concretamente el problema de la escritura,
que en los estudios sobre los pensadores pertenecientes a esa escuela, llamados
en japonés kokugakusha EFFE ha tendido a ser eclipsado por la cuestién mas
estrictamente politica, e incluso religiosa, dado que se entiende a esta escuela
como uno de los principales gérmenes del imperialismo y el nacionalismo del
Japon posterior a la restauracion Meiji.
No obstante, aqui trataremos de estudiar como fue pensada la escritura
y su relacion con la voz y el lenguaje, que sin duda esta lejos de ser una cuestion
sin contenido politico, pero que en este lugar abordaremos principalmente
desde otro punto de vista. Si Japon, en el Occidente contemporaneo, ha sido
llamado “pais de la escritura” (es asi como lo llama Roland Barthes en E/
tmperio de los signos), si ha sido pensado como un sistema completamente distinto
a la tradicion metafisica occidental, que se puede decir que desde su origen
mir6 con disgusto a la escritura y prefiri6 la viva voz, como signo directo de las
pasiones del alma>#4, nos interesara descubrir que también en Japon se produjo
una dura critica a la escritura, a veces en términos similares, pese a la gran
distancia entre las dos tradiciones>®.

Y no es casual que para empezar hayamos elegido un texto de
Mabuchi sobre la medicina china. Pues lo que se ha denominado forocentrisno de
la tradicion occidental, y éste es el problema con el que, con una excelente
punteria, comenzé la “deconstruccion” de la metafisica por parte de Jacques
Derrida, tiene uno de sus mas tempranos textos en el Fedro de Platon, en el que

544 Aristoteles, De la interpretacion 16a, 3-7.
545 En mi trabajo de investigacién tutelado por el prof. Angel Gabilondo Pujol para el Diploma
de Estudios Avanzados estudié precisamente el concepto de Japén tal y como aparece en el
discurso filoséfico de la Europa contemporanea y su insctipcion en la tradicién metafisica. Tesis
inédita. E/ Imperio de la Negatividad. Un estudio sobre el lugar de Japon en el pensamiento europeo del siglo
XX
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la escritura se viene a comparar precisamente con la farmacologfa>¥. Y Platon,
como hara también en otras ocasiones®¥, juega con el significado doble de la
palabra griega, phdrmakon, que quiere decir tanto medicina como veneno, de
modo que, ante el exquisito “elixir” para la eterna memoria, o sea la escritura,
que en el texto platonico ofrece el dios de las letras al rey (Fedro 274e “pues se
ha inventado como un farmaco de la memoria y de la sabidurfa”), la actitud de
la filosoffa griega, como la de los kokugakusha japoneses, sera siempre
sospechar que un remedio como la escritura puede ser peor que cualquier
enfermedad.

Asi pues, trataremos de recorrer brevemente la historia de este otro
Jfonocentrismo, intentando trazar el mapa de la condena de la escritura en un pais
que en Occidente, y no solo, se ha pensado como “pays de I’écriture”. Mas para
ello habremos de empezar en el siglo XVII y en una escuela filoséfica distinta,
pues sin la obra del neoconfuciano Ogya Sorai (FREHEEK 1666-1728). es
imposible pensar la evolucién del pensamiento sobre la escritura del siglo
XVIII japonés.

1. EL NACIMIENTO DE LA LENGUA JAPONESA

En la época Tokugawa, el neoconfucianismo basado en las
ensefianzas de Zhu Xi(R& 1130-1200) era la doctrina oficial, ortodoxia
impuesta dentro del sistema de gobierno centralizado en el bakufu (autoridad
‘feudal’ suprema, encabezada por el shogun, cargo en manos de la familia
Tokugawna). La lengua china, imprescindible desde hacfa tantos siglos en Japon,
se habfa confirmado como instrumento fundamental para entender los Clasicos
confucianos y, a través de ellos, estudiar el mundo de los fenémenos naturales
y de las relaciones entre los seres humanos.

Sin embargo, la lectura del chino se realizaba a través de un pequefio
suplemento grafico. Una excrecencia, una ayuda a la lectura y a la escritura, y al
mismo tiempo una traduccién: una pequefia grieta por la que podria decirse
que la lengua japonesa propiamente dicha se colé y pudo asi encontrar un lugar
en el pensamiento, a través de esta marca escrita, denominada kanbun 374
Estos pequefios signos, alineados junto a los caracteres chinos, indicaban el

546 Derrida, Jacques (1972), “La pharmacie de Platon”, en La dissémination, Paris, Seuil, pp. 71-
197.
547 Cfr. Carmides 155e, Cratilo 194a, Protagoras 354a, Fedén 63d.
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orden que la frase tendrfa en japonés y afiadfa las particulas y flexiones verbales
propias de la lengua japonesa, ausentes en el chino clasico>*s.

Pero paralelamente a la lectura tradicional de los escritos chinos con
el auxilio del kanbun, durante el siglo XVII fue desarrollandose un interés por
el chino, no ya sélo como lengua de los clasicos, sino como idioma vivo,
principalmente a través de los exiliados Ming que se habian establecido en
Japon tras la conquista Manchu (1616) y, sobre todo, por los monjes chinos de
la secta zen Obaku FEE que, instalados en Nagasaki, constitufan la Oficina de
Traduccién (Tsajiyaku S al servicio del shogunatos®.

Fue la labor de este departamento de traduccion en el sur del paifs la que
tomo6 como referencia un estudioso neoconfuciano que desde su infancia fue
iniciado a la lengua china. Ogyu Sorai, hijo de un culto samurai desterrado,
creci6 lejos del ambiente escolar y de la metodologia clasica de ensefianza del
chino que se daba a los vastagos de las familias pudientes. De su padre recibi6
una enseflanza mas viva de la lengua, del idioma chino, que para Sorai estaba
lleno de una vida a la que la tinta y el papel no podian hacer justicia.

Los libros consisten en caractetes, y los caracteres son las
palabras habladas por el pueblo chino (...) A pesar de que la Via es
extremadamente alta y profunda, los Seis Clasicos transmiten
solamente el habla ordinaria que fue directamente transcrita en
caracteres. Asi que, al fin y al cabo, lo que contienen es el habla
cotidiana®®.

Por vez primera el idioma chino era abordado desde un punto de
vista lingtifstico. Frente a la idea clasica del lenguaje, invisible y transparente,
que habia de representar de un modo pristino el pensamiento, aparecia
abruptamente en el pensamiento japonés este hecho grave. En la obra de Sorai
quedaba en evidencia la idea misma de que hay un lenguaje, que Sorai creyo
que representaba un habla concreta, la de los chinos, pero que con el gesto
mismo de explicarlo, quedaba desdoblado. En Japon, desde entonces, aparecio
un uso sistematico del lenguaje para hablar del lenguaje, experiencia que sin
duda habia de socavar algunos presupuestos importantes del pensamiento de la
época.

Y el chino, de identificarse con el lenguaje mismo, pasaba a no ser
mas que una lengua, los textos se convertfan en transcripciones de un habla

54 os signos que indican el orden se llaman kaeriten 380 Ry las particulas propias de la lengua
japonesa se escribfan en el silabario katakana.
549 Pastreich, p. 126.
550 Sakai, p. 235.
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que, si bien lejana en el tiempo, habfa sido una vez cotidiana. Si para hablar del
idioma de los clasicos antes se utilizaba el caricter bun X en el sentido de
escritura literaria, Sorai acufiaba ahora el término kajin gengo ZEASEE es decir,
lengua de los chinos. Nacia asi el idioma chino al discurso japonés del siglo
XVIII, y podria decirse todavia mas: faltaba muy poco para que viese la luz la
propia lengua japonesa, tal y como se entendio en el siglo XVIII.

Y ello pasaba antes por la reconsideracién del kanbun, que de su
condicién de notacion secundaria adquirfa la calidad de “traduccion” (“no hay
diferencia en absoluto de significado entre decir ‘anotaciéon kanbun’ y
‘traduccion’, dira Sorai®>!). Mas se trataba de una traducciéon amorfa y
parasitaria: el kanbun era un intermediario ineficaz, en el que se perdfan las
connotaciones del chino clasico, su sonido, el brillo de la presencia la lengua
como habla viva, algo que sélo podia evitarse logrando un dominio lingiifstico
total de aquel idioma.

El kanbun era una herramienta visual en la que con la practica se
podia tener destreza, pero en ningun modo servia para escribir el habla
cotidiana, que es lo que interesaba, e incluso la lectura en voz alta era siempre
dificultosa. Siendo, si, una forma de lenguaje japonesa, incluso los japoneses
tenfan que realizar un esfuerzo de traduccion para llegar a entenderla. De este
modo, Sorai y sus discipulos trataron de asimilar el chino clasico, no sélo con el
estudio de los textos antiguos, sino también con la composiciéon de poesfa al
estilo de los maestros Tang y prosa al de los Han.

Igualmente prestaron una atencién excepcional al  chino
contemporaneo, incluso hasta el extremo de emular la gestualidad y 1a forma de
reir, “Hablando chino, dando palmadas y riéndose ruidosamente a la manera
china>%2, pues era cuestion de reproducir el habla en su inmediatez, en la voz y
en el gesto, ya que soélo asi se podia comprender perfectamente el alma que
animaba los caracteres de los textos clasicos, que en el fondo no eran mas que
representaciones de lo que en su época fue un idioma tan comun, normal y
corriente, como el actual.

Y si lo importante es lo que el lenguaje hace presente, mas valia
traducir al japonés vernaculo que leer con kanbun, que impedia interiorizar lo
fundamental, que era el significado, aquello que las palabras significaban “en
vida”. Japén contaba desde hacfa siglos con una lengua clasica, que es la de las
grandes obras de la literatura nipona, mas Sorai no vefa en el Genji monogatari
mas que la mera representacion del habla de una época pasada: el estilo
refinado de ese gran clasico solo se distinguia de las novelas populares de época

551 Pastreich, p. 151.
552 Sakai, p. 128.
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Tokugawa en que representaban un habla ya desaparecida. No era que fuese un
idioma mas distinguido: la sofisticacion de la literatura clasica japonesa
provenia simplemente de ser un habla antigua anquilosada bajo el signo de la
escritura. Asi, ni el kanbun ni el japonés literario parecian recipientes adecuados
para las grandes obras de la antigiiedad china.

Como hacfan los traductores de Nagasaki, cuyo método era conocido
como kiy6 no gaku WfEZF: habia que hacer hincapié en el aspecto fénico de la
lengua, que era lo vivo en ella, lo presente. Y esto sélo podtia conseguirse
traduciendo al lenguaje de los aldeanos.

Cuando traduzco, lo hago siempre al lenguaje de nuestros
aldeanos y nunca acepto el wakun y la forma circular de leer. (...)
Sélo cuando han dominado kiyo no gaku se habran transformado
en auténticos chinos>3,

Aparte de abrir un espacio legitimo a las traducciones al japonés coloquial,
que en aquella época distaba mucho de ser una lengua unica, establecia un
criterio segun el cual, para aprender la Via de los antiguos, lo importante era
resucitar la forma en que éstos se habfan comunicado, su performatividad. Mas
que los conceptos en si, se trataba de hacer viva una cierta presencia del
lenguaje que habfa sido la de la antigua China de los Zhou, que representaba
una sociedad ideal y antitética respecto al Japon de la época Tokugawa.

Cuando el mundo apenas habia cambiado desde la época
antigua, el lenguaje tampoco habia variado. Asi, Jian Zi, Chun qiu
(...) todos compartian el mismo lenguaje. ¢Por qué os preocupiis
de que estos libros hablen de distintas vias? Debemos aprender
no lo que representan, sino el lenguaje en los que estan escritos>4.

Asi, aunque la labor principal de Sorai fue el estudio sobre la lengua y
la traduccidn, en ningiin momento se perdi6 de vista el objetivo final, que era el
conocimiento de la Via de los antiguos sabios. “En este sentido, el lenguaje es
visto como algo instrumental, pero sélo en la medida en que afecta a aquellos
que estan todavia en el periodo de aprendizaje. Una vez alcanzado el objetivo,
el lenguaje no deberfa ser ni un instrumento ni un fin: deberfa sencillamente
vivirse™’555,

553 Sakai, p. 229.
554 Sakai, p. 230.
555 Sakai, p. 235.
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Es extraordinario que un pensador confuciano afirme que realmente
no importa el libro que se estudia. Para Ogyu, sin embargo, lo importante era
solamente el conocimiento practico, experimental, que podtia retrotraer al
sabio a la escena de la enunciacion. Para una ortodoxia fundamentalmente
exegética y literalista, como eran los circulos neoconfucianos del Japon de sus
tiempos, Sorai introdujo una perturbacion, una tension que alteré el estatuto
que el lenguaje, la escritura y la voz habfan detentado hasta entonces. El chino
de los clasicos no era mas que la huella de un habla ordinaria de una época
pasada vy, si tenfa tanto interés estudiarla, era porque ese periodo estaba muy
cerca de un pasado primordial, el de los primeros Zhou, que representaron para
el pensamiento extremo-oriental el paradigma de orden natural y social.

Un temblor extrafio hubo de estremecer a la tradiciéon japonesa
cuando Sorai escribié que no se trataba de entender los textos antiguos, sino “la
lengua en la que estaban escritos”. Y serfa ésta la actitud que retomarian los
mayores pensadores del siglo siguiente, no ya para recuperar un habla del
pasado chino, sino para volver a traer a la vida el japonés de una antigiiedad
autéctona que en las elaboraciones histérico-teolégico-filoldgicas de la época
Tokugawa pas6 a ocupar el papel que la China primordial habfa tenido hasta
entonces. En el epigrafe siguiente estudiaremos la historia de esta sustitucion.

2. LA VIA JAPONESA

Comenzamos este estudio hablando de la salud, tanto en su sentido
fisiolégico como en el espiritual, en el contexto de los pensadores japoneses de
la Escuela de los Estudios Nacionales. Volvamos a ellos, volvamos una vez
mas a Kamo no Mabuchi, ya que este epigrafe tendra como fin llegar a la
lectura de sus ideas recorriendo los textos de otros pensadores poco anteriores
a ¢él, entre los que esta su maestro, Kada no Azumamaro. Ellos crearon un
espacio desde el que Mabuchi podria escribir algo como que en el Japon de la
antigiiedad“la gente podia manipular libremente las palabras escritas, pues la
palabra hablada era pensada como el amo y la escrita como el esclavo. Mas
segun el tiempo fue pasando, fue como si el amo hubiera muerto y su posicion
hubiera sido usurpada por el esclavo’>>.

Mabuchi, que no condena del todo el escribir, si que denuncia la
inversion de su papel respecto al de la palabra hablada. En Japon, la palabra
hablada coincide con la lengua autéctona, mientras que la escritura siempre ha
sido claramente concebida como una importacion china, y el rechazo de la

556 Sakai, p. 244.
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escritura y de lo chino, vendrian dados de la mano en la época Tokugawa. Mas
si Sorai habfa abierto una grieta por la que el lenguaje podia escurrirse y
tomarse a si mismo como objeto de estudio, otros pensadores estaban
desbrozando un nuevo territorio en lo referente, esta vez, a la literatura y a la
historia japonesa, desde el que Mabuchi y, sobre todo, Norinaga retomarfan la
vision lingtistica de Sorai para tratar de recuperar no ya la voz de los antiguos
chinos, sino la de los japoneses de la época agrafa, que si fueron menos sabios
que los chinos, fue por el simple hecho de que habitaron un mundo ordenado
por los mismos dioses y, en consecuencia, la sabidurfa (como la escritura u
otros artificios) eran absolutamente superfluos.

Se trata de un proceso profundo y complicado de revalorizacion de lo
japonés y un creciente menosprecio por China, que ya para Sorai habfa sido un
pais que merecia admiracioén, pero no envidia®>’. De la teologfa shinto y de los
propios circulos neoconfucianos nacié un renovado interés por el pasado de un
pais que, pese a las miserias de la época, tenfa la conciencia de ser el pais de los
dioses, gobernado por sus descendientes directos, la familia imperial. Los
dioses, generosamente, habian regalado a los japoneses el waka FHE
literalmente “cancion japonesa”, que participaba por su origen en lo divino. Y
serfa la recopilacion mas antigua de waka, el Man’yosha J5Ee (759 d.C.), el
terreno en que se concentrarfa el primer gran filélogo de la literatura japonesa,
veintiséis afios mayor que Sorai. Serfa, asi, el monje budista Keicha®&H (1640-
1701) quien iniciara el estudio de la coleccion.

Con la investigacion de Keicha sobre el Man’yosha, tomaron
consistencia las bases desde las que partirfan los pensadores posteriores:
primero, una gran labor hermenéutica y filolégica paralela a una vision mistica
sobre el waka, en un estudio de nivel y seriedad parangonable al de los estudios
oficiales neoconfucianos sobre las obras chinas. Y en segundo lugar, el estudio
del Man’yosha de Keichu venia a confirmar la vision de un Japén antiguo
ingenuo, feliz e iletrado, privado de toda intelectualidad, que era ya una idea
tradicional en la literatura japonesa, pero al que ahora se iba a aludir con mucha
frecuencia en el discurso filoséfico.

La via ideal serfa, pues, la de esa infancia del Japén, en la que los
hombres se expresaban en un lenguaje verdadero y acorde con el de los dioses;
no en vano Keichu afirmaba que “para conseguir entender los versos de esta
antologfa, uno deberfa aproximarse a ellos del mismo modo en que la madre
que se acostumbra a la lengua del infante termina comprendiendo lo que el
niflo quiere decir”>%8, Porque se trataba de las canciones recogidas justo cuando

557 Nosco, p. 49.
558 Nosco, p. 59.
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la escritura acababa de irrumpir en Japon, circunstancia que habfa permitido
resguardar ese habla agrafa de la nifiez del Japon. No era casual que el pais
hubiera sido la escena primera de esa Kindersprache, pues, como dirfa después
Mabuchi, el Pais del Sol Naciente es la infancia del mundo, frente a China, que
era su madurez, e India, la vejez>.

No obstante, no hay en Keicht una reflexién sobre los motivos de la
pérdida de esa habla infantil, esa lengua originatia que quiza incluye y/o excluye
en si todo lenguaje adulto, inclusiéon o desaparicion de la fase in-fans de una
sociedad de la que toda historia o historiografia se ve en el aprieto de tener que
dar cuenta. Y esta labor histérica, y teoldgica, la tomaria a sus espaldas Kada no
AzumamarofaIEERERE (1669-1736), precisamente un pensador shints, criado ¢l
mismo en el templo que administraba su familia, que asumi6 las innovaciones
de obras como las de Sorai y Keichu, esta vez desde la compleja tradicion de la
autoctona “via de los dioses”, que cumplia ya mil afios de convivencia con
budismo y confucianismo.

Cuan ignorantes del pasado fueron los estudiosos
confucianos, desconociendo absolutamente la sabidurfa imperial
japonesa (...). Es esto por lo que las ensefianzas extranjeras han
prevalecido, y uno las encuentra en las conversaciones por la calle
y en los rumores de las esquinas. Este es el porqué de que
nuestras enseflanzas hayan decaido de tal manera. Las doctrinas
falsas proliferan, aprovechandose de nuestra debilidad>%.

Ante la decadencia de la doctrina verdadera, es decir, la via japonesa,
Azumamaro se asigné el trabajo de rastrear una de las primeras obras de la
historiografia japonesa, el Nihon shoki BAE#E720) en cuya narracién de las
épocas antiguas podria recuperarse un pasado idilico. No olvidemos que en los
primeros capitulos del Nihon shoki, todavia eran incluso transitables los
caminos que unian la tierra y la Alta Llanura Celestial (T'akamagahara /SRR,
morada de los dioses. Aunque la introduccién del budismo y el confucianismo
habfan sido fatales, los japoneses, que habitaban el pais de los dioses, tenian
todavia en las cronicas de la antigiiedad una manera de restaurar ese orden.

La falsedad, lo artificioso de las doctrinas llegadas del continente, sin
embargo, habfan llegado en un vehiculo especial, que no era precisamente los
barcos chinos y coreanos que atravesaron el mar de Japon. El alumno mas
aventajado de Azumamaro, el ya mencionado Kamo no Mabuchi, pronto
entenderfa que al menos parte del problema estaba en aquel farmaco que habia

559 Nosco, p. 151,
560 Nosco, p. 93.
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venido inscrito al Japon de los antiguos en el dorso de las esculturas budistas,
en los sutras, en las ceramicas y espadas, en aquellos caracteres incomprensibles
para los primeros japoneses que tuvieran la ocasion de observarlos.

Lo deletéreo de la cultura china, que los nipones desafortunadamente
no se habian demorado en absorber, era tanto sus filosoffas como su escritura,
ex-critura ex-tranjera, que dificilmente podia adaptarse a la beatitud de un
pueblo que, por haber heredado la armonfa y la comunidad perfecta de los
dioses, creadores del mundo y antepasados imperiales, en ningin modo
necesitaban a esa “esclava” ensefioreada. Si su maestro, Kada no Azumamaro,
se habfa decantado por el Nihon shoki, la crénica del antiguo Jap6én, Mabuchi
sintié predileccién, como Keicha, por el waka, la poesia japonesa.

Los poemas de los antiguos eran espontineas expresiones
de las pasiones humanas. Los hombres cantaban sus emociones
cada vez que éstas aparecfan. Ademas, aquella época era
gobernada exactamente del mismo modo’®!.

La comunidad antigua de los japoneses hablaba una lengua
transparente y asf las emociones salfan con espontaneidad, en forma de poemas
cantados, en los que felizmente el sonido y el significado coincidirfan. Una
poesfa, que comunicaba a los japoneses en el grado maximo de la presencia, de
tal manera que quedaba impedido el paso de lo que Gadamer llamé la fria
corriente de aire que se abre sin remedio en la distancia entre significar y ser.

Sin embargo, ese hilo de aire helado acabé por filtrarse. Aunque los
poemas sobrevivieron en las sucesivas recopilaciones imperiales, los tiempos de
los antiguos terminaron, y pronto el hilo de viento frio se convirtié en una
gélida tormenta que trajo el desorden completo: ni poesia ni politica podian
hacerse ya del mismo modo, algo que segun el maestro de Mabuchi,
Azumamaro, habfa sucedido por culpa de la importacion de las doctrinas que
habfan hecho replegarse al shint. Mabuchi, sin embargo, propone una fecha
exacta para la catastrofe: “el gran y augusto gobierno alcanzé su perfeccion y
decliné en el periodo Nara (710-793), al mismo tiempo que el corazon
auténtico”02, Se dice que es la primera vez que Mabuchi utilizaba en prosa la
expresion “corazén auténtico”, magokoro Bilde igualmente era la primera vez
en que se daba una fecha concreta para el comienzo de la decadencia de Japon:
el perfodo Nara, momento en que el Estado se organizé siguiendo las

561 Nosco, p. 115.
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estructuras de la China de los Tang y en que el budismo se convirtié en la
religion oficial.

Segin Naoki Sakai, Mabuchi habfa creido que en la antigliedad las
palabras no eran apenas necesarias y que la vida misma era cantar, sin espacio
para una subjetividad individual>3. Y en Japon, la conciencia de la introduccién
de la escritura desde el exterior se convertia en un argumento principal para
explicar el fin de la edad de oro. Esta forastera, la escritura de los chinos, podia
ser un buen chivo expiatorio, junto a las perniciosas doctrinas budistas y
confucianas que habfan transportado. Se retomaba as{ la animadversion de
Azumamaro por las dos grandes vias del pensamiento chino, cuyo problema
fundamental basculaba en el hecho de que, a diferencia de la Via del cielo y de
la tierra japonesa, eran meras creaciones humanas. Y si el budismo no era un
gran peligro, pues simplemente volvia estipidos a los hombres>4, el
confucianismo era otra historia, pues es “una invencion humana que reduce el
espiritu del cielo y la tierra a algo excesivamente trivial”.

La prueba estaba en que ni siquiera los mas sabios de los antiguos
chinos habfan sabido construir un pensamiento que permitiese fundamentar
una estabilidad politica, argumento tradicional que esgrimieron los japoneses de
todos los tiempos, haciendo hincapié en los sucesivos cambios dinasticos en
China, inconcebibles desde un pafs que se crefa gobernado desde el principio
de los tiempos por la linea imperial de la casa del sol.

Sin embargo, para Mabuchi el callejon de la decadencia tenfa una
salida. El espititu japonés, el Yamato Damashii AFBE habia sido resguardado
en el precioso Man’yoshi, desde el que podia todavia ser recuperado, pues algo
del corazén auténtico quedaba todavia en el pueblo japonés. Y no era en los
contenidos de los poemas donde estribaba la fuerza sobrenatural del waka, y
aqui es probable que Mabuchi hable siguiendo las ideas de Sorai: era en el
propio verso, en las palabras, en su sonido, donde podia encontrarse la paz, y
asi “cuando uno adquiere el espiritu del verso antiguo, trasciende la logica, vy,
por sus efectos sosegadores, los tiempos seran gobernados y el hombre
conseguira la calma’>65,

No obstante, el pensador mas famoso entre los kokugakusha,
Motoori Norinaga, que se consideraba continuador de Mabuchi, creyé
encontrar un medio mejor para hacer retornar la via de los antiguos a Japon. El
waka, la métrica japonesa, sus tonos, reproducian perfectamente las emociones
del Japon primordial, pero para Norinaga el objetivo ultimo era recuperar por
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completo el lenguaje transparente que se habfa ocultado tras la escritura y las
palabras chinas que llegaron desde el siglo VIII.

Ese lenguaje, que era también el de los dioses, representaba directamente
las pasiones del alma, del corazén auténtico, que en los textos de Norinaga se
tiende a llamar, mas que magokoro Bily como hacia Mabuchi,
mikunigokoroﬁ@l:.‘, es decir, corazéon del pafs, de Japon. El objetivo de
recuperar ese Ursprache, esa habla de los origenes, se tratarfa de lograr a través
de otro de los clasicos, un texto especial, el Kojiki, la Croénica de las cosas
antiguas.

4. EL KOJIKI'Y EL RETORNO DE LA VOZ

La cuestion fue siempre para Norinaga recuperar eso que el velo
impuesto por la escritura china habfa impedido ver a los japoneses, y con esa
finalidad encontré en el Kojiki la clave para volver a la lengua hablada que en el
Japén antiguo dioses y humanos habfan compartido.

Los mitos de nuestra tierra, transmitidos desde la edad de
los dioses, no han sido nunca sometidos a la sofistica china, asi
que parecen superficiales y poco profundos. Y es que son de una
profundidad que no puede descifrar ninguna sofistica. La razén
por la que no podemos entender su forma mas profunda es la
misma bartera del chino que se ha construido alrededor de
ellos>%,

A Norinaga, como a Ogyu Sorai para los clasicos chinos, lo que le
importaba era volver al habla misma de los antiguos, a las palabras tal y como
ellos las pronunciaban, pues en el caso japonés, esta pronunciacion trafa a
presencia directamente a la cosa. Y no pocas veces Norinaga jugara con la
homofonia, de resonancias tan foucaultianas para nosotros, entre koto& y
kotoZ es decir, palabra y cosa, pues en lo que podriamos llamar protojaponés,
la diferencia entre ambas cosas no existfa.

Poco después de que la escritura china llegase a Japon, el emperador
Tenmu FEKRE673-686), insatisfecho por las falsedades recogidas en las otras
cronicas historicas, pidio a O no Yasumaro XN ZHIE que escribiera una version
fidedigna. Y puesto que las recopilaciones oficiales estaban llenas de errores,
para encontrar la verdadera historia del Japén de la antigiiedad, Yasumaro no

566 Pollack, p. 43.
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pudo hacer otra cosa que recurrir a lo que los modernos historiadores llaman
fuentes orales. Pues en aquel Japén que se hallaba todavia en el proceso de
asimilar los cambios llegados desde China, todavia era comun la actividad de
los kataribe FBHB personas que guardaban en su memoria las historias del
pasado, muchas veces hasta el propio inicio de los tiempos.

En esta escena entra entonces el mistetioso Hieda no AreF5HFKL un
kataribe de veintiocho afios cuyo sexo desconocemos. Yasumaro transcribi6 la
sabidurfa guardada en la voz de Hieda no Are, que paraddjicamente se nos dice
que conocia las cronicas escritas en chino. Aquel auténtico archivo en vida, en
todo caso, representaba un mundo que estaba a punto de desaparecer. Aunque
koto-palabra y koto-cosa se dijeran todavia del mismo modo, eran ya los
tiempos de la escritura, en que ambas tenian caracteres distintos & y 5 ya que
la escritura forastera era ademas generalmente ideografica, de modo que podian
establecer diferencias falsas entre las palabras, debidas unicamente a las
limitaciones y artificios de la mente humana o, mejor dicho, de la mente de los
chinos (karagokoro I%DOI%%

El propio Yasumaro, en el siglo VII, era consciente del problema de
escribir la historia de Japon en caracteres chinos, traducciéon imposible que
traté de hacer a través de una trascripcion tan compleja que volvio el texto casi
ilegible para las generaciones posteriores, al menos hasta que Motoori Norinaga
entendié su valor y se lanz6 a la tarea titanica de descifrarlo, para leer las
palabras japonesas que yacfan bajo un uso extremadamente heterodoxo de la
escritura china, que es la herramienta que Yasumaro habifa utilizado para
resguardar el idioma japonés. El, en un chino correctisimo, demostrando que
su método de escritura era una eleccién y no el fruto de un desconocimiento de
la lengua, escribi6 en el prefacio del Kojiki:

En los tiempos antiguos, tanto el lenguaje como la realidad
que significaba carecian de sofisticacién, asi que es dificil crear
frases para expresar estos asuntos usando los caracteres chinos. Si,
por un lado, escribiese los caracteres por su valor semantico
lideograficamente|, entonces las palabras no coincidirian con las
realidades. Pero si, por otro lado, usase los caracteres por su valor
fonético solamente, para componer asi los sonidos del japonés, mi
relato se harfa demasiado largo. Por estos motivos hay veces en
que la escritura ideografica y fonética estan mezcladas en la misma
frase, mientras que en otras, acontecimientos enteros estin
narrados de manera ideografica®’.

567 Pollack, p. 42.
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La eleccion providencial de Yasumaro de incluir pasajes y palabras
escritos con caracteres chinos empleados solamente por su valor fonético
dejaba abierta una puerta para conocer como se pronunciaba, cual era el sonido
de los términos usados por los hombres de los tiempos en que palabras y cosas
eran exactamente lo mismo, es decir, koto. Al igual que Sorai llamaba a sus
discipulos a convertirse en auténticos chinos de la antigliedad a través del
estudio del chino como lengua viva, si Norinaga consiguiese rescatar la vida
enterrada bajo la trascripcion de Yasumaro, las palabras celestiales podrian
rebrotar y restaurarse asi la via de los dioses, como fue llamado desde entonces
aquello que antes se denominaba via antigua y después, con Mabuchi, via del
Cielo y de la Tierra.

Kada no Azumamaro habia tratado de encontrar las verdades de esta
via en el Nihon shoki, crénica casi contemporanea al Kojiki, escrita en chino y
de lectura mucho mas accesible. Sin embargo no eran los significados a los que
podian llevar los caracteres del Nihon shoki lo que interesaba a Norinaga: era el
antiguo japonés lo que habia que resucitar y esta lengua verdadera estaba
atesorada en el Kojiki gracias a la excéntrica transcripciéon de Yasumaro de las
palabras transmitidas desde el mas remoto pasado a través de la memoria divina
del kataribe Hieda no Are, que conocfa la lengua de los antiguos.

Aunque tengamos otros textos escritos, el antiguo idioma
hablado en Japén se habria perdido enteramente si no fuera por
un documento que todavia lo contiene. Habiendo memorizado lo
que estaba escrito en cténicas escritas en chino, Hieda no Are
tradujo de nuevo esta informacién al idioma antiguo para el
Kojiki. Si no hubiera hecho esto, el texto no podtia haber sido
leido en alto: transmitido sélo de escritura a escritura, nunca
habria podido escapar los limites del chino.>®

Aunque Norinaga parece no darle demasiada importancia, el hecho de
que el propio Hieda no Are se basase en cronicas escritas en chino y después
las tradujese al japonés antiguo es curioso. Es cierto que aquél estaba interesado
sobre todo en el idioma de Hieda no Are, pero, no obstante, que las palabras
de éste fuesen ya una traduccidon de documentos escritos en caracteres chinos,
paraddjicamente, incrusta ya en el japonés de la época de los dioses un
elemento de traduccién y de escritura. En todo caso, Norinaga vefa clara la
necesidad y la importancia del Kojiki:

568 Pollack, p. 45.
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En general, espiritu, acto y palabra se correspondian el uno
al otro. (...) El Kojiki guarda rigurosamente lo que se transmitié
oralmente desde la antigiedad, sin ninguna adicién artificial. Por
eso, el espiritu, los actos y las palabras recogidos en el Kojiki
representan la realidad de los tiempos antiguos. Y esto porque
este libro fue escrito de modo que se pudiese conservar en él el
antiguo idioma.>%

Norinaga se lanz6 a la mayor investigacion filolégica vista hasta
entonces en Japon, el Kojikiden EERUS su trabajo sobre la antigua cronica, en
la que intentaba encontrar una lengua incorrupta previa a la llegada de un
idioma como el chino, carente de corazoén auténtico, que habfa contaminado el
habla transparente de la antigiiedad japonesa, introduciendo en ella el artificio y
las categorias mentales que los continentales habian confundido con la verdad
de las cosas. La escritura, que debia ser esclava, como decia Mabuchi, habia
adquirido tanto poder, que los propios caracteres podian ser empleados por su
valor estético, de manera que para cada palabra podia tener varias formas de
escritura distintas, por una mera cuestion de gusto. Norinaga, frente a la
ornamentacion y la artificiosidad china, tratard de volver a una escritura
univoca, es decir, “fonética”.

Porque el habla primordial japonesa posefa un espiritu especial, aquél
que permitia que koto-palabra y koto-cosa coincidiesen, a través de una
potencia sobrenatural, que en japonés se denominé kotodama &= De este
modo Norinaga darfa inicio a toda una campana de niponizacion del léxico
japonés, sustituyendo las palabras venidas del chino por purismos. Los
caracteres chinos habfan arrastrado numerosas veces la propia pronunciacion
china, de manera que el japonés tiene varias lecturas para cada sinograma.. Asi,
shinto fHE pasarfa a pronunciarse en la lectura nipona, que es kaminomichi, o
kokugaku EFE que serfa kuninomusubi.

Se trataba en todo caso de hacer volver a la esclava, la escritura china
a su papel servil, y dejar brillar en su presencia el advenimiento de una lengua
japonesa pre-historica, es decir, anterior al tiempo histérico mismo, previa
incluso a la humanidad, pues los hombres y las mujeres de la época de los
dioses, plenos en la inmanencia de un orden en el que comulgaban en lo divino
y lo natural, no podifan haber conocido la categorfa de lo humano como tal.
Pues los conceptos abstractos sélo aparecieron con la caida a la historia, con
ese inicio del fin que habia llegado con la escritura.

569 Matsumoto, p. 77.
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Si bien Maruyama Masao, uno de los grandes pensadores japoneses
contemporaneos, se centré en su investigacion pionera en Ogyu Sorai, supo, no
obstante, ver en las transformaciones que hemos intentado describir uno de los
sucesos fundamentales que harfan posible después el revolucionario devenir
intelectual de época Meiji. Y creemos que desde Sorai hasta Norinaga se suceda
esta particular forma japonesa del fonocentrismo supone quiza una clave para
entender el complejo problema filoséfico e historiografico que es pensar la
modernidad japonesa. En efecto, el modo en que lengua, escritura, voz y
poder se han relacionado desde el siglo XVII hasta épocas recientes en Japon
queda como una de las cuestiones abiertas mas fascinantes de la historia
intelectual japonesa.
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