CAPITULO 28
CAPITULO 28. LECTURA DEL LENGUAJE EROTICO / YAN YU:
WEN TING-YUN Y SAN JUAN DE LA CRUZ
Fan Ye

Instituto Confucio de Granada

Si aceptamos la definicion del Diccionario de la Real Academia Espaiiola:
“erotico, ca. [...] 1. Amatorio. Aplicase con frecuencia a la poesia de este género
y al poeta que la cultiva; 2. Perteneciente o relativo al amor sensual’0%%,
Siguiendo esta segunda acepcion, con “el lenguaje erético” nos referimos en
este ensayo al que se dedica a temas amorosos apelando a los sentidos. Como
correspondencia en el chino, se puede encontrar un término de la critica
literaria: yan yu $i15, que literalmente significa lenguaje florido o de color
llamativo, e implica la referencia a lo amatorio®70.

I dream of another soul
dressed in other garb. ..
(Arseni Tarkovski)

He aqui el poema mas conocido de Wen Ting-yun (821-870), poeta chino
de la dinastia Tang, gran maestro de yan yu:
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Bodhisattva man
Sobre el biombo doblado el oro tielando
Una nube de cabello tiende a pasar por la nieve de las fragantes mejillas
Languidamente se levantd y se pint6 las hermosas cejas
En hacerse el lavado y tocado retardando.

669 Digcionario de la 1engna Espariola de la Real Academia Espariola. Madrid, 1970.
670 Bl yu (lenguaje) esta modificado por el adjetivo yan, que califica, por una parte, la belleza
femenina, los colores llamativos y los escritos floridos (generalmente en sentido peyorativo), v,
por otra parte, con no menos frecuencia, se refiere a los asuntos amorosos. Cfr. Wang Li. Wang
Li gu han yu i dian (Diccionario del chino cldsico), Beijing: Zhong hua shu ju, 2000.
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Espejos, reflejando la flor, frente y detras
Faz y flor se realzan una con la otra

Por el vestido de seda nuevamente bordados
En parejas perdices dorados.

Sise le ofrece a San Juan de la Cruz el titulo de “aristocrata del sentir”671
nuestro poeta chino podria compartir esta laureola sin mucha inferioridad. En
el poema abunda una imaginerfa estrechamente vinculada con la percepcion
sensorial, en especial con la vista. Sigamos paso por paso la trayectoria del
montaje. Al inicio, nos rapta un primer plano: “Sobre el biombo doblado el oro

>

rielando...” Seguido por este fulgor vertiginoso del biombo pintado e
incrustado de oro, se nos gufa la vista hacia una escena verdaderamente jyan
(seductivamente “colorida”): ““ una nube de cabello tiende a pasar por la nieve
de las fragantes mejillas”, un movimiento o mejor dicho simplemente la
tendencia de un sutil movimiento, el roce de lo negro del cabello por lo niveo

<

de las mejillas, —que nos recuerda una voz lirica mexicana: “...en caprichosos
rizos tu cabello / jugaba sobre el marmol de tu cuello”¢’2—, detalle también
asociable al sentido tactico. El foco retrocede, del primer plano al plano medio,
y nos permite percibir lo interior del boudoir: la protagonista se peina, se lava,
se maquilla... pero todo eso, significativamente, con languidez y “retardando”.
El montaje no tarda en volvernos la vista al primer plano. Los espejos — jqué
medios mas privilegiados de la miradal— “frente y detras”, se reflejan mutua y
ciclicamente, construyendo un laberinto visionario en el cual la faz y la flor, o
faces y flores infinitas se repiten, se superponen, se confunden y se
transforman. Todo el poema se cierra con un broche de oro, de hecho un
bordado de oro, resonancia del biombo estampado del principio— el montaje
termina posandose en unos pares de perdices doradas por el vestido de seda. El
emblema de las perdices en pareja, imagen predilecta de Wen Ting-yun, que
alegoriza al amor conyugal, consiste en una exquisita ironfa, contrastando
alusiva y agudamente con la soledad de la protagonista femenina. Ya
entendemos mejor por qué tarda en ataviarse, —no en balde dice el refran
chino: “Z N C A R La mujer se acicala para quien la aprecie”, —todo
retardo y languidez consiste en una queja silenciosa, implicando la ausencia del
otro, un amado que la aprecie.

Un poema de yan yu que se dedica a describir la mujer y su alcoba solfa ser
considerado frivolo, indigno y seductor. A la vista de los criticos clasicos

67 Luce Lopez-Baralt. Asedios a lo indecible: San Juan de la Crug canta al éxtasis transformante.
Madrid:Trotta, 1998, p. 245.

672 Enrique Gonzalez Martinez. “Presagio”, en Carmen Cirici-Ventallé (ed.) Erdtica. Poesia
amorosa en lengna castellana. México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1980.
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chinos, una poesfa de lenguaje erdtico puede perjudicar la decencia del autor,
turbar el animo del lector, y aun estremecer a un imperio corrompiendo las
costumbres®”3. No obstante, parece que el poema de Wen se escapd de esta
condenacién. Zhang Hui-yan(5K 25 1761-1802), critico representante de la
Escuela de Chang-zhou MUK, nos ofrece una lectura tipica del lenguaje
erético en la historia literaria china: “Es obra que expresa suspiros del shi
[funcionario o letrado] que no encuentra un rey que le aprecie. [...] Los cuatro
versos iniciados por ‘Espejos, reflejando la flor’ implica ‘el traje que antes me
vestia’ de L7 sa0.”074

He aqui dos analogfas: la mujer solitaria - el letrado decepcionado y la
belleza femenina - el talento literario o politico que son moneda comun a
lo largo de la historia de la exégesis clasica china. En su lectura Zhang Hui-yan
apela a uno de los poemas canénicos, 1 sao (E39% E/ encuentro con la tristeza) de
Qu Yuan (Ji}/13407-278 a. C.), —primer poeta chino de nombre conocido—,
que es la fuente de esta tradicion alegérica. Ubicamos “el traje que antes me
vestia” en la siguiente gran elegfa:

HARALLE ALy, B EAEEAIR
WA LAy &y, SRR LN
REMEIRE Ay, HREHAET

retirado a elaborar el traje que antes me vestfa:
Nenufar cosido como manto
colecciono lotos para camisa.

67 Cfr. un anécdota del siglo IX, en Da tang xin yu de Liu Su. X5 (X & & (B=
NEEET) ) RSRIERFRELE - cBORMER, IR R fER T, AHIE
W, LopthE, Tktiz, BOC—AT, BENEE, MATE, EAEE. PR
IR I, BRMEEL, BEE &M, R FIRAREL g e, S, B
fEISCHT N RF, AFEHETE, BE(bz, RUAKM, B2 B, BFEKME, B2 rk
, TITIRBERE (EAE) , DIKHIE,
El emperador Taizong [de la Dinastia Tang, 1.627-649] dijo a sus ministros: “Nés escribo poesia
erética como diversiéon.” Yu Shi-nan [558-638] amonesté: “Aunque las obras de su majestad
pueden ser exquisitas, el género no es dignificado. Lo que gusta a lo superior, los de abajo
seguiran. Temo que una vez que este tipo de obra encuentra su circulacién, corrompera las
costumbres del pais. Desde ahora le pido permiso de declinar decretos [de componer esta
poesia].” El emperador contestd: “Un funcionario tan honesto como td tiene que ser premiado.
Si todos los ministros fueran como Shi-nan, no tendria preocupacién por mantener el orden del
imperio.” Y le otorgd cincuenta piezas de seda. Antes cuando el emperador Jian-wen era
principe heredero, tenfa aficién de la poesfa erdtica. Todo el imperio fue transformado por esta
poesia que resulté una costumbre llamada “poesia palaciega”. En sus dltimos afios intentd
cambiar esta situaciéon pero era demasiado tarde. Entonces encargé a Xun Ling editar la
antologia de Terraza de jade a fin de magnificar este estilo.
674 Zhang Hui-yan. Ci xuan.
sk E GEgk) - WS REZEL, BRI UA), (B3R W,
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Déjalo estar si nadie me entiende,
El corazén lo tengo fragante para siempre.57

Desde el siglo II antes de nuestra era aconteci6 una exégesis alegorica del
poema de Qu que identifica la protagonista poematica (una mujer abandonada
por su amante, pero no por eso deja manchar la pureza) con el propio autor,
que siendo exiliado nunca cambié su fidelidad y virtud, se ahogé en el Rio
Miluo al saber de la toma de su patria por enemigos. El Herodoto chino, me
refiero a Sima Qian (F]531135-93 a. C), en su obra inmortal Shi ji
(S2AC Crdnicas del historiador) nos brinda un comentario representativo sobre la
vida y obras de Qu Yuan: “Su obra es escueta, su lenguaje sutil, su aspiracion
pura, y su comportamiento honrado. Lo que dice parece insignificante pero
sugiere algo mucho mas grandioso; enumera correspondencias a la mano con
que manifiesta cosas lejanas. Su aspiracion es pura, por lo tanto los objetos que
menciona son fragantes; su comportamiento es honrado, por consiguiente
prefiere morir que dejarse impuro.”¢76 El tema de la mujer y su tocado es cosa
“insignificante”, pero segin una lectura “a lo politico-moral” puede aludir a
“algo mucho mas grandioso”, y los objetos fragantes y exquisitos son siempre
reflejo de la aspiracion y la virtud puras. Para Zhang Hui-yan, un critico chino
de la Dinastia Qing, esta tradicion alegorica conocida como la de “persona bella
y hierba aromatica (32 AZFEL)” es algo tan familiar como el agua para el pez:
“El impulso original es expresado en palabras tenues con el fin de estimular a
otros, mediante la descripcion de la alegria y tristeza de los hombres y mujeres
comun y corrientes, logra ser delatado el resentimiento oculto y reservado de
los sabios y virtuosos, que no pueden expresarlo por si mismo. El método con
que presenta sinuosa y sutilmente el sentido por comparaciéon acerca a [...] el de
las canciones de Qu Yuan.”677

LLa imagen de la mujer que se acicala y la descripcion pormenorizada de su
vestido en el poema de Wen le recuerdan al critico la elaboracién del ropaje y la
obsesion por el tocado®”8 en el texto clasico 17 sao. No es dificil encontrar otra
imagen que le servirfa para establecer vinculacion entre los dos poemas:

675 Traduccion de Guillermo Dafino. Esculpiendo dragones. Antologia de la literatura china. Lima:
Pontificia Universidad Catélica del Perd, 1996. t.1, p. 146.
676 Sima  Qian. Shi - Ji. “Bibliografias ~ de ~ QOn  Ping y  Jia  Sheng”.
alohit (il EBAIE) ey, R, HGERR, HATHE, HARSChmEREROR
, 2RI NG, HORHR, SRR YT  HATHR, HOEm AN A i,
677 Zhang Hui-yan. Proélogo de Ci xuarn.
skEE GEIEF) - <ffH  BNMEIMEZIE, Hgidm, STE DAL,
e WIE AR T iR, OB NE 280, AeEA S 20, My, Dl
B, sz, BRZY, mAZHK, MEZzR, ”
678 ] 7 sao. Traduccion mia:

BEIERAME D, FEHZFTHR
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g eC ey 4

Languidamente se levanté y se pint6 las hermosas cejas

(Wen Ting-yun)

AT o2 M

IR T LR

Las damas de la corte envidian mis hermosas cejas
y comentan que soy una desenfrenada.t”

(Qu Yuan)

“Las hermosas cejas” (#ft/5), que literalmente significan cejas largas y
curvadas en forma de las antenas de mariposa nocturna, simbolo de la belleza
femenina, y, alegéricamente, se identifican con el talento y la virtud de los
sabios y letrados. Ya tenemos citado el aforismo “La mujer se acicala para
quien la aprecie”, pero la version completa incluye otra mitad paralela del
distico: “el s/ sacrifica la vida por quien le aprecie [el talento]; la mujer se
acicala para quien la aprecie [la belleza] =981 L3 3 2y I 2.8 2.

Sin embargo, si no hay este alguien que le aprecie, ¢para qué se cuida la
belleza o se mantiene la virtud? Lamenta una voz de la concubina imperial,
explicitamente alegérica en el poema de un coetineo de Wen, otra
resonancia de Iz sao:

LA AR R

et

KRS

BT AR 80

Perjudicada por la envidia de las damas de la corte
ante el espejo me retardo con languidez

Si la apreciacién del rey no depende de la belleza
entonces ¢para qué me hago el tocado?

El retardo, la languidez.. todo el poema de Wen contiene esta
interrogacion silenciosa, aunque nunca la pone en manifiesto directamente. A

Imito a la modalidad de los justos anteriores
en lugar del ropaje corriente de nuestra época
RAEBAIRY, RMWIHEL Y F
ERBEEARE S, EROZTE
Cada uno encuentra algo con que le deleite
yo sélo tengo aficion de adornarme

67 Traduccién de Guillermo Dafiino, con cotrecciones mias segun el poema original.
680 Du Xun—he(ﬁ:% @%846—907). Chun Gong Yuan. (FEELL)
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pesar de toda queja y lamento, las protagonistas de ambos poemas (Bodhisattva
man y 1i sa0) no quieren dejar de embellecerse sino que lo hacen con mas
obstinacién y atencion. Por decirlo con otro aforismo chino: “La orquidea del
valle desierto no deja de emanar el perfume por la ausencia del observador”.681
Con “espejos, reflejando la flor, frente y detrds” estda absorta en arreglarse,
porque:

HEREA N ES

X #E.2 LMERE

Desde la hermosura interior venida de nacimiento,
me esforcé por embellecer mi presencia.

La “presencia” exterior embellecida por las flores fragantes consiste en la
evidencia de “la hermosura interior”.

JETT S G RELE

IR =LA i

Me revestia de hierbas perfumadas y flores,

Teji orquideas de otofio para hacerme un cinturén.

T 2 AR 2L

AN 185 5E

Temprano, recojo magnolias en la ladera del monte
y, en la tarde, hierba inmortal, sobre la isla del tio.

Reflejarse en los espejos también incita la percepcion de la huella del tiempo
en el cuerpo, la declinacion de la belleza. Nos evoca otra vez E/ encuentro con la
tristeza:

H A ZH A

FHKHEAF

M ER 2 B

RE N IRE

El sol y la luna se apresuran sin descanso,
primaveras y otoflos se suceden.

Al pensar hierbas y arboles se marchitan,
temo que decline también la Belleza.682

o1 2R, RUEAMAT; ( (LF5IE) )
682 [hid. p. 144. Traduzco 3 A como “la Belleza”, una mujer hermosa, que en este caso alegoriza

al poeta mismo.
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Como dejé dicho, a juicio de la critica tanto confuciana como taoista, un
poema de yan yu siempre hurga en los sentidos del lector produciendo peligros
o amenazas a la virtud personal y la moral y al orden de un imperio. Es decir,
en término de Todorov, el lenguaje erético en determinado contexto histérico
causa unas “inconveniencias”, que define “lo verosimil cultural” (“el conjunto
de las normas y de los valores que determinan lo que es conveniente en el seno
de una sociedad”). Estas inconveniencias funcionan como el indicio y el
motivo de la interpretaciéon y resulta que “las inconveniencias pueden ser
reabsorbidas por la interpretacion”.%83 La lectura de Zhang Hui-yan consigue
esta reabsorcion valiéndose de la evocacion a un texto canénico que posee la
tradicion hermenéutica trascendente. Y me arriesgo a proponer la hipotesis de
que pase algo semejante con el caso del poema sanjuanista.

11
You awakened and transformed
our mundane, human words. ..

(Arseni Tarkovski)
Llama de amor viva

iOh, llama de amor viva,

que tiernamente hieres

de mi alma en el més profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,

acaba ya, si quieres;

rompe la tela de este dulce encuentro.

jOh cauterio suave!

iOh regalada llaga!

iOh mano blandal {Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe

y toda deuda pagal

Matando, muerte en vida la has trocado.

jOh lamparas de fuego,

en cuyos resplandotes

las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuto y ciego,

con extrafios primores

083 Tzvetan Todorov. Simbolismo e interpretacion. Caracas: Monte Avila, 1981, pp. 31-32.
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calor y luz dan juntos a su querido!

jCuan manso y amoroso
recuerdas en mi seno,

donde secretamente, solo, moras;
y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cuan delicadamente me enamoras!

Ante un poema como éste no nos debe extrafiar que definieran al santo
carmelita como “el poeta de amor humano mas intenso del Renacimiento™084,
Conviene aplicar las palabras de Fray Luis de Leén en su comentario del Cantar
de los cantares: “Aqui se ven pintados al vivo los amorosos fuegos... los
encendidos deseos,... Aqui se oye el sonido de los ardientes suspiros,
mensajeros del corazén,...y dulces razonamientos...”’®> Un lenguaje erdtico
atiza todos los sentidos del lector, entre los cuales se destaca el “predominio de
los registros del gusto y del tacto en el poema”. 686

A lo que nos enfrentamos es a un poema, semejante a su antecedente y
fuente, “la cancién suavisima que Salomén”, en la que “todos aquellos
sentimientos que los apasionados amantes probar suelen, aqui se ven tanto mas
agudos y delicados”, “a cuya causa, la leccién de este libro es dificultosa a todos
y peligrosa a los mancebos, y a todos los que atn no estan muy adelantados y
muy firmes en la virtud; porque en ninguna Escritura se explica la pasion del
amor con mas fuerza y sentido que ésta.”’087 La ediciéon de Salamanca y los
manuscritos aun afiaden: “Ansi acerca de los hebreos no tenfan licencias para
leer este libro, y otros algunos de la Ley, los que fuesen menores de cuarenta
aflos” (nota del P. Merino).688

Quiza por la misma preocupacion declara el poeta-comentador carmelita:
“Ni aun mi principal intento es hablar con todos, sino con algunas personas de
nuestra sagrada Religion de los primitivos del Monte Carmelo, asi frailes como
monjas, [...] los cuales, como ya estan bien desnudos de las cosas temporales de

684 Luce Lopez-Baralt. gp. cit. p. 204.
685 Luis de Leén. “Prélogo” a la Exposicion del Cantar de los Cantares, en Obras completas castellanas.
ed. de Félix Garcia Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1991, t. I, p. 71.
086 Gabriel Castro. “Llama de amor viva. Poema de amor y de la muerte”, en Monte Carmelo 99
(1991), p. 466. “esta preferencia trata de comunicarnos que la experiencia contada es interior y
pasiva, recibida patéticamente, en el sentido de padecida y no conquistada. “Ver’ no exige
incorporar, lo visto y mirado permanece exterior y alejado al sujeto, tocar ya comporta cercania,
y gustar, en fin, pide asimilacién, contacto vocal e intimo, exige la introduccién de lo gustado.”
687 Luis de Leén. op. cit. p. 72.
6 [hid. p. 72, n.10.

458



CAPITULO 28

este siglo, entenderan mejor la doctrina de la desnudez del espiritu.”®8? Sin
embargo, hasta estos lectores “ideales”, los carmelitas, entre los cuales no falta
“algunas personas” que solian “sacar miedos” de las canciones de Salomén y
hasta “hufan de oirlas”.% Podemos suponer sin mucho riesgo que huirfan
también del poema sanjuanista que recurre no menos al lenguaje erético®!. Si
ademas tenemos en consideracioén la vigilancia de la Inquisicion espafiola del
siglo XVI entre otros elementos, parece dificil pasar por alto las
“inconveniencias” que el poema sanjuanista causatia.

Afortunadamente una lectura, o en palabras de san Juan, una
“declaracion” del poeta mismo compensa o reabsorbe las “inconveniencias”
posibles. En adelante me limito a observar cémo opera esta lectura con unas
imagenes principalmente asociables con el tacto.

El método de exégesis que emplea el poeta carmelita deriva de una
tradicion patristica, que viene nutrida por una practica monastica y devota, /ectio
divina, el arte o la técnica de leer el texto sagrado: “se lefa el texto biblico
despacio, atentamente y repetidas veces, a menudo en voz alta o sotto voce”, de
esta manera “la memoria del lector se convertia en concordancia, con la
capacidad de asociar espontineamente varios pasajes segin su sonido y su
sentido. La /lectio, sin embargo, tenfa como fin no el adquirir y acumular
informacion, sino el saborear internamente las palabras sagradas”.®®> San Juan
es tan familiar con el texto candnico, — “‘su continua leccién era la Biblia, la
cual casi sabfa de memoria”%%—, como su tradicién de la exégesis.0%*

iOh llama de amor viva,

089 Prologo del Swubida del Monte Carmelo, en San Juan de la Crug. Obras completas. ed. de Eulogio
Pacho. Burgos: Monte Carmelo, 2000, p. 155. Serd esta edicién la utilizada en mi trabajo.
69 “os parecerd que hay algunas en estos Canticos que se pudiera decir por otro estilo. [...] he
oido a algunas personas decir que antes hufan de oirlas.” Cfr. Teresa de Jests. “Conceptos del
amor de Dios”, en Obras completas de Teresa de Jesis, ed. de Luis Santullano. Madrid: Aguilar, 1970,
p. 489.
1 Segun el propio san Juan, sus obras poéticas recurren a “figuras, comparaciones y
semejanzas”, las cuales, si “no leidas con sencillez del espiritu de amor e inteligencia que ellas
llevan, antes parecen dislates que dichos puestos en razén, segin es de ver en los divinos
Cantares de Salomén y en otros libros de la Escritura divina, donde, no pudiendo el Espiritu
Santo dar a entender la abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, habla
misterios en extrafias figuras y semejanzas.” Prologo de la declaracion del Cantico espiritual, 1, p.
692.
2 Terence O’Reilly. “San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia”, en Insula 537 (1991), p. 25.
03 Crisdgono de Jesus. V7da de San Juan de la Cruz. ed. de Matias del Nifio Jesus, Madrid:
Biblioteca de Autores Cristianos, 1997, p. 301, n. 46.
04 Es interesante constar que en la Universidad de Salamanca, donde fray Juan cursé teologfa,
“por aquel entonces, habia un fuerte movimiento biblico, volviéndose al estudio del hebreo y el
griego para una asimilacién mas profunda del espiritu que encierra la letra”. Cfr. Francisco de
Brindle. Biblia en San Juan de la Crug. Madrid: Espiritualidad, 1990, p. 24.

459



NUEVAS PERSPECTIVAS DE INVESTIGACION SOBRE ASIA PACIFICO

que tiernamente hieres.

Esta “llama de amor viva” le recuerda a San Juan, —“lector asiduo de la
Biblia”6%, especialmente del Antiguo Testamento%6—, la llama del sacrificio de
Manuel (Jueces 13,20). Al identificarla con el Espiritu Santo, tratamiento nada
inesperado, no tarda en relacionarla con la divina palabra encendida, evocando
versiculos respectivos: Tu palabra es encendida vebementemente (Salmos 118, 140) y
¢Por ventura mis palabras no son como fuegos? (Jeremias 23, 29)697. Logrado ya el
primer procedimiento hermenéutico, abre el paso al siguiente, de acuerdo con
el efecto de la palabra divina (que es un sabor, un “viso” de la vida eterna, un
“subido deleite”), recurriendo diversas partes de las Escrituras: Las palabras que
os he dicho son espiritn y vida (Juan 6, 64), sDdnde iremos, Serior, que tienes palabras de
vida eterna? (Juan 6, 69), “la dulzura de las palabras de Dios” (Juan 4, 28), M:
corazon_y mi carne se gozaron en Dios vivo (Salmos 83, 3).

“Que tiernamente hieres” lo traduce el propio poeta como “que tu ardor
tiernamente me tocas” y, en seguida, eleva el grado del resultado del acto de
herir hasta asimilarlo con el derretir: Luego que e/ Esposo hablo, se derritid mi alma.
(Cantar 5, 6). En cuanto a la herida, o heridas, San Juan las interpreta
relacionandolas con las gracias, las riquezas y “la gloria de su grandeza” del rey
Asuero mostradas a su esposa Ester (Ester 2, 17ss), y los deleites dados a los
hombres por la Sabidutia (Proverbios 8, 30-31).

jOh cauterio suave!
iOh regalada llagal
;Oh mano blanda! {Oh toque delicado,...

“El cauterio es el Espiritu Santo, la mano es el Padre, el toque es el Hijo”%8. Esta

declaracion le facilita continuar su invocacién del texto sagrado:

——Cauterio / el Espiritu Santo:

nuestro Senior es fuego consumidor (Deteuronomio 4, 24)

[el advenimiento del] Espiritu Santo (Actos 2,3)

E/ espiritn todo lo juzga, y de ninguno es juzgado. (1 Cotintios 2, 15)

E/ espiritu todo lo rastrea, hasta lo profundo de Dios. (1 Cotintios 2, 10)

el sol que “de tres maneras abrasa los montes” (Salmos 82, 15)
(Efecto del cautetio, llaga / merced del Espiritu Santo):

Volviéndome a mi, maravillosamente me atormentas. (Job 10, 106)

dnlzura que tiene Dios escondida para los que le temen (Salmos 30, 20)

Yo en mi cuerpo traigo las heridas de mi Serior Jesis (Galacia 6, 17)

05 Francisco de Brindle. gp. ait. p. 23ss.
66 Terence O’Reilly. op. cit. p. 26.
07 En adelante pongo en cursiva los versiculos directamente citados o traducidos por san Juan.

08 Prélogo de Liama de amor viva. p. 992.
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—Mano /el Padre:
de tu solo mirar la tierra se estremece (Salmos 103, 32)
las gentes se desatan y desfallecen y los montes se desmenugan (Habacuc 3, 6)
“otra vez grande mano, pues asi como fuiste dura y rigurosa para Job” (Job 19, 21)
11t haces morir y 11 baces vivir, y no hay quien rebiya de tn mano (Deteuronomio 32, 39)
tocas fuertemente desde un_fin basta otro fin (Sabiduria 7, 24)
—Toque / el Hijo:
[Efecto del toque: “deleites y suavidades”| nunca oidas en la tierra de Canndn, ni vistas en
Teman (Baruc 3, 22)
[Caracteristica del toque, “eres aire delgado y delicado™]: habiendo trastornado los
montes y quebrantado las pierdas en el monte Horeb... silbo de aire delgado (3Reyes 19,11-12)
[Consecuencia de lo delgado del toque]: “mundo... no te puede recibir ni puede ver”
(Juan 14, 17)
[Efecto del toque delgadol: /os escondes a ellos en el escondrijo de tu rostro, de la conturbacion

de los hombres (Salmos 30, 21)

Si “el poema protege de alguna manera su indeterminacion abstracta
volitiva” y “no nos dice donde acaricia la mano ni dénde se produce el
toque”®, el comentario la localiza en un inmenso espacio intertextual,
convirtiéndola en una mano omnipresente y trinitaria. Vale la pena observar
que las imagenes exclusivamente asociables al tacto las interpreta recurriendo a
otros sentidos: vista (“fuego”, /lnguae tanguam ignis, “mirar”, “ver”); gusto
(“dulzura”); oido (“silbo de aire”, “nunca oidas”). Nos sorprende con una
sinestesia hermenéutica gracias a la concordancia biblica.

jCuan manso y amoroso
recuerdas en mi seno.

Se trata, segin Luce Lopez-Baralt, de “una mujer quien nos dice los
versos ahora, empleando en lo fundamental el lenguaje sentimental de la poesia
amorosa al uso”7%. Un amado despierta reclinado sobre el pecho de la amada.
Al descifrarlo como el “Verbo Esposo”, el efecto del “recuerdas” convierte en
una “visién ecuménica”’01 “la visién divina de una creacén renovada” 0%y
como siempre, no sin basamento biblico:

—todas las cosas en é] son vida, y en é] viven y son y se mueven (Juan 1, 3)

09 Luce Lopez-Baralt. gp. cit. p. 207.
700 [bid, pp. 221-222.
701 Colin P. Thompson. “San Juan de la Cruz, desde una perspectiva ecuménica”, en José Angel
Valente y José Lara Garrido eds. Hermenéutica y mistica San Juan de la Crug. Madrid: Tecnos, 1995,
p. 313.
72 Colin P. Thompson. Canciones en la noche. Estudios sobre San Juan de la Crug. trad. de Marta
Balcells. Madrid: Trotta, 2002, p. 358.

461



NUEVAS PERSPECTIVAS DE INVESTIGACION SOBRE ASIA PACIFICO

—[In ipso enim vivimus, et movemmnr, et sumns | (Actos 17, 28)
—<anyo principado trae sobre su hombro (Isafas 9, 6)
—sustentandolas todas con el verbo de su virtnd (Hebreo 1, 3)

“Los cuatro textos biblicos que parafrasea proporcionan la justificacion
para mantener unidos en una unidad indisoluble los reinos de los sentidos y el
espiritu, las criaturas y Dios, lo finito y lo infinito”.793 Parece que aqui San Juan
escoge el dltimo de “los cuatro sentidos” de la exégesis medieval, el

<

“anagdgico”%* o escatologico: “...todos los balsamos y especias odoriferas y
flores del mundo se trabucan y menean, revolviéndose para dar su suavidad, y
que todos los reinos y sefiorios del mundo y todas las potestades y virtudes del
cielo se mueven. Y no solo eso, sino que también todas las virtudes y sustancias
y perfecciones y gracias de todas las cosas criadas relucen y hacen el mismo
movimiento, todo a una y en uno [...] al modo que al movimiento de la tierra se
mueven todas las cosas materiales que hay en ella, como si no fuesen nada; asi
es cuando se mueve este principe, que trae sobre si su corte y no la corte a
¢l”.70> Mediante el mecanismo interpretativo este “recordar” o despertar resulta
mas asociable a la vista que al tacto. Como si le parezca poco, el poeta y exégeta
designa la vision-revelacion por un conocimiento: “Y éste es el deleite grande
de este recuerdo: conocer por Dios las criaturas, y no por las criaturas a Dios;
que es conocer los efectos por su causa y no la causa por los efectos, que es
conocimiento trasero, y es otro esencial” (Llama, 4, 5).

Aqui viene lo paraddjico: ¢quién es el sujeto del movimiento?
Conforme a la lectura sanjuanista hasta ahora, es el alma “la innovada y
movida por Dios para que vea esta sobrenatural vista”, mientras en el
poema lo que mueve o despierta, sin duda alguna, es el amado. El santo
resuelve el problema explicando: “aunque entonces Dios no se mueve
realmente, al alma le parece que [...] Dios es el que se mueve y que toma la
causa el nombre del efecto que hace, segin el cual efecto podemos decir que
Dios se mueve”. El juego de intersubjetividad sigue funcionando: “cuando
nosotros estamos descuidados y dormidos, nos parezca que Dios es el que
esta dormido y descuidado de nosotros™:

—mueve: que la sabiduria es mds movible que todas las cosas movibles (Sabidutia 7, 24)
—no mueve: permaneciendo en i estable, todas las cosas innova (Sabiduria 7, 27)

—duerme: Levdntate, Serior, spor qué duermes? (Salmos 43, 23)

705 [bid, p. 359.
704 Santo Tomas de Aquino. Swma theoljgica. Cuestion 1, articulo 10, conclucién. Madrid:
Biblioteca de Autores Cristianos, 1964, p. 278ss.

705 [ jama de amor viva, cancion 4, parrafo 4, pp. 1114-1115.
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—no duerme: nunca duerme el gue gnarda Israel (Salmos 120, 4).

Con el recurso de varios versiculos” que describen lo “tremendum” (en
palabra de Rodolfo Otto) del poder y la gloria de Dios, se destaca “la duda:
¢como puede sufrir el alma tan fuerte comunicaciéon en la flaqueza de la
carne...”” La respuesta contiene en el poema: no en balde exclama “cuan manso
y amoroso”, que en el comentario recibe una explicaciéon de acuerdo con lo que
hace Dios en la Montafia del Sinaf: “con su diestra ampar6 a Moisés (Ex 33, 22)
para que viese su gloria”.707

Apelando a los libros de Ester y de Salmos, San Juan cumple su
vertiginoso viaje entorno a la polisemia de “recuerdas”, por una escena
majestuosa cuyo foco es el Rey del cielo con el alma “recordada” (movida y
transformada): La rezna estuvo a tu diestra en vestidura de oro y cercada de variedad.
(Salmos 44, 10)

San Juan realizé su lectura reductiva (como todas las interpretaciones, si
compartimos la perspectiva de Todorov: “la estrategia interpretativa procede
mediante sustraccion, no por adicion”%8); o mejor dicho, valiéndose de la
Biblia y su exégesis, nos sugiere una determinada “direcciéon de la evocacién”
que limita la proliferacion de los sentidos’ y logra resorbidas las
inconveniencias.

El lenguaje erdtico tiene la ventaja insubstituible de expresar “el
resentimiento oculto y reservado de los sabios y virtuosos” o “lo inefable” de la
unién mistica. Sin embargo, en ambos casos, chino y espafiol, este lenguaje
siempre implica peligros o inconveniencias respecto a su contexto
correspondiente histérico e ideolégico. A fin de resolver o resorberlas, una
lectura “a lo politico-moral” o “a lo divino” apela a un texto canénico’!’, que

706

—por el temor que le hizo su grande gloria, porgue le parecid como un dngel y su rostro lleno de gracias,

desfallecid (Ester 15, 16)

—(Proverbios 25, 27)

—cuando gyésemos tan mala vez una estila, ;quién podra sufrir la grandeza de su trueno? (Job 26, 14)

—No quiero que entienda y trate conmigo con mucha fortaleza, porque por ventura no me gprima con el peso de

su grandeza. (Job 23, 6)

7 Llama de amor viva, cancion 4, parrafo 12, p. 1123.

708 Tzvetan Todorov. gp. cit. p. 139.

709 Cfr. Todorov. gp. cit. pp. 137-143.

710 No s6lo una fuente o un base de argumento, lo que ofrece el texto canénico son mucho mas,

un vocabulario, un lenguaje, una indispensable identidad cultural. Cfr. palabras de

Confucio: {iGiE) (FERFE )  AFiE, LLLE “Sino estudias las Odas, no sabris

hablar”. Aqui “las Odas” que menciona el Maestro se refiere al Sh7 jin (Libro de las odas), primera

antologfa poética china de los Siglos XI a V antes de Cristo, una de las dos fuentes de la poesia

china (la otra, por supuesto, es la poesia de Qu Yuan). trad. de Anne-Héléne Sudrez. Confucio.

LunYun. Reflexciones y enseinanzas. Barcelona: Kairés, 1997, p. 117. Y criterio tajante de Harold
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intenta hacer paralela la obra que parafrasea, y por consecuencia, se erige licita
su propia interpretacion.

Bloom: “Without Shakespeare, no canon, because without Shakespeare, no recognizable selves
in us, whoever we are. We owe to Shakespeare not only our representation of cognition but
much of our capacity for cognition. [...] Without the canon, we cease to think.” The Western
Canon. New York & London: Harcourt Brace & Company, 1994, pp. 40, 41.
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