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Juan Calatrava

Poeta y ciudad: Baudelaire

«Pintor de la vida modernan»

(1] «kn cuanto a mi, que siento algunas veces el sangre fria y su dandysmo, orgulloso de no ser
«Fusées», en (Euvres Complétes, Paris, o ‘ = _ ; . ) i ;

Editions Robert Laffont, 1980 (en adelante ridiculo propio de un profeta, sé que jamas tan bajo como los que pasan, se dice contem-
citadas como 0.C), p. 400. Salvo indica- ; ' : : : .

cion expresa, las traducciones son versio- encontraré la caridad de un médico. Perdido plando el humo de su cigarro: <Qué me impor-

nes directas del autor de este articulo. + * _ L
en este vil mundo, codeandome con las multi- ta adonde van estas conciencias?» (1)

tudes, soy como un hombre cansado cuyo ojo,

hacia atras, en los arios profundos, no ve sino ¢Qué sentido tiene hablar de Baudelaire des-
desengano y amargura, no encontrando ante de el punto de vista del historiador del urbanismo?
st mds que una tempestad en la que nada nue- ¢No se corre el riesgo de vaciar la poética baudelai-
vo se contiene, ni dolor ni ensenanza. La riana, de convertirla en simple receptdaculo de tesis
noche en que este hombre ha robado algunas elaboradas en otros territorios del saber, de torzar una
horas de placer al destino, acunado en su interpretacion que haga de su obra un simple <eco» al
digestion, olvidado —en la medida de lo posi- estilo del peor sociologismo? Las reflexiones de
ble— del pasado, contento con el presente y Benjamin nos demostraron que tal tentativa era posi-
resignado con el futuro, embriagado con su ble, pero su propio interés y su caracter no solo de

54 Ssileno




imprescindible apoyatura para la comprension de
Baudelaire sino de reflexién autéonoma de primera
importancia en la historia del pensamiento contem-
poraneo ha llegado en ocasiones a convertir esos escri-
tos benjaminianos en breviarios que parecen eximir
de una lectura directa y de una reflexién sobre la pro-
pia obra de Baudelaire que, por el contrario, parece
cada vez mas oportuna. Hay que recordar, incluso, el
escaso conocimiento en nuestro pais de ese funda-
mental proyecto benjaminiano constituido por el ingen-
te material del Passagenwerk, sin el-cual la lectura de
Baudelaire por Benjamin permanece incompleta, y
cuya traduccién hay que desear.

Pero, problemas historiograficos aparte, lo cler-
to es que a la hora de juzgar los origenes de la <moder-
nidad», o simplemente. por decirlo con una expresion
menos cargada de ambigiiedad, a la hora de analizar
como historiadores el proceso de creacion de la ciu-
dad moderna, tan «<realidad» son los Tableaux Parisiens
o los Petits Poemes en Prose como los procesos de urba-
nizacién desenfrenada y de concentracién industrial o
la misma concreta apertura de esos bulevares que
Baudelaire describe en construccién y repletos de fan-
20, y que habria que huir de la tentacién —siempre facil
para los historiadores del urbanismo— de pretender
identificar una realidad historica esencial, material y
«verdadera» —la transformacidn capitalista de Paris diri-
aida por el bar6n Haussmann, siempre presente como
trasfondo y escenario de la retlexion poética de
Baudelaire— y una serie de procesos intelectuales de
mayor o menor enjundia que servirian todo lo mas de
meros «comentarios» a esa realidad. Y es necesario tener
en cuenta, igualmente, que estudiar la relacion de
Baudelaire con el tema de la gran ciudad debe imph-
car una revision del conjunto de su obra y no sélo de
aquéllas partes relacionadas de manera evidente y expli-
¢1ta con una tematica urbana.

El punto de partida de estas reilexiones es,
justamente, aquello que tantas veces (desde Benjamin
a Berman o Calinescu) se ha destacado como eje cen-
tral de la poética baudelairiana: la aceptacion resuel-
ta (y <heroica», como ¢l mismo se encargara de recor-
dar en numerosas ocasiones) de la vida moderna y del

teatro primordial de la misma, la gran ciudad, como

fuente del arte moderno. Si, como a menudo afirma
Baudelaire, la tarea titanica del artista moderno es
encontrar la belleza propia de nuestro tiempo, dado
que se descarta radicalmente la existencia de un bello
absoluto y se afirma que todas las bellezas contienen
algo eterno y algo transitorio, se plantea la doble cues-
tién a la que el conjunto de la obra de Baudelaire pue-
de entenderse como intento de respuesta: qué mirar
y cé6mo mirar. De este «qué» y este «como» serd de don-
de surja. en definitiva, el «arte moderno». El poeta es
un artista, un genio, que —como queria también la teo-
ria estética de las Luces, a cuyo postulado fundamen-
tal del «arte filosdfico» se mostrara, sin embargo, tan
radicalmente opuesto Baudelaire® (quizas uno de los
temas <baudelairianos» que mas convendria precisar
es el de su conflictiva relacién con el pensamiento de
las Luces: su admiracién por Diderot y su aceptacion
de la teoria del genio de éste, su simultdnea critica a
Voltaire, la continua presencia del fantasma de
Rousseau...) —basa gran parte de su superioridad sobre
la «<multitud- precisamente en su vision superior, en
su saber <mirar> por encima de la apariencia, en saber
traspasar la piel de las cosas y convertirlas en simbo-
los, en metaforas o ~como el propio escritor plantea
y Benjamin se encargara de recalcar— en «alegorias»
del nuevo mundo.

Baudelaire es, asi, un «pintor de la vida
moderna» en el mismo sentido en que el poeta habia
retratado como tal al pintor Constantin Guys {(a veces
se ha mostrado perplejidad ante esta eleccion de
Baudelaire por un artista como Guys, pero lo que aho-
ra nos interesa es como a proposito de éste aparece
un retrato de conjunto del <artista moderno>). Dicho
artista moderno es, ante todo, hombre de mundo, hom-
bre <universal» que se contrapone al concepto del
«especialista»®), un dandy cuyo dominio es la muiti-
tud «como el aire lo es del pdjaro»#), un pertecto flaneur
que elige su domicilio en medio del incesante movi-
miento de la ciudad: «<Admira la eterna belleza y la
asombrosa armonia de la vida en las capitales, armo-
nia que tan providencialmente se mantiene en el
tumulto de la libertad humana-» ©). Siempre viajero
solitario a través del «gran desierto de hombres» (un

tema éste, el del desierto en el interior de la multitud,

(2]

En el texto titulado L'Art Phifosophigue,
un esbozo para un escnto de Critica rade-
cal a ese «arte filosoficos que, sequn
Baudelaire, parte de i3 falsa base de «i3
inteligencia del pueblo en matena de
bellas artess, afirma tajantemente: «Fl
arte, cuanto mas filoséficamente claro
quiera ser, mas s¢ degradara y se remon-
tara hacia el jeroglifico infantil; por ¢
contrario, cuanto mas se aleje de la ense-
Aanza, mas ascendera hacia |a belleza
pura y desinteresadas. El ideal det desin-
terés estetico llega tncluso a plasmarse,
en modelos de ciudades, con la contra-
posicion entre Venecia {ciudad que ha
practicado el arte por el arte) y Lyon, ciu-
dad filpsofica («Ciudad singular, beata y
mercantil, catélica y protestante, llena
de brumas y carbones, [as ideas se desen-
vuelven alli con dificultad. Tode lo que
viene de Lyon es minucioso, lentamente
elaborado y timido») (O.C, pp. 736-740).

[3]

La contrapasicidn entre el hombre uni-
versal y el denostade especiafista la rea-
firma Baudelaire, por ejemplo, ¢n ['ceuvre
et fa vie d'Eugéne Delacroix (1863) o en
Mon cceur mis a nu, donde afirma que
s6lg existen tres tipos respetables (el
sacerdote, el querrerc y el poeta), estig-
matizando a todos 05 demas tipos
humanos, hechos para ejercer «ias pro-
fesioness.

[4]

Esa misma figura del dandy que salva-
guarda la identidad en medio de la mul-
titud, que simplica una quintaesencia de
caracter y una sutil inteligencia de todo
el mecanismo moral de este mundos,
representante de lo que hay de mejor &n
el orgullo humano y que aparece sobre
todo en épocas transitorias en que |a
democracia no es aun todopoderosa y 13
aristocracia solo esta parcialmente envi-
lecida. Ese dondy cuya originalidad abso-
luta presta sus ropajes al artista moder-
no es, en suma, para Baudelaire « . .¢l
ultimo resplandor de heroismo en las
decadenciass (todas las ¢itas proceden
de Le Peintre de lo vie moderne).

[5]
Le Peintre de lo vie moderne, en O.C,
p. 796.
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(6]

Carta a F. Desnoyers en su calidad de
compilador de unt volumen de Hommuoge
& CF. Dénecourt para ¢f que Baudelaire
habia enviado los poemas Le Crépuscule
du Soiry Le Crépuscule du Motin. Cit. en
0.C, pp. 954-955, nota 1. En Mon coeur
mis & nu llega hasta afirmar una espe-
cie de vocacion urbana intrinseca al
hombre: «El hombre ama tanto al hom-
bre que cuando huye de |a ciudad sigue
ssenda para buscar 1a multitud, es decir,
para rehacer |a ciudad en ¢l campos
(0.C, p. 413).

(7]

Vease, por ejemplo, la siguiente frase
sobre Delacroix, uno de les grandes
héroes de Baudelaire: «Jamas Eugéne
Delacroix, a pesar de su ardiente admi-
racion por los ardientes fendmenos de la
vida, podra confundirse entre esa turba
de vulgares artistas y literatos cuya mio-
pe inteligencia se esconde tras |a con-
signa vaga y oscura de realismos
{L'oeuvre et 1o vie d'Eugene Delacroix,
1863, en 0.C, p. 829).

(8]

En el mismo sentido debe entenderse la
radical negativa de Baudelaire a acep-
tar valor estético alguno en |3 fotogra-
fia, tal y como queda manifiesto en
determinados pasajes de su obra, perg
sobre todo en el epigrafe «Le public
moderne et la photographies, que for-
maba parte del Salon de 1859 [0.C, pp.
746-750) y en el que adjudica a los
progresos de la fatografia un papel
determinante en «ei empabrecimiento
del genio artistico francés, ya tan esca-
sos. En ese mismo texto no tenia incon-
veniente en reconocer a |a fotografia
un lugar en «ei progresos, como sir-
viente de las ciencias v las artes, Perg
¢s gque precisamente la negacion del
valor poetico de la fotografia se articu-
{a aqui con otro de |os grandes temas
de Boudefgire (uno de los temas, preci-
samente, que marcan su distancia-
miento respecto a las Lumiéres, de 1as
que ¢s tan dewdor en otros aspectos):
la contraposicion entre progreso y poe-
sio o arte, en general). «La poesia y el
progreso son dos ambiciosos que se
odian con un odio instintiva, v cuando
s¢ encuentran €n el mismg caming s
preciso que uno sirva al otros {0.C, p.
749). La inversian radical del optimis-
mo del progreso (o mejor ta diferencia-
cion entre progresc matenal —recuér-
dense las veleidades sansimonianas de
Baudelaire en un cierto momento de su
vida- y progreso intelectual, incompa-
tibles entre si] es también reafirmada
en sus fusées: «Pero no es particular-
mente con las instituciones politicas
como va a manifestarse la ruina o el
progresc universal; poco me importa ¢l
nombre. Sera con el envilecimiento de
fos corazoness.

[9])

Aungue sequir la evolucion cronoldgica
de 1a reflexion de Baudelaire sobre la
gran ciudad £s algo que deskarda los
limites de este articulo, conviene sefia-
lar et hecho de que los Tatieaux Porisiens
no figuraban en la primera edicion de Les
Fleurs du Mal, sinc que fueron incluidos
en la sequnda, de 1861, es decir, en un
momento ya bien avanzado de la trans-
formacian haussmanniana de Paris, en
¢l que podian resultar mas evidentes
algunas de |as consecuencias de tal
transformacion.
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que nos viene ya desde Rousseau pero que esté lla-
mado a jugar un papel esencial en toda la reflexion
urbanistica de finales del siglo XiX), escudriiador de
«los pliegues de la gran ciudad», la tarea del artista
sigue siendo elevada y se sigue adornando con los
caracteres del genio.

El «qué mirar» no ofrece duda para Baudelaire.
Es conocido su escaso interés por <la Naturaleza» enten-
dida como punto de origen de cualquier esfuerzo poé-
tico. Se puede recordar, en este sentido, la carta del
escritor a I, Desnoyers —que se reproduce integra en
otro lugar de esta revista— en la que le declara su abso-
luta indiferencia por la naturaleza —la imposibilidad
de cumplir el encargo de enviar «algunos versos sobre
la Naturaleza»—, y afirma: <En el fondo de los bosques,
encerrado bajo esas bovedas semejantes a las de sacris-
tias y catedrales. pienso en nuestras ciudades asom-
brosas, y la prodigiosa musica que suena sobre las copas
me parece traduccion de las lamentaciones humanas» ©),

La negacion de las poéticas de corte «<natura-
lista» y la elevacién de la gran ciudad y de las <Jamen-
taciones humanas» (con la inseparabilidad absoluta
entre el marco urbano de la ciudad y las tragedias indi-
viduales que contiene: no existe una «descripcién» o
un «comentario» de la ciudad independiente del dolor
o el heroismo de sus habitantes) que en ella bullen al
rango de terreno basico de desenvolvimiento del poe-
ta y del artista, en definitiva, los nuevos tipos de expe-
riencias humanas que componen «el heroismo de la
vida moderna, tienen su correlato en el hecho de que
esa postulada observacion de la moderna realidad no
se pueda confundir en modo alguno con el realismo
en el sentido concreto que tiene este término en la
época de Baudelaire, el «realismo» en cuanto corrien-
te estética, con el que el poeta ajustara cuentas en
diversas ocastones, a veces con dureza singular®. Un
texto central en este sentido serd el epigrate «Le
Paysage» del Salon de 1859, donde la tuerte critica a
Millet y Troyon y la mas matizada que dirige a
Rousseau y Corot se basa en la negacién de valor artis-
tico al afan de exactitud topografica que elimina de la
representacion de la naturaleza el sentimiento huma-
no y el trabajo primordial de la emocién, sin la cual

no hay resultado estético que sea digno de aprecio @.

Pero es igualmente importante en este texto
la propuesta de un género paisajista de caracter espe-
cial que el poeta-critico echaba de menos: «..lo que
yo llamaria de buen grado el paisaje de las grandes
ciudades, es decir, la coleccién de grandezas y belle-
zas que resultan de una poderosa aglomeracién de
hombres y monumentos, el encanto profundo y com-
plicado de una capital aneja y envejecida en las glo-
rias y tribulaciones de la vida».

Un texto fundamental de los Tableaux
Parisiens ™, el poema <Paysage», presenta, en este sen-
tido, todo un programa de valoracidn estética de los
nuevos elementos urbanos, que vienen a sustituir a
sus equivalentes de la tradicion paisajistica. kl poeta
observa la ciudad desde lo alto, desde ese nuevo espa-
cio privilegiado que sera la buhardilla y que Baudelaire
convertira en el otro polo. junto a la calle ocupada por
la multitud, de esa dialéctica privado/publico que es
consustancial a la ciudad y en la que el poeta se ve
envuelto, pues s6lo desde la buhardilla no puede haber
creacion: el paso previo y necesario es la flanerie y el
doloroso deambular por la calle, entre la multitud.
Desde arriba el poeta sitda en paralelo cafierias y cam-
panarios (<esos mastiles de la ciudad») y plantea la
equivalencia entre ver nacer «la estrella en el azul» y
<a lampara en la ventana-o entre ver <los rios de car-
bon subir al firmamento» y <la luna derramar su encan-
tamiento palidos.

Es significativo, en este sentido, darse cuen-
ta de lo problematico que es en Baudelaire el uso del
término descripcién, tan poco adecuado a las bases
de su poética (y tan alejado de la «descripcién» enten-
dida en términos «realistas» o de la «descripcién~» cien-
tifica propia de los ilustrados). El uso ocasional de la
palabra descripcion (y a veces de algiin que otro recur-
50 a términos mas propios del discurso positivista
cientifista, como por ejemplo, la «latitud-, que apare-
ce en el poema «El Extranjero» 19) no pueden ocul-
tar el hecho de que, en realidad, la «descripcién» de
Baudelaire es tan poco «descriptiva» como prosaica
sU prosa.

Y que la descripcion de la ciudad es poética
mis que topografica se evidencia, igualmente, en la

tension existente entre la geografia urbana de Paris y



«Los trazados de Houssmann eran totalmente arbi-
trarios, no rigurosas conclusiones urbanisticas,
Eran medidas de orden financiero y militar [...]
Haussmann hizo en Paris las mayores incisiones,
los sangrias mds desvergonzadas. Parecia que la
ciudad no podria soportar aquella cirugia. Mas
/na vive hoy Paris de lo que hizo aquel hombre
valiente y temerario? [...]. Es admirable lo que supo
hacer Haussmann.»

Le Corbusier, Urbanisme Paris, 1925, p. 149.

el marco genérico de «la gran ciudad», con casi total
ausencia de referencias concretas y elementos topo-
graficos directamente reconocibles. Los paseos de
Baudelaire por Paris no son paseos descriptivos ni
tableaux de Paris tendentes a proporcionar el retrato
de una ciudad, sino paseos fantasmagoricos con una
casi completa ausencia de claves urbanas de reteren-
cia y coordenadas de situacion!. Es evidente que el
marco de la obra de Baudelaire es Paris, pero no en el
sentido de Restif de la Bretonne o de Mercier, n1 tam-
poCoO —aunque por motvos distintos— en el de Balzac
o Victor Hugo. Podria incluso postularse que, por enci-
ma de tales referentes, es mucho mas directa la filia-
cion de Baudelaire con el Paris entendido como sopor-
te de una reflexién filoséfica del Rousseau de La
Nouvelle Heloise. Para Baudelaire, el Paris de
Haussmann, la ciudad en acelerado proceso de cam-
bio que le toca vivir, representa el punto extremo de
la gran ciudad dominada por el principio de la mer-
cancia, y —siendo la ciudad fisica inseparable de los
hombres que la habitan— las ruinas humanas que el
proceso de apropiacién de la ciudad por aquella va
dejando son las mismas ruinas que jalonan la cons-
trucciéon de los bulevares haussmannianos. El horror
y fascinacidn de la gran ciudad derivan ante todo de
los multiples procesos que este ascenso del principio
de la mercancia pone en marcha. En buena medida,
es ahi donde reside la grandeza de Baudelaire: en no
ser cronista poético de una ciudad, aunque esa ciudad
sea Paris, sino testigo, comentarista (y victima lacera-
da) de una transformacién de alcance global que en el
Paris de las décadas de 1850 y 1860 alcanzard una de
sus cumbres mds espectacularmente <evidentes», pero

que trasciende el orden local.

De hecho, un buen nimero de los pocmas
mas <urbanos» de Baudelaire no son tanto un canto a
Paris cuanto una reflexién poética sobre el nuevo
hecho de la mercancia. <Le joujou du pauvre»(2) jue-
ga, asi, con el diferente valor que asume un objeto
dentro y fuera de la ciudad: el poeta extiende su fla-
nerie a la periferia urbana y se convierte en asombra-
do testigo de la inversion del principio de la mercan-
cia cuando el nifio pobre exhibe como juguete algo
que ya no es un objeto artificial producido sino un
ratén vivo. «La Muse Vénale»(13) es, por su parte, una
de las muchas ocasiones en que Baudelaire habla de
la poesia transformada en mercancia y del poeta trans-
formado en prostituta. <La corde» 14 llega, finalmen-
te, al extremo del horror: el comercio con el clavo y
el cordel con que se ha ahorcado un muchacho. El
terreno limitrofe en que el producto humano oscila
entre su «valor de uso» y el caracter de mercancia es,
por lo demas, el que aparece insuperablemente retra-
tado en el célebre <Le vin des chiffonniers», uno de
los cinco poemas del vino {13, en el que el espacio de
actuacion del trapero es el limite mismo de la gran
ciudad: un viejo faubourg, laberinto fangoso, tierra de
nadic, el espacio adecuado para que haga su aparicion
la temdtica del «vomito» de la metropoli 1o,

Los dos poemas del Cisne, significativamen-
te dedicados a Victor Hugo. se encuentran quizas entre
los mas explicitos a la hora de comprender como para
Baudelaire el objeto poético no es tanto la ciudad en
si cuanto la aceleracion y el proceso de transforma-
cidn que el nuevo reino de la mercancia introduce en
ella. La figura de Andrémaca aparece aqui como una
referencia de grandeza clisica a la evocacion poética
y mental de un paisaje urbano que ya no existe: en un
caso, Troya, en otro el viejo Paris. «Le vieux Paris n’est
plus (la forme d’une ville / change pius vite, hélas, que
le ceeur dun mortel)»17. El poeta recuerda, ve «en
esprit> todo el Paris anterior a las transformaciones de
Haussmann y compara la nueva experiencia de la rapi-
dez del cambio con la permanencia del espiritu; sur-
ge la alegoria.

Paris change! mais rien dans ma mélancolie
n’a bougé! palais neufs, échaufaudages, blocs,
vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie. 18

[10}

Petits poémes en prose, 0.C, p. 161. Otro
ejemplo de la aparicién extemporanea
de un discurso aparentemente xcienti-
fistar €5 la reflexion sobre la naturaleza
del genio en clave de formulacion fisi-
co-mecanica que aparece en Fusées: «El
gran hombre tiene necesidad, para exis-
tir de poseer una fuerza de ataque mayor
que |a fuerza de resistencia desarrolla-
da por millones de individuoss. En ¢l
Salon de 1859, en el apartado titulado
sReligion, histgire, fantaisies, volvera a
aparecer la idea de que =...no €s super-
fluo medir la fuerza de resistencia a la
que el genio se enfrenta.s

[11]

La necesidad de sorientacions en el nue-
w0 caos urbano se transmuta en orien-
tacion estética en ef poema eles Pharess
de Les Fleurs du Mal (0.C,, p. 9). En él,
una serie de artistas privilegiados
(Rubens, Legnardo, Rembrandt, Migued
Angel, Puget, Watteau, Goya y Delacroix)
son vistos como «farose que arrodan su
luz lejana al artista perdido en la confu-
sidn. En sentido contrario, la desespera-
cidn ante la ausencia de referencias
arientativas constituird uno de los temas,
por ejempio, en ese poema 1satanicos
que es eL'lrréparables {0.C, p. 40): Ia
esperanza que brillaba en las luces de ia
hosteria ya se ha extinguido.

[12]

Incluido en los Petits poémes en prose
(0.C, p. 178).

{13]
Les Fleurs du Mal, 0.C, p. 1,

[14]
Petits poémes en prose, O.C, pp. 192-194.

[15]
les Fleurs du Mal, 0.C, pp. 78-79.

[186]

Un tema este, el de los desechos de Paris,
que es, por una parte, de indiscutible
modernidad y relacign con ia probiema-
tica del consumo acelerado de 1a metro-
poii (el ciclo de la mercancia), pero tam-
poeco hay que olvidar sus claros
antecedentes en la tradicion del higie-
nismo ilustrado y, sobre todo, en e
Tobleau de Faris de Mercier.

[17]

«El viejo Paris no existe ya {la forma de
una ciudad | cambia mds de prisa, ay, que
el corazdn de un mortali)s, sLe Cygnes, en
Les Fleurs du Moi, 0.C, p. 63,

(18]

sjParis cambia, mas nada en mi melan-
colia [ se conmueve! palacios nuevos,
andamiajes, bloques [ viejos barrios; y
todo se me hace alegoria.» ibid.

Poeta y ciudad 57




[19]
Petits Poémes en Prose, O.C, p. 186.

{20]

La idea de una estética entendida como
spercepcion de relacioness posiblemen-
te pueda entenderse como uno mas de
los numerosos -y mal estudiados- pun-
tos de contacto entre Baudelaire y las
reflexiones estéticas de aquél de entre
los phifosophes que mas admiraba ¢
poeta: Denis Diderot. Convendria quiza
rastrear estas relaciones, que se pueden
ampiiar también a temas como la comun
fascinacion estética por el horror y ¢l
crimen.

(21)

Tema al que no es ajeno el gran inteérés
de Baudelaire por |a musica de Wagner
y su entusiasmo par ¢l ideal estético de
la spbra de arte total» asi coma, sobre
todo, I3 relacion entre sonida y color.

[22)
Pauvre Beigique!, 0.C., pp. 875-887.

[23]
sles Bijouxs, Les Fleurs du Mal, 0.C., p.
108.

{24]
Les Aeurs du Mal, 0.C., p. 7.

[25]
Les Fleurs du Mol, O.C, p. 13.

[26]
Les Fleurs du Mal, O.C, pp. 75-76.

Que la transformacién de Paris no es una
mera reforma urbanistica sino un cambio radical de
las relaciones humanas, que origina tensiones des-
conocidas hasta entonces, nos lo ejemplifica ese tex-
to fundamental al que tanta atencién ha prestado, por
ejemplo, Marshall Berman: «Les Yeux des pauvres» (19,
donde el encuentro de dos amantes tiene lugar en un
espacio marcado por el cambio urbano {un café en

un bulevar aun lleno de cascotes, todo marcado por

la brillantez de la poderosa iluminacion artificial), y
justamente en ese momento de alumbramiento de la
nueva ciudad se hacen evidentes las contradicciones
entre el espectaculo que la misma ofrece y la mirada
ansiosa de los que sélo pueden intuir los esplendores
del espectaculo (esa misma mirada que colocard
Proust en los pobres que se asoman a la ventana del
hotel de Balbec convirtiéndolo en una especie de
acuario lleno de extranios peces). El bulevar de
Haussmann, con todas sus implicaciones a mivel urba-
nistico y de relaciones sociales, no sera sino el sinto-
ma evidente de unas transformaciones que no sélo
implican la materialidad de la ciudad sino a los cora-
zones de quienes la habitan.

La complejidad de la vida moderna en las ciu-
dades, la «frecuentacion de las ciudades enormes», el
«crecimiento de sus innumerables relaciones» 20, exi-
gen, inalmente, del poeta la ereacién de un stru-
mento nuevo, de un nuevo soporte artistico para la
descripcién de la vida moderna: el nuevo ideal de «una
prosa poética, musical sin ritmo y sin rima», (lo que
aqui mismo Juan Barja ha definido como «la palabra
de cruce»). El poema en prosa surge asi como una for-
ma nueva tan hibrida y compleja como la vida de las
ciudades, caracterizada por una mezcla de sensacio-
nes de muy diverso tipo que los modos literarios y
artisticos tradicionales son impotehtes para «poetizars,
Y es asi como no se puede separar esta cuestién de un
tema rico en implicaciones en la descripcidon poética
de la ciudad: lo que podriamos llamar la «citudad sen-
sorial». Consecuencia de esa visién de la realidad urba-
na como caos vivo, hormigueante, lleno al tiempo de
horror y de belleza (e incluso de belleza en el horror),
de fascinacién y repulsién (e incluse fascinacién por

lo repulsivo}, donde coexisten la tentacién del aisla-

miento y el impulso irresistible a la inmersién en la
vida, el espectdculo urbano de la vida moderna no est4
solo hecho para los ojos, sino que abarca a todos los
sentidos que con frecuencia se mezclan en los poemas
de Baudelaire. La ciudad es un todo complejo forma-
do por colores, olores y sonidos @V, Asi, por ejemplo,
en sus acidas notas sobre Bélgica, Baudelaire atirma
que cada ciudad tiene su olor: Paris huele a col agna,
Le Cap a cordero, Rusia a cuero, Lyon a carbon, las
1slas tropicales a rosas, almizcle o aceite de coco,
Oriente a almizcle y carrona, y Bruselas, finalmente,
a Jabon negro 2. En otras ocasiones el poeta habla de
«Joyas sonoras», «<cosas en las que el sonido se mezcla
con la luz»23. Y esta intercambiabilidad entre los dis-
tintos tipos de sensaciones llega incluso a provocar la
desmaterializacién de esa arquitectura que con tanta
frecuencia aparece como base de la metdtora. Asi, en
«Correspondances» 24 edcontramos una metifora arqui-
tectonica en forma de templo con vivos pilares que
dejan salir unas palabras confusas, pero la materia que
compone este templo son tperfumesﬂ colores y soni-
dos». lgualmente, en «<La vie anterieure» 25 vemos de
nuevo la metafora arquitectonica complementada por
la referencia a misicas y olores. Como antes, el poe-
ma comienza con un entorno arquitectonicamente
estructurado (pdrticos, grandes pilares), que en segui-
da se desmaterializa por la continua referencia al pla-
cer de los sentidos. Esta supuesta arquitectura (cuya
descripcién nunca se cierra ni nos permite 1maginar-
nos un entorno concreto) ofrece cualquier cosa menos
seguridad: es un trasunto de la continua tension entre
la habitacién del poeta y la calle a la que siempre ter-
mina por volver, como veremos en seguida. La con-
trapartida de esta arquitectura tluida e inaprehensible
se dara en «Réve parisien» 26), con el suefio de un uni-
verso arquitecténico de agua domesticada, metal y pie-
dras preciosas del que se ha desterrado <el vegetal irre-
gular> y que aparece dominado por lo que llama «un
silencio de eternidad»; un sueno que tiene algo de
pesadilla: «iterrible novedad! todo para el ojo, nada
para el oido» (la segunda pesadilla le viene al desper-
tar: <he visto el horror de mi tugurio»).

Pero la ctudad de Baudelaire es, también, un

lugar de ruido, elemento que estaba ya presente como

P



tema central en las criticas de Rousseau contra Paris.
En Pauvre Belgique!, Baudelaire nos describe Bruselas
como una ciudad mucho mas ruidosa que Paris debi-
do a causas a la vez urbanisticas y humanas: adoqui-
nado irregular, estrechez de las calles, fragilidad y sono-
ridad de las casas, pero también «el acento salvaje e
inmoderado del pueblo, la torpeza universal, el silbi-
do nacional (eso es lo que es) y los ladridos de los
perros» (2. En otros momentos, esa calle peligrosa en
la que el poeta pierde su aureola y en la que bulle la
multitud se convierte en un ser perturbador dotado de
su propia personalidad: <La calle ensordecedora en
torno a mi aullaba»@8), «A la una de la manana»®©% nos
describe el momento («iCiudad horrible!») en que por
fin se poseeran algunas horas de silencio, y en «<Le cré-
puscule du soir»80 el grito de la ciudad llega a su limi-
te: lo que el poeta oye desde su balcén son los gritos
de los locos del manicomio.

La ciudad en proceso de transformacion esta,
por otro lado, bien lejos de poseer las caracteristicas
tan anheladas por los urbanistas ilustrados de clari-
dad, aire puro, luz y limpieza. Es una ciudad de
atmésfera incierta que desdibuja las propias lineas de
sus arquitecturas. Asi, retomando en sentido moral y
poético los viejos térmnos ilustrados en torno al aire
fétido de las ciudades, Baudelaire llega a exigir del
espiritu del poeta que sc aleje de «las miasmas mor-
bosas» («Elevation»61), o que huya del «negro océa-
no de la ciudad inmunda» {«Moesta et errabunda» 32},
Pero es quizas el poema «Les Sept Vieillards»©3 el
que plantea de manera mas clara la idea de la ciudad
que se transforma pero que en absoluto es clara, racio-
nal, ni legible y que por todas partes encierra en si
un misterio que parece inmune al avance de la mer-
cancia: la bruma —un elemento frecuente en la gran
ciudad de Baudelaire— parece alargar la altura de las
casas, que recuerdan a su vez los dos muelles de un
rio crecido, y una niebla sucia y amanllenta lo va inva-
diendo todo. El siguiente poema —practicamente pen-
dant del anterior— <Les Petites Vieilles» habla de seres
monstruosos que se encuentran «en los pliegues de
las viejas capitales-.

Pero la ciudad de Baudelaire es, ademas y
sobre todo, el laberinto de calles, el «delirio oficial de

«Entro con un horror secreto en este vasto desierto que

R il L T

es el mundo, caos gque no me ofrece sino una espantosa
soledad en la que reina un tristisimo silencio. Mi alma
intenta expandirse deseperadamente, y se encuentra por

todas partes encerrada.»

Rousseau, Julie ou 1a Nouvelle Helgise,
Poris, ed. Garnier-Flammarion, 1967, p, 163.

una gran ciudad hecho para perturbar el cerebro del
mds fuerte solitario» 34, el caos vivo y hormigueante
en que los individuos pierden su identidad entre la
multitud, nuevo protagonista de la literatura y verda-
dero sujeto colectivo (y monstruoso) de la tematica
urbana baudelairiana, reducidos unas veces a la indi-
ferencia del anonimato y otras muchas a la categoria
de despojos o ruinas vivientes, trasunto de las ruinas
de piedra de la vieja ciudad. Las referencias al tema
de la multitud son numerosisimas. kn «A une
Malabaraise» 3 se pregunta Baudelaire por que razon
la protagonista del poema va a sentir deseos de ver
Francia, «ese pais demasiado poblado-. El poema en
prosa «Les foules» 3¢ desarrolla la idea de la relacion
entre multitud y soledad, términos opuestos en prin-
cipio pero que. lejos de constituir la contraposicion
neta y diafana que formaban en Rousseau, suponen
en la poética de Baudelaire un emparejamiento ile-
no de tensiones y de intercambiabilidades: s1, por un
lado, la individualidad del poeta se basa en su propio
genio y es condicion indispensable de su condicion

de artista, por otro ese mismo poeta, para ser verda-

deramente «el pintor de la vida moderna», debe

sumergirse en la multitud hasta alcanzar el umbral
de su propia disolucién. Que el ser superior del poe-
ta consiste en gran medida precisamente en eso nos
lo dice Baudelaire con claridad: «No a todos les es
dado tomar un bafo de multitud» 7. Igualmente sig-
nificativo es «L.e Couvercle» 38 donde el cielo deja de
representar la tradicional referencia poetica celeste
para convertirse, en brutal vuelco hacia una grosera
metafora culinaria, en tapadera de una olla gigantes-
ca en la que <hierve» la imperceptible y vasta huma-
nidad. La ciudad como hormiguero, la ciudad «four-
millante», aparece en «<Les Sept Vieillards», como

también en «<Le Crepuscule du Soir»39 (al caer la

[27]
0.C. p. 876.

[28]
«A yne passantes, Les Fleurs du Mal, O.C,
p. bA.

[29]
Petits poémes en prose, 0.C, p. 168.

[30]
Les Fleurs du Mal, 0.C., p. 70.

[31]
Les Fleurs du Mal, 0.C., p. 7).

[32]
Les Fleurs du Mol O.C, p. 47.

[33]
Inctuido dentro de |a serie de los
Tablegux Parisiens, 0.C, p. 64.

[34])
sUn plaisants, Petits Poémes en Prose,
a.C, p. 163.

[35)
0.C, p. N9,

(36] , 53
0.C, p. 170, ey

[37]
ales fouless, 0.C, p. 170

[38]
Poema afadido en la 37 ed. de Les Fleurs
du Mal (1868), 0.C, p. 127.

[39]
Les Fleurs du Mai, 0.C., p. 70.
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[40]

Tambien en Mon coeur mis & nu afirma:
¥Yeuillot ¢s tan grosero y tan enemigo
de las artes que se diria que toda la
Democrocia del mundo se ha refugiado
en su senos, O.C, p. 417.

(41]
«Spleens, Les Fleurs du Mal, G.C, p. 53.

[42]
Petits poémes en prose, 0.C, p. 199,

{43]
Les Fleurs du Mal, O.C, pp. 64-65,

[44]
o.C, p. 131,

noche, la prostitucion ocupa las calles, como un hor-
miguero que se abre de pronto).

El «<bano de multitudes» es necesario para el
poeta, pero multitud significa vulgaridad y odio hacia
el gran hombre que sobresale. La democracia es siem-
pre vista como uno de los grandes enemigos del arte
moderno, un tema que se explicita sobre todo en las
netas sobre Poe (donde el poeta americano es visto
precisamente como victima de la democracia mas
avanzada del mundo y donde los americanos son
«demasiado buenos demdcratas como para no odiar
a sus grandes hombres»). El poeta se introducira en
la multitud, pero, revistiendo los ropajes del dandy,
nunca llegara a confundirse con ella: <Ningun sufra-
gio universal me obligara a hablar el incomparable
patois de este sigio». alirma en el proyecto de prefa-
cto a Les Fleurs du Mal. 4)

Es evidente que la vision de la gran ciudad no
es para Baudelaire una simple opcién «tematica». El

mismo dejd claro, por lo demads, que el <cromanticis-

«Paso toda mi jornada en el mundo, presto mis oidos y mis
ofos o cuanto les impacta, y, no percibiendo nada que se
te parezca, me recojo en medio del ruido y converso con-
tigo en secreto. Y no es que esta vida ruidosa y tumultuosa
carezca de atractivos y la prodigiosa diversidad de obje-
fos no ofrezca ciertos encantos a Ios recién desembarca-
dos, pero, para sentirfos, hay que tener el corozon vacio y
el espiritu frivolo; el amor y la razon parecen unirse para
provocar mi disqusto: como todo no es sino vana apa-
riencia y cambia a cada instante, no tengo tiempo de ver-
me conmovido por nada en absoluto.

Asi, comienzo a ver las dificultades del estudio
de!/ mundo, y no sé tan siquiera que lugar hay que ocupar
para bien conocerlo. El fildsofo se encuentra lejos de él,
el hombre de mundo demasiado cerca. £l uno ve dema-
siado como para poder reflexionar, el otro demasiado poco
para juzgar el cuadro en su conjunto. Cada objeto que
afecta af filosofo, lo considera aparte; y, no pudiendo dis-
cernir ni sus lazos ni las relaciones con otros objetos fue-
ra de su alcance, no lo ve jamdas en su lugar ni siente su
razon ni sus verdaderos efectos. £/ hombre de mundo lo
ve todo y no tiene tiempo de pensar en nada: la movili-
dad de los objetos le permite percibirlos, pero no obser-
varlos; mutuamente se borran con rapidez, y lo unico que
le quedu del conjunto son confusas impresiones gue se
gsemejan al coos.»

Rousseagu, Julie ou 1a Nouvelle Heldise,
ed. cit, p. 174.

mo- (id est: <el arte moderno») no residia en la elec-
ci6n de los temas ni en el escrupulose respeto a la ver-
dad exacta (el tan denostado «realismo~ o la intrinse-
ca perversidad estética de la imagen fotogrifica), sino
en <la manera de sentir». Baudelaire no es Corot, pero
tampoco Canaletto. La opcién del poeta por la gran
ciludad es una opcidn desgarradora, difieit, distancia-
da y al tiempo comprometida (el spleen: «pluvioso, irri-
tado contra la ciudad entera» ) que exige de su par-
te una actitud <heroica~», llena de tensiones que
responden en buena medida a la anterior cuestion del
«cOmo mirar». La tension constante entre el horror de
la gran ciudad y sus miserias y la atraccidon irresisti-
ble que ese mismo horror implica es el humus del que
nace la figura del artista moderno. Su implicacion con
la gran ciudad en proceso de transformacién capita-
lista a gran escala no es, pues, de «cronista~, sino de
verdadera y dolorosa mbricacion, y ese es un tema
recurrente en la poética de Baudelaire. <Desdichado
tal vez el hombre, pero dichoso el artista desgarrado
por el deseo», afirma en «Le désir de peindre»©2.

El espanto producido por determinadas visio-
nes urbanas queda claro, por ejemplo, en <Les Sept
Vieillards» 43, donde el poeta recorre la <hormigue-
ante ciudad llena de suenos», marcada por la bruma
sucia y amarillenta a la que ya hicimos mencién, y se
describe a si mismo «refrenando mis nervios como
un héroe»; pero en seguida surgira la aparicion horn-
ble (entre la nieve y el lodo, otra de esas parejas dico-
tomicas tan habituales en Baudelaire) de las figuras
de unos viejos malignos que causan pavor al poeta.
Sacudido por este espectaculo, retornara a su refu-
g10 y en vano cierra la puerta horrorizado porque la
vision le persigue.

Uno de los proyectos de prefacio para Les
Fleurs du Malt* insiste en el tema de la vulgaridad que
domina al mundo a causa del progreso, pero, frente a
esa absoluta vulgaridad, ejemplificada en los aspectos
mas groseros de la democracia, la respuesta del poeta
no puede ser la nostalgia arcaizante sino la inmersién
consciente y casi suicida en la vida moderna y la bus-
queda en ella, en medio del horror, de esa «<mitad» de
la que hablaba en «Le Peintre de la vie moderne». Todo

ello quedard lapidariamente expresado en el proyecto



de epilogo para la edicién de 1361 de Les Fleurs du
Mal©s), en el que se describe la ciudad contemplada
desde lo alto de una montana: «Hospital, lupanar, pur-
gatorio, infierno, presidio». Pero el poeta no ha subi-
do a la montafia para lanzar un estigma antiurbano,
sino para rejuvenecerse ante su encanto infernal y
exclamar: «iTe amo, capital intamels.

El poema «<Abel et Cain» 44 (ante el que se
impone como evidente el recuerdo de Victor Hugo y
La Légende des Siécles) representa, por otro lado, una
interesante variacion «<cristiana» sobre el tema de la
contraposicién entre la seguridad del refugio y el sufri-
miento del que afronta el «exterior» de la vida. I'rente
al bienestar de Abel en el hogar patriarcal, la raza de
Cain (el fundador de ciudades, no lo olvidemos) tiem-

bla de frio y se arrastra desesperada por los caminos;

pero la segunda parte contiene la derrota de Abel y la
exhortacion a la raza de Cain a que suba al cielo y
arroje a Dios a la tierra.

En consonancia con su actitud no contem-
plativa sino heroica, el deambular del poeta por la ciu-
dad no es nunca la marcha medida, racional, acom-
pasada y fria del observador ajeno no implicado en la
realidad urbana que le envuelve. Por el contrario, a lo
largo de toda la obra de Baudelaire, las formas de la
«circulacién» del poeta por la ciudad siempre son att-
picas: Baudelaire practica por la ciudad su «fantasti-
ca esgrima- {«Le Soleil»}, olfatea por todos los rinco-
nes, es sacudido o zarandeado, se arrastra (<A une
passante»), atraviesa torpemente el bulevar llenco de
lodo arrostrando peligros fisicos y espirituales {la famo-
sa «pérdida de aureola): son los modos fisicos en que
el deambular del poeta, su inmersién en la «vida
moderna-, se ve afectado por el caos de la gran ciu-
dad; y el «zarandeo» a que este caos lo somete no es
mds que una de las pruebas de su <heroismo», que
siempre experimenta la tentacion del «refugios.

Quizés donde con mayor claridad aparecen
los peligros no solo fisicos sino espirituales que el poe-
ta corre en la ciudad es en el conocidisimo «Perte d’au-
réole» #? (también escogido por Berman como objeto
de su andlisis). Con ironia demoledora, Baudelaire
describe cémo al poeta se le ha caido la aureola de la

cabeza al fango (ese elemento sucio y al tiempo res-

«Por la noche no cenaban en el hotel, en cuyo gran
comedor lo energig eléctrica hacia surgir lo luz, en ole-
adas, y con ello el lugar se convertia en un inmensoy
maravilloso acuario ante cuyo muro de cristol la pobla-
cion obrera de Balbec, los pescadores, pero también las
familias de los pequenoburgueses, por completo invisi-
bles en la sombra, se aplastaban literalmente contra el
vidrio, para percibir, oscilante en remolinos de oro, la
Jujosa vido de esas gentes, tan extraordinario paro 10s
pobres como la de los peces y moluscos mas extranos.
{Gran cuestion socigl lo de saber si ese muro de vidrio
continuard siempre protegiendo ef festin de tan mara-
villosos animales, y si esas gentes oscuras que avidg-
mente miran en la noche no vendran a capturarios en

su acuario para después devorarios).»

baladizo, omnipresente en la ciudad baudelairiana)
«mientras cruzaba el bulevar a toda prisa, dando zan-
cadas por el barro, a través de ese caos movedizo en
que la muerte llega al galope por todas partes a un
tiempo-. Pero la pérdida de la aureola, el simbolo del
mal poeta, del poeta encerrado en la torre de martil,
no es un desastre: por el contrario, el poeta la asume
como afortunado accidente que le permite, por fin,
entregarse a la vida. 48

L.a tentacién de la soledad y del refugio es,
sin embargo, fuerte. <La Solitude» " desarrolla asi el
tema del elogio de la soledad, con citas de La Bruyere
(xcomo para avergonzar a todos los que corren a olvi-
darse entre la muchedumbre») y de Pascal {el refugio
de la habitacion, la celda del recogimiento). Ello deja
de ser contradictorio si se analiza en el contexto de
las antinomias de Baudelaire y de la tensién entre el
poeta y la ciudad: el «bafio de multitudes» es un sutri-
miento heroico para un poeta que lucha por mante-
ner su individualidad ecreativa. Como toda lucha, ello
exige un reposo, y ese reposo es la fortaleza de la habi-
tacién cerrada, la celda individual, tema recurrente
mas o menos exaltado segun las casos y que siempre
constituye el trasunto de la multitud, hasta el punto
de que en los poemas de Baudelaire constituyen dos
polos (multitud / soledad, ciudad hormigueante /
habitacién-refugio cerrado) que se complementan y

se necesitan mutuamente. Asi, el ya citado poema

{M. Proust, A la recherche du temps perdu, Vol.l,
: Galiimord, Paris, 1954, 268).

[45]
0.C. p. 136.

[48]
Les Fleurs du Mal, 0.C., p. 91.

{47]
Petits poemes en prose, 0.C, pp. 205-206.

[48]

En Fusdes aparece el mismo tema con
una variacion; el poeta tiene tiempo de
recoger su aureola, pero considera el
suceso como un mal presagio y esa idea
ya no le deja descansar. El resultado en
cualquier caso, es |a quicbra de |3 segu-
ridad olimpica (0.C, p. 395).

[49]
Petits poémes en prose, 0.C, p. 183.
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[50]

Recordemos las numergsas referencias
de Baudelaire a los ruidos de fa ciudad
que suben hasta su refugio y perturban
su soledad pero constituyen, precisa-
mente por eso, una imprescindible mate-
ria poética. Cabria aqui citar un texto
como aLe Mauvais Vitriers {Petits poé-
mes en prose, 0.C., p. 166}, con su pre-
qon eque subid a mi a traves de |a den-
sa ¥ sucta atmasfera parisienses.

[51)
Petits poémes en prose, 0.C, p. 198.

[52]
Petits poémes en prose, 0.C, p. 163.

[53]

Habria que aludir aqui también al poe-
ma en prosa «les Projetss (0.C., pp.
184-185), que plantea el superior vator
de la ensofacion en el interior de I3
estancia por encima del verdadero viaje
fisico: x;Para qué forzar al cuerpo a cam-
biar de sitio si mi alma viaja tan de pri-
sa’ jY para qué ejecutar proyectos si es
ya €l proyecto un gace suficiente?s.

[54]
Les Fleurs du Mal, 0.C, p. 129.

[55]
Les Fleurs du Mal, 0.C, p. 59.

[56]

Petits poémes en prose, 0.C, p. 175. Los
ejemplos podrian multiplicarse. Asi, en
wRéve parisiens, es¢ poema tan aprecia-
de por los surreatistas, el reloj, ade acen-
tos funebress, daba el mediodia brutol-
mente. En eEnivrez-vouss, Baudelaire
invita a emborracharse para no sentir |a
horrible carga dei tiempo. «Portraits de
maitressese alude a la botella como ins-
trumento para matar ¢l tiempo sque tie-
ne una vida tan dura, y acelerar a vida,
gue avanza tan despacios,
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destacan: Las Carceri de G.B. Piranesi
(Granada, 1986), Romanticismo y Teoria
del Arte en Espoiia, ((Madrid, 1983}, obra
en coiaboracion], Lo teoria de lo Arguitec-
turm y de fas Bellos Artes en lo Encyciopédie
(Granada, 1992). Autor de numerosos arti-
culos en revistas especializadas ha cola-
borade en diversas exposiciones, la mas
reciente la dedicada a Francisco Sabatini
(Madrid, 1993).
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B2 Sileno

«Paysages, perténeciente al grupo de los Tableaux
Farisiens, presentaba como vimos a la buhardilla des-
crita como lugar privilegiado, porque permite la obser-
vacion desde arriba 5%, pero también permite al poe-
ta (<cuando llegue el invierno de monétonas nieves»)
construirse una verdadera fortaleza para el sueno poé-
tico, «cerrar puertas y postigos» y sonar. Siempre se
reproduce la tension entre unos poemas que parecen
mantener el mito de la torre de marfil (que, en reali-
dad, no es tal, porque Baudelaire siempre defiende
una fase creativa intima) y otros que reivindican la
inmersién del poeta en la bulliciosa vida de la ciu-
dad. Las persianas cerradas de <Le Soleils, <abrigo de
lujurias secretas»: la doble vuelta de llave para forta-
lecer el refugio en <A une heure du matin-; o las ven-
tanas cerradas de <Les Fenétres» 61, con el poder evo-
cador del vidrio intermedio a través del que el poeta,
mirando de fuera adentro, observa ruinas humanas y
viejas encorvadas, y es capaz de reconstruir su histo-
ria, mostrandose «orgulloso de haber vivido y pade-
cido en seres distintos de mi». Pero es, sobre todo, <La
chambre double» 52 e] texto que desarrolla la 1dea del
intertor arquitectdnico (alternativamente «tugurio»
horrible y refugio creativo) para expresar la contra-
posicion entre el estado de armonia, del suefo puro
y sin tiempo 3}, y la brutal intromisién del mundo
material exterior en ese universo cerrade (intromi-
sion que reviste la forma de alguacil, de concubina o
de enviado del periédico). La estancia no es mero
rergin material, sino refugio para el suefio poético
que pierde delimitaciones arquitectonicas claras: una
estancia dilatada, sin limites, «verdaderamente espi-
ritual», en la que hasta los muebles tienen <aire de
sofar~». Frente a esta dilatacion, que es a la vez espa-

cial y temporal, el mundo real, que se introduce tras

una abominable llamada a la puerta, es, sobre todo.
<estrecho» y se encuentra marcado por la reaparicién
del tiempo de la mercanecia.

En este sentido, uno de los aspectos en que con
mas claridad se maniftesta esta tension es en la conti-
nua contraposicion entre e] tiempo real de la ciudad
(iempo de la aceleracién propia del nuevo mundo mate-
rial} y el tiempo del poeta {ticmpo espiritual «expandi-
do=, tiempo propio de los momentos de éxtasis creati-
vo del interior de la buhardilla y que a veces es
brutalmente roto por la llamada a la puerta o por un
grito que sube de la calle, tiempo de la creacidn artis-
tica que, sin embargo, no ha podido existir sin la pre-
via inmersion en el tiempo de la mercancia). Baudelaire
distingue siempre el tiempo del poeta del tiempo ine-
xorable de la ciudad mercantilizada, simbolizado en ese
instrumento maldito que es el reloj, protagonista de
muchos de sus [:){11311"1.2151.I El reloj puede aparecer asi como
el instrumento maldito que nos recuerda el uso que
hemos hecho del dia (<Examen de Minuit» 64), 0 como
ese siniestro artilugio, objeto de comercio (artificial.
construido y luego vendido y comprado), que marca el
tiempo de la mercancia con su repeticién tan monoto-
na como previsible: «3.600 veces por hora el segunde-
ro murmura: ‘Acuérdate’s (<[ Horloge»5%). Frente al
tiempo del relo), medido y prewvisible, el del poeta sera
vasto, solemne, grande e indiviso («L'Horloges). 56

Tiempo de la mercancia y tiempo del espin-
tu, calle que ailla y buhardilla como refugio precario
para una ensofacién que se sabe condenada al des-
pertar, horror de la gran ciudad y condenacién de saber
que ese es el nuevo territorio del artista: la construc-
cion de los bulevares no sera, para Baudelaire, sino el
mads visible de los desgarrones de una ciudad nueva

sobre el demolido corazén del hombre.
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