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Dos dialogos de Fenelon sobre la
pintura

JUAN A. CALATRAVA ESCOBAR

Presentamos a continuacion la traduccion castellana de dos textos
estéticos escasamente conocidos de Frangois Fenelon, quien, universal-
mente conocido como autor de Les Aventures de Telemaque o por sus
posiciones politicas durante el reinado de Luis XIV, no dejo de ocuparse
a lo largo de su dilatada trayectoria intelectual de los problemas artisticos
contemporaneos. Los textos en cuestion son dos dialogos que tienen por
tema a la pintura y que, en ia iinea del helenismo confeso de Fénelon,
imitan claramente la estructura y el tono de un cierto género de dialogos
literario-filoséficos griegos cuyo maximo exponente seria Luciano de Sa-
mosata y que pretenden reproducir imaginarias conversaciones, siempre
de corte moralizante, celebradas en el Hades entre las almas de grandes
personajes de la Historia. De hecho, los dos dialogos sobre la pintura
fueron originalmente escritos para una obra de mayor envergadura, los
Dialogues des Morts (1712), en los gue se incluian dialogos con temati-
cas muy variadas pero casi siempre girando en torno a la misma proble-
méatica ética y a la reflexion politica sobre la naturaleza del poder ya
presente, como es bien conocido, en el Telemaque.

La clara unidad existente entre dos textos cuyos planteamientos es-
téticos son, como se vera, complementarios y no excluyentes ni reiterati-
vos, llevd a que fueran objeto de una edicion aparte que fue, de hecho,
la que mayor difusion les otorgd entre los ambientes artisticos. Fueron
publicados, en efecto, en 1730, como apéndice, junto con el poema de
Moliére a la Gloria de la Iglesia de Val-de-Grace, a la biografia de Mig-

nard de! abate Monville .

* (Monville, abbé de: La Vie de Pierre Mignard, Premier Peintre du Rof, avec le Poeme
de Molicre sur les Peintures du Val-de-Grice et Deux Dialogues de M. de Fenelon, Arche-
végue de Cambray, sur la Peinture, Paris, chez Jean Boudot et Jacques Gerin, 1730).
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Los dos dialogos tienen como protagenista central a N. Poussin, lo
que implica ya una clara eleccion estética en las grandes polémicas que
oponen a los ambientes artisticos franceses en la segunda mitad dei
siglo xvi y primeros del xvii, Fénelon es un decidido poussinista, y el
arte de Poussin constituye para él la perfecta ejemplificacion de ese cia-
sicismo nostalgico en el que las lecciones éticas que los hombres de la
Antiguedad transmiten a la posteridad se desarrollan en el marco de una
naturaleza arcadica, primitiva y al mismo tiempo —o0 por éso mismo—
aurea; un estado de ingenuidad pristina, de puro contacto con la natura-
leza, que ha podido considerarse por numerosos estudiosos (Jacques
Chouillet, por ejemplo) como pre-rousseauniano y al que apelaria el pro-
pio Fénelon desde el punto de vista linguistico en su famosa Leftre a
I"Académie °, su otro gran texto de implicaciones estéticas, aparecido en

1714,

Ambos textos constituyen, por otra parte, un magistral ejercicio de
esa «ekfrasis» que tan grandemente habia alimentado, desde el Rena-
cimiento, la imaginacion de artistas y tedricos que intuian la grandeza de
la pintura griega pero que habian de contentarse con las descripciones
literarias de Plinio, al no quedar restos matenales. Lo que Fénelon pone
dos veces en boca de Poussin es la auténtica «ekfrasis» de dos de sus
cuadros, destinada a explicar las caracteristicas de su pintura a almas
ciegas que vagan por el mundo de las sombras en una ignorancia se-
mejante a la que |los pintores modernos tienen respecto a la obra de

Parrasio, Apeles o0 Zeuxis.

Precisamente es Parrasio el interlocutor de Poussin en el primero de
los dialogos. El cuadro que sirve de eje al discurso es bien conocido en
la produccion poussiniana: el «Paisaje con los Funerales de Focion o
Paisaje con el cuerpo de Focion llevado fuera de Atenas», actualmente
en Prescott {Lancashire), col. Earl of Derby, y pintado en 1648 como
«pendant» junto con otfro cuadro de «La viuda de Focion recogiendo las
cenizas de su marido». Félibien® da informes mas detallados scbre las
circunstancias del encargo del cuadro, que figura con el nimero 173 en
la catalogacién de Anthonby Blunt * y con el numero 155 en la de Jac-
ques Thuillier (L'opera completa di Poussin, Milan, Rizzoli, 1974). Blunt °
ha destacado muy bien las implicaciones éticas y filosoficas del tema: la

2 Ed. moderna en Ginebra, Droz, 1970.

> Entretiens sur la vig et les ouvrages des plus excellens peintres, vol. |V, pag. 59.

1 The Paintings of Nicolas Poussin, Londres, Phaidon Press, 1966-67, 3 vols.; en el
vol. de laminas lleva, sin embargo, el numero 176.

° Qbra citada, vol. I, pdg. 165 y ss.
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vida de Focion, como el conjunto de la obra de Plutarco, fue lectura
favorita de Fénelon, que pretende ofrecernos, con la presencia de este
héroe muerto del estoicismo en un paisaje arcadico, un mensaje de in-
corruptibilidad, austeridad y amor puro por la verdad. En cuanto a las
implicaciones artisticas del dialogo, ademas de mostrarnos una clara ex-
posicion de |os principios acadéemicos sobre la construccion del paisaje,
l|a teoria del contraste, etc., el verdadero tema del diadlogo es la famosa
«querelle des Anciens et des Modernes», en la que Fénelon trata de
tomar un partido equilibrado, reconociendo en primer lugar lo absurdo de
discutir la primacia de la pintura moderna ¢ la antigua cuando no cono-
cemos esta ultima, pero reafirmando, al mismo tiempo, la exigencia del
estudio del Antiguo como fuente de toda belleza. Equilibrio éste que hace
de Poussin, en el dialogo, un modelo de esa equitatividad buscada por
el propio Fénelon en el seno de una «querelle» que, a la altura de 1712,
comenzaba ya a aparecer para muchos como algo esteéril.

En el segundo dialogo, el interlocutor de Poussin es Leonardo da
Vinci y el cuadro parafraseado el «Paisaje con un hombre muerto por
una serpiente» de la National Gallery de Londres, descubierto por Ellis
Waterhouse ° en 1939. En este segundo dialogo el tono cambia rotunda-
mente. Ya en el primero Parrasio se quejaba de Ios insufribles italianos
que hacian imposible la vida en el Hades con sus continuas querellas.
Ahora, Leonardo aparece como la muestra viva del orgullo irascible, la
intolerancia y la soberbia que Fénelon atribuye a los pintores italianos. E!
tono prudente, mesurado y equitativo de Parrasio deja lugar a un Leo-
nardo unicamente preocupado por comprobar si la obra de Poussin se
cife a sus propias reglas de pintura, a las que considera universales. Asi,
pues, este didlogo aparece como inmediatamente complementario del pri-
mero: mientras que en aqueél el tema primordial era la delimitacion res-
pectiva de los lugares en la historia de la pintura antigua y moderna,
ahora se trata de comparar a las escuelas italiana y francesa. La conclu-
sion es bien clara, y va en el sentido nacionalista que tan exhaustiva-
mente ha estudiado Perouse de Montclos para el terreno de la
arquitectura pero, que, con reservas y no tan generalizadamente, es tras-
plantable al terreno de la pintura: la idea de que los pintores franceses
no son en modo alguno inferiores a los italianos ni han de sentir complejo
de inferioridad, porque hombres como Poussin se han dedicado al dnico
estudio posible para un pintor, el de la Antiguedad. Las palabras con que
Poussin destruye finalmente la argumentacion de Leonardo son total-

* «Nicolas Poussin's Landscape with the Snake», Burlington Magazine, LXXIV, 1939);
namero 209 del catalogo de Blunt y 159 del de Jacques Thuillier.
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mente significativas al respecto: «Sabed que no es ni en vuestros libros
ni en los cuadros del siglo pasado donde yo me he instruido, sino en los
bajorrelieves antiguos, en los que vos habeis estudiado tanto como yo».

DIALOGOS SOBRE LA PINTURA

PARRASIO Y POUSSIN

Par: Hace ya largo tiempo que se hacia esperar vuestra llegada; es
preciso que hayais muerto bastante viejo.

Pous: Asi es, y he trabajado hasta una edad muy avanzada.

Par: Se os ha asignado aqui un rango bastante honorable a la ca-
beza de los pintores franceses; si 0s hubiesen colocado entre los italia-
nos hubieseis estado en mejor companhia. Pero estos pintores, que Vasari
nos alaba todos los dias, os habrian planteado muchas querellas. Hay
dos escuelas, la lombarda y la florentina, por no hablar de la que en
sequida se formo en Roma. Todas esas gentes nos rompen la cabeza
sin cesar con sus celos. Nos habian tomado como jueces de sus diferen-
cias a Apeles, a Zeuxis y a mi. Pero habriamos tenido mas trabajo que
Minos, Eaque y Radamante si hubiésemos pretendido ponerlos de
acuerdo. Estan celosos incluso de los Antiguos y osan compararse a
nosotros. Su vanidad es insoportable.

Pous: No hay que comparar, puesto que vuestras obras no perma-
necen para permitir un juicio, y no creo que hayais realizado otras nuevas
a orillas de la Estigia. Esta demasiado oscuro para sobresalir en el colo-
rido, en la perspectiva y en la degradacion de la luz. Un cuadro hecho
aqui abajo no podria ser sino una escena nocturna («une nuit»); todo ei
seria sombric. Para volver a vosotros, Antiguos, convengo en que el pre-
juicio general esta a vuestro favor. Hay motivos para creer que vuestro
arte, que es del mismo gusto que la Escultura, haya sido llevado a similar
perfeccion y que vuestros cuadros igualen las estatuas de Praxiteles,
Scopas y Fidias; pero, en fin, no nos queda nada vuestro y la compara-
cion es imposible. Por éso estais fuera de todo alcance y nos manteneis
a raya. Lo que si es verdad es que nosotros pintores modernos, debemos
nuestras mejores obras a los modelos antiguos que hemos estudiado en
los bajorrelieves. Dichos bajorrelieves, aunque pertenecen a la Escuitura,
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dejan comprender, en buena medida, con qué gusto se debia pintar en
aquel tiempo. Son una semi-pintura («demie peinture»).

Par: Estoy encantado de encontrar un pintor moderno tan equitativo

y tan modesto. Comprenderéis que cuando Zeuxis hizo uvas que enga-
faban a los pajaros fue preciso que la naturaleza estuviese bien imitada

para engafar a la naturaleza misma. Y cuando yo pinté despues una
cortina que engand a los ojos, tan habiles, del gran Zeuxis, se confeso
vencido. Ved hasta que extremos hemos impulsado este bello error. No,
no, no es por nada por lo que todos los siglos nos han alabado. Pero
decidme algo de vuestras obras. Le han dicho aqui a Focidn que vos
habiais realizado bellos cuadros en los que él esta representado. Esta
noticia le ha alegrado. ;Es cierta?

Pous: Indudablemente. He representado su cuerpo, al que dos escla-
vos llevan fuera de la ciudad de Atenas. Parecen ambos afiigidos y sus
dolores no se asemejan en nada. El primero de estos esclavos es viejo,
esta envuelto en un pano corriente y el desnudo de brazos y piernas nos
muestra a un hombre fuerte y nervudo; €s una carnacion que marca un
cuerpo endurecido en el trabajo. E! otro es joven, cubierto con una tanica
que hace pliegues bastante graciosos; las dos actitudes son diferentes
en la misma accion y los dos aires de las cabezas son muy variados,

aungue ambos sean serviles.

Par: Bueno, el arte no imita bien a la naturaleza mas que en tanto
que atrapa en sus obras esa infinita variedad. Pero el muerto...

Pous: El muerto estd oculto bajo un pano confuso que lo envuelve;
es un pano corriente y pobre. En este coriejo todo es susceptible de
excitar |la piedad y el dolor.

Par: ¢ No se ve al muerto?

Pous: No deja de apreciarse, bajo ese drapeado confuso, la forma

de la cabeza y de todo el cuerpo. Por lo que respecta a las piernas,
estan descubiertas. Se puede apreciar en ellas no so0lo el color marchito
de la carne muerta sino también la rigidez y |la pesadez de los miembros
desplomados. Estos dos escilavos, que portan el cuerpo a lo largo de un
gran camino, encueniran al lado de éste grandes piedras talladas en
cuadrado, algunas de las cuales se alzan ordenadamente por encima de
otras, de suerte que se cree ver las ruinas de algun majestuoso edificio.

El camino parece arenoso y pisado.

Par: ;Qué habéis puesto a ambos lados de este cuadro para acom-
pafiar a vuestras figuras principales?
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Pous: En el lado derecho hay dos o tres arboles cuyo tronco es de
una corteza aspera y nudosa. Tienen pocas ramas, cuyo verde, que es
un tanto débil, se pierde insensiblemente en la sombra azul del cielo.
Tras estos largos troncos se ve ia ciudad de Atenas.

Par: Hace falta un contraste bien marcado en el lado izquierdo.

Pous: Helo aqui. Es un terreno desigual; se aprecian en ¢l hondo-
nadas que estan en una sombra muy fuerte y puntas de roca muy Humi-
nadas. Se presentan también algunocs matorrales bastante saivajes. Un

poco por encima hay un camino que lleva a un bosque sombrio y denso
y un cielo extremadamente claro da ain mas fuerza a este verdor som-

brio.

Par: Bueno, he ahi lo que esta bien. Veo que conoceis el gran arte
de los colores, que consiste en fortalecer al uno por su oposicion con el

otro.

Pous: Mas alla de este terreno rudo se nos presenta una hierba
fresca y tierna. Se distingue en ella a un pastor apoyado sobre su cayado
y ocupado en mirar a sus corderos, blancos como la nieve, que vagan
paciendo en un prado. El perro del pastor esta tendido y duerme tras él.
En este campo se ve otro camino por el que pasa una carreta tirada por
bueyes. Notais, en primer lugar, la fuerza y pesadez de estos animales,
cuyo cuello esté inclinado hacia el suelo y que marchan a paso lento. Un
hombre de aspecto rustico esta delante de la carreta, una mujer marcha
detras y parece la fiel companera de este simple aldeano. Otras mujeres,

con velos, estan sobre la carreta.

Par: Nada produce un placer mas sensible que estas pinturas cam-
pestres. Las debemos a los poetas. Comenzaron a cantar en sus versos
las gracias ingenuas de la naturaleza simple y sin arte. Nosotros los
hemos seguido. Los ornamentos de un campo en el que la naturaleza es
bella son una imagen mas riente que todas las magnificencias que el arte

haya podido inventar.

Pous: Se ve en este camino, al lado derecho, sobre un caballo ala-
zan, a un caballero envuelto en un manto rojo. Caballero y caballo estan
inclinados hacia adelante. Parecen abalanzarse para correr con mas ra-
pidez. Las crines del caballo, los cabellos del hombre, su manto, todo
esta flotante y empujado hacia atras por el viento.

Par: Los que no saben sino representar figuras graciosas no han
alcanzado mas que el género mediocre. Hay que pintar la accion y el
movimiento, animar las figuras y expresar las pasiones del alma. Veo
que habéis penetrado bien en el gusto de la antigliedad.
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Pous: Mas adelante se aprecia un césped bajo el que aparece un
terreno arenoso, y tres figuras humanas estan sobre esta hierba. Una de
ellas esta de pie, cubierta con un manto blanco de grandes pliegues
flotantes. Las otras dos estan sentadas cerca de aquel, al borde del
agua, y una de elias toca la lira. Sobre este terreno cubierto de hierba
se ve un edificio cuadrado, ornado con bajorrelieves y festones, de un
buen gusto de Arquitectura simple y noble. Es, sin duda, una tumba de
algun ciudadano muerto quizds con menos virtud pero con mas fortuna

que Focion.

Par: No olvido que habéis hablado del borde del agua. ¢ Se trata del
rio de Atenas, llamado llisso?

Pous: Si, aparece en dos lugares a los lados de esta tumba y es de
un agua pura y clara. El cielo sereno que esta pintado en este agua sirve
para hacerla aun mas bella. Esta bordeada de sauces nacientes y otros
arbustos tiernos cuyo frescor alegra la vista,

Par: Hasta el momento no me queda nada que desear. Pero adln
tenéis que representarme un gran y dificil objeto, y es ahi donde os
espero.

Pous: ¢Cual?

Par: La ciudad. Es ahi donde debéis demostrar que conocéis la His-
toria, /e Costume, |la Arquitectura.

Pous: He pintado esta gran ciudad de Atenas bajo la pendiente de
una larga loma para mejor hacerla ver. Los edificios se encuentran alli
por grados en un anfiteatro natural; esta ciudad no parece grande al
primer vistazo. Uno no ve cerca de si mas que un trozo bastante medio-
cre. Por la parte de atras, que huye, descubre una gran extension de

edificios.
Par: ;Habéis evitado la confusién en ellos?

Pous: He evitado la confusion y la simetria. He hecho muchos edifi-
cios irregulares. Pero no dejan de formar una reunion graciosa en la gque
cada cosa ocupa su lugar mas natural. Todo destaca y se distingue sin
esfuerzo. Todo se une y forma cuerpo. Asi, hay una confusion aparente
y un orden verdadero cuando se observa de cerca.

Par: ;No habéis colocado en la parte frontal algun edificio principal?

Pous: He situado alli dos templos. Cada uno tiene un gran recinto,
como debian tenerlo, en el que se distingue el cuerpo del templo de los
otros edificios que lo acompanan. El templo que esta a mano derecha
tiene una portada ornada con cuatro grandes columnas de orden corintio,
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con un frontdn y estatuas. En torno a este templo se ven festones pen-
dientes: se trata de una fiesta que he querido representar segun la ver-
dad de |a historia. Mientras que se lievan a Focion fuera de la ciudad, a
la pira, todo el pueblo, con alegria y pompa; hace una gran solemnidad
en torno al templo de que os hablo. Aunque este pueblo se nos muestra
bastante lejos, no deja de notarse sin esfuerzo una accion de alegria
para honrar a los dioses. Tras este templo aparece una gruesa torre muy
alta en cuya cuspide hay una estatua de alguna divinidad. Esta torre es

como una gruesa columna.
Par: ;De dénde habéis tomado esta idea?

Pous: No lo recuerdo. Pero seguramente esta tomada del antiguo,
porque yo nunca me he tomado la libertad de dar a la antigiedad nada
que no esté sacado de sus monumentos. Se ve tambien cerca de esta

torre un obelisco.
Par: Y del otro templo, ;no decis nada?

Pous: Este otro templo es un edificio redondo, sostenido por colum-
nas; su arquitectura parece majestuosa y singular. En su recinto se apre-
cian diversos grandes edificios con frontones. Algunos arboles ocultan
una parte a la vista. He querido indicar un bosque sagrado.

Par: Pero vayamos al cuerpo de la ciudad.

Pous: He creido deber marcar en él los diversos momentos de la
Republica de Atenas, su primera simplicidad, a remontar a los tiempos
heroicos, y su magnificencia en los siglos siguientes, en los que las artes
florecieron en ella. Asi, he realizado muchos edificios redondos o cuadra-
dos, con una arquitectura regular, y muchos otros que dejan sentir esta
antigliedad rustica y guerrera. Todo en ellos es de una figura extrana.
No se ven mas que torres, almenas, altas murallas, pequenos edificios
desiguales y simples. Una cosa hace a esta ciudad agradable, y es que
todo en ella esta entremezclado de edificios y sotos. He creido que habia
que colocar verdor por todas partes para representar los bosques sagra-
dos de los templos y los arboles que habia tanto en los gimnasios como
los otros edificios publicos. He intentado evitar hacer construcciones que
tuviesen relacion con las de mi tiempo y mi pais para dar a la antiguedad
un caracter facil de reconocer.

Par: Todo éso esta juiciosamente observado, peroc no veo la Acro-
polis. ¢L.a habéis olvidado? Seria una pena.

Pous: No la descuidé. Se encuentra detras de toda la ciudad, en la
cima de la montaina que domina la loma en pendiente. Se ven a sus pies
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grandes edificios rodeados por torres. La montafha esta cubierta por un
agradable verdor. Para la Ciudadela, se nos muestra un recinto bastante
grande con una vieja torre que se eleva hasta las nubes. Notareis que la
ciudad, que se ve siempre descendiendo hacia el lado izquierdo, se aleja
insensibiemente y se pierde enire un bosque muy sombrio, del que ya
0s he hablado, y un bosqueciilo de otros arboles, de un verde oscuro y
profundo, que se encuentra al borde del agua.

Par: Aun no estoy satisfecho. ;Qué habéis colocado detras de toda
esta ciudad?

Pous: Una lejania en la que se distinguen montanas escarpadas y
bastante salvajes. Hay una detras de esos bellos templos y esa pompa
tan riente de que 0s he hablado, que es una roca totalmente desnuda y
espantosa. Me ha parecido que debia representar el entorno de la ciudad
cultivado y gracioso, como 10 es siempre el de las grandes ciudades.
Pero he dado una cierta belleza salvaje a la lejania para conformarme a
la Historia, gue habla del Atica como de un pais rudo y esteéril.

Par: Confieso que mi curiosidad esta bien satisfecha, y estaria celoso
por la gloria de la Antigiedad si se pudiera estarlo de un hombre que la
ha imitado tan modestamente.

Pous: Acordaos, al menos, de que, si 0s he entretenido large tiempo
con mi obra, lo he hecho para no rehusaros nada y para someterme a
vuestro juicio.

Par: Después de tantos siglos, habéis hecho mas honor a Focion del
que su patria habria podido hacerle con suntuosos funerales en el dia de
su muerte. Pero vayamos a este jardin de aqui cerca, donde se encuen-
tra con Timoledn y Aristides, para informarie de tan agradables noticias.

LEONARDO DA VINCI Y POUSSIN

Leo: Vuestra conversacion con Parrasio esta dando mucho que ha-
blar en este bajo mundo. Se asegura que él esta prevenido en vuestro
favor, y que 0s pone por encima de todos los pintores italianos. Pero

nosotros no lo soportaremos jamas...

Pous: ;Tan facil de prevenir lo creeis? Sois injusto con él, lo sois
con vos mismo y me hacéis a mi demasiado honor.
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i

Leo: Pero me ha dicho que no conoce nada tan bello como el cuadro
que le habéis representado. ;Con que propésito ofender a tantos gran-
des hombres para alabar a uno solo que...?

Pous: Pero, ;por qué creéis que se os ofende cuando se alaba a
otros? Parrasio no ha establecido comparacion. ;De qué os quejais?

Leo: Si. verdaderamente, un pequefio pintor francés que se vio obli-
gado a abandonar su patria para ir a ganarse |a vida en Roma.

Pous: jHo! Puesto que la emprendéis por ese camino, no tendréis la
altima palabra. Y bien, es cierto: para ir a vivir a Roma, donde yo habia
estudiado los modelos antiguos y donde la Pintura era mas honrada que
en mi pais. Pero, aunque extranjero, yo era admirado en Roma. Y vos,
que erais italiano, ¢acaso no os vistels obligado a abandonar vuesiro
pais, aunque la pintura gozase en él de tanta honra, para ir a morir a la
corte de Francisco 1?7

{ eo: Quisiera examinar un poco alguno de vuestros cuadros segun
las reglas de Pintura que he explicado en mis libros. Se apreciarian tan-
tos defectos como pinceladas.

Pous: Consiento en ello, y quiero creer que no soy tan gran pintor
como vos, pero si menos celoso de mis obras. Voy a poneros ante la
vista toda la ordenacion («ordonnance») de uno de mis cuadros. Si apre-
ciais faltas en él, las confesaré con franqueza; si aprobais lo gue hecho,
os obligaré a estimarme un poco mas de lo que lo hacéis.

[ eo- Pues bien, veamos. Pero yo soy un critico severo, recordadlo.

Pous: Tanto mejor. Imagindos una roca que esta en el lado izquierdo
del cuadro. De esta roca mana una fuente de agua pura y clara que, tras
haber hecho algunos pequenos borbotones en su caida, escapa a traves
del campo. Un hombre que habia venido a tomar de esta agua se ve
sorprendido por una serpiente monstruosa. La serpiente se enrosca €n
torno a su cuerpo y entrelaza sus brazos y sus piernas en varias vueltas,
lo aprieta, lo empozofia con su veneno y lo asfixia. Ese hombre esta ya
muerto. Esta tendido. Se aprecia la pesadez y la rigidez de todos sus
miembros. Su carne esta ya livida. Su espantoso rostro refleja una

muerte cruel.
Leo: Si nos presentais otro objeto, he ahi un cuadro bien triste.

Pous: Vais a ver algo que aumente adn esta tristeza. Se trata de
otro hombre que avanza hacia la fuente y se apercibe de la serpiente
alrededor del hombre muerto. Se detiene repentinamente. Uno de sus
pies permanece suspendido. Levanta un brazo mientras que el otro cae
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hacia abajo. Pero las dos manos se abren; marcan ia sorpresa y el
horror.

Leo: Ese segundo objeto, aunque triste, no deja de animar el cuadro
y de producir un cierto placer similar a los que experimentaban los es-
pectadores de esas antiguas tragedias en las que todo inspiraba terror y
piedad; pero pronto veremos si habéis...

Pous: jAh, ah! Comenzais a humanizaros un poco. Pero esperad, si
0s place, la continuacion, y juzgareis segun vuestras reglas cuando yo lo
haya dicho todo. Cerca hay un gran camino, al borde del cuai aparece
una mujer que ve al hombre espantado pero que no puede ver al hombre
muerto porque esta en una hondonada y el terreno hace una especie de
cortina entre ella y la fuente. La vision de este hombre espantado pro-
duce en ella un contragolpe de terror. Estos dos espantos son, como se
suele decir, lo que deben ser los dolores, que los grandes se callan y de
los pequenos se queja uno. El espanto del hombre lo inmoviliza; el de la
mujer, que es menor, estd mas marcado por la mueca de su rostro. Se
ve en eila un miedo de mujer que nada puede retener, que expresa toda
su alarma, que se deja llevar por 0 que siente; cae sentada, se deja
caer y olvida lo que lleva; exitende los brazos y parece gritar. ;No es
verdad que estos diversos grados de temor y sorpresa son una especie
de juego que conmueve y que place?

Leo: Convengo en elio. Pero, ;que diseno es este? ;Se trata de una
historia? Yo no la conozco. Es mas bien un capricho...

Pous: Es un capricho. Este tipo de obras nos llega muy bien siempre
que el capricho esté reglado y no se aparte en nada de la verdadera
naturaleza. Se ven en el lado izquierdo algunos grandes arboles que
parecen viejos, tales como esos antiguos robles que en otro tiempo pa-
saban por ser las divinidades de un pais. Sus troncos venerables tienen
una corteza ruda y aspera que hace retroceder a un seto tierno y na-
ciente que hay detras. Este seto tiene un frescor delicioso. Uno querria
estar alli. Nos imaginamos un ardiente verano que respeta este bosque
sagrado. Esta plantado a lo largo de un agua clara en la que parece
mirarse. Se ve a un lado un verde profundo y al otro un agua pura en la
que se descubre la sombra azul de un cielo sereno. En este agua se
presentan diversos objetos que distraen la vista para que descanse de
todo lo espantoso que ha visto. En la parte de delante del cuadro todas
las figuras son tragicas. Pero en este fondo todo es apacible, dulce y
riente: se ven jovenes que se banan y que se gjercitan nadando; mas
alla, pescadores en un bote. Uno se inclina hacia adelante y parece a
punto de caer: y s que sacan la red. Otros dos, inclinados hacia atras,

219



JUAN A. CALATRAVA ESCOBAR

reman con esfuerzo. Otros estan a la orilla del agua y juegan a la morra.
Se ve en sus rostros que uno piensa en un nomero para sorprender a
su compaiiero, que se muestra atento por miedo a ser sorprendido. Otros
se pasean, mas alla de este agua, sobre una hierba fresca y tierna.
Viéndolos en un lugar tan bello, poco falta para que envidiemos su feli-
cidad. Se ve, bastante lejos, a una mujer que va, a lomos de un asno, a
la ciudad vecina, y que es seguida por dos hombres. Y en seguida uno
imagina ver a esas buenas gentes que, en su simplicidad rustica, van a
llevar a las ciudades la abundancia de los campos que han cultivado. En
la misma esquina izquierda aparece, por encima del soto, una montana
bastante escarpada sobre la cual hay un castillo.

L eo: El lado izquierdo de vuestro cuadro me despierta la curiosidad
por ver el derecho.

Pous: Se trata de una pequefa colina que va en pendiente casl
insensible hasta la orilla del rio. Sobre esta pendiente se distinguen, en
confusion, arbustos y zarzas sobre un terreno inculto. Delante de esta
colina estan plantados grandes arboles entre los cuales se percibe el

campo, el agua y el cielo.
Leo: Pero el cielo, ;como lo habéis hecho?

Pous: Es de un bello azul, mezclado con nubes claras que parecen
ser de oro y plata.

L eo: Lo habéis hecho asi, sin duda, para tener la libertad de disponer
a vuestro antojo de la luz y extenderla sobre cada objeto segun vuestros

designios.

Pous: Lo confieso. Pero vos debéis confesar, igualmente, que pa-
rece, por elio, que yo no ignoro vuestras reglas, de las que tanto os

enorgullecéis.
Leo: ;Qué hay en el centro de este cuadro, mas alla del rio?

Pous: Una ciudad de la que ya he hablado. Se encuentra en una
hondonada en la que se pierde; una colina llena de verdor nos oculta
una parte. Se ven viejas torres, almenas, grandes edificios y una confu-
sion de casas en una sombra muy fuerte; lo que destaca algunos lugares
luminados por una cierta luz dulce y viva que viene de arriba. Por en-
cima de esta ciudad aparece lo que se ve casi siempre sobre las ciuda-
des con buen tiempo. Es un humo que se eleva y hace retroceder a las
montafias que hay en la lejania. Estas montanas, de rara figura, hacen
variar el horizonte de tal suerte que los 0jos quedan contentos.
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Leo: Este cuadro del que me hablais me parece menos sabio que el
de Focion.

Pous: Hay menos ciencia de la arquitectura, es verdad. Por 10 de-
mas, no se ve en él ningun conocimiento de la antigledad. Pero, en
cambio, la ciencia de expresar las pasiones es en el bastante grande.
Ademas, todo este paisaje posee gracias y una ternura que el otro no
igualaba.

Leo. ;Os decidiriais, pues, por este cuadro?

Pous: Lo prefiero, sin dudarlo. Pero vos, ¢qué pensais sobre mi re-
lacion?

Leo: No conozco el cuadro de Focion lo suficiente como para com-
parar. Veo que habéis estudiado los buenos modelos del siglo pasado y
mis libros. Pero alabais en demasia vuestras obras.

Pous: Sois vos quien me ha obligado a hablar de ello. Pero sabed
que no es ni en vuestros libros ni en los cuadros del siglo pasado donde
me he instruido, sino en los bajorrelieves antiguos, en los que vos habeéis
estudiado tanto como yo. Si pudiera aigun dia volver entre los vivos,
pintaria los celos, porque vos me habéis proporcionado aqui excelentes
modelos. Por mi parte, no pretendo quitaros nada de vuestra ciencia ni
de vuestra gloria; pero cederia ante vos con mucho mas placer si estu-
vieseis menos imbuido de vuestro rango. Vamos a buscar a Parrasio. Le
haréis vuestra critica y él decidira, si 0s parece; porque yo no cedo ante
vosotros, Senores Modernos, sino a condicidon de que vosotros cedais
ante los Antiguos. Una vez que Parrasio se haya pronunciado, estaré
dispuesto a voiver a la tierra para corregir mi cuadro.
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