


JOHN RUSKIN (1819-1900) fue durante
sesenta afios una de las grandes figuras de
referencia del pensamiento europeo. Su
nostalgia por el pasado y su postura estéti-
ca, moral y religiosa antimoderna dieron
lugar a obras como Las Siete Lamparas de
la Arguitectura o Las Piedras de Venecia.
En esta linea se inserta La Biblia de Amiens
(1880-1885), el libro en el que Ruskin eligié
la catedral de Amiens como piedra de
toque de su particular ajuste de cuentas
con la sociedad industrial.

MARCEL PROUST (1871-1922) fue durante
un tiempo un ferviente admirador de Ruskin
y elio le llevd a traducir al francés La Biblia
de Amiens, acompafando su traducciéon
{publicada en 1904) de numerosas notas y
un extenso prefacio que, como todas las
paginas proustianas, cobra enseguida vida
propia mas alla de! tema inmediato que lo
habia motivado, convirtiéndose en una de
las mas interesantes reflexiones estéticas
del Proust anterior a la Recherche.

La presente edicion retine la obra original
de Ruskin y el texto de Proust, y se acompa-
fia de un estudio introductorio de JUAN
CALLATRAVA, profesor de Historia de la
Arguitectura de la Universidad de Granada

JOHN RUSKIN
La Biblia de Amiens
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DOS PEREGRINOS Y UNA CATEDRAL.:
RUSKIN, PROUST, AMIENS’

Juan CaraTrAVA

Si las ultimas décadas del siglo XI1X y los primeros afios del XX
fueron, como es bien sabido, una época proédiga en aconteci-
mientos culturales de todo tipo, una gran mayoria de los mis-
mos puede leerse como un intento de respuesta a la gran
cuestion a la que la revolucién industrial y el imparable pro-
ceso de urbanizacién habian otorgado un lugar central: la
relacion de la sociedad moderna con su pasado y con las for-
mas tradicionales de la vida. Las oposiciones binarias del tipo
arte/industria, historia/modernidad, técnica/naturaleza, in-
geniero/arquitecto, ciudad/campo, artesano/obrero, repro-
dubilidad técnica/objeto individual, masa/artista, etc., cons-
tituyen el hilo conductor de los grandes debates de ideas de
estas décadas marcadas por cambios drésticos y acelerados.
Este contexto de «crisis» (en el estricto sentido etimolé-
gico del término) es el telén de fondo sobre el que se desarro-
lla el diglogo que aqui presentamos, por primera vez al lector

*  Este trabajo se encuadra en la actividad del Proyecto de Investigacion MEC-2004
HUM-01851.
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en castellano, entre dos de los mas grandes maitres @ penser de esta
FEuropa convulsa: John Ruskiny Marcel Proust. Se trata, por
supuesto, de un dialogo de un tipo muy particular, ya que sus
interlocutores, entre los que habia una separacién de dos gene-
raciones, nunca llegaron a conocerse (aunque hubiera sido
perfectamente posible, ya que cuando Ruskin murié, Proust
tenia veintinueve afios), por mas que Proust imaginara haberlo
visto personalmente durante su visita a la exposicion Rem-
brandt en Amsterdam en octubre de 1898. Sin embargo,
cuando, en los afios finales del siglo XIX, el joven Marcel Proust
comenzé a interesarse (o, mas bien, a deslumbrarse) por los
escritos del pensador britinico, no hizo mas que responder a la
interpelacién genérica que, desde la década de 1830 hasta su
muerte, sobrevenida exactamente en el cambio de siglo, en
1900, no dejé Ruskin de lanzar a sus cada vez mas numerosos
lectores para que se implicasen en la reforma a un tiempo
moral y estética de la sociedad moderna.

Nacido en 1819, hijo de un rico comerciante de vinos y lico-
res (con estrechas relaciones con bodegueros del sur de Espa-

fia), John Ruskin' tuvo una amplisima formacién humanisticay

1 La edicion canénica de las obras de Ruskin es The Works of John Ruskin, Londres, 39 vols.,
1903-1912, que se encuenira aciualmente disponible en CD-Rom (Ruskin Founda-
tion, Lancaster Universit}f). Entre los numerosisimos estudios generalcs sobre la vida,
la obra, las ideas y la influencia de Ruskin, citemos los de ].ID. ROSENBERG, The Darke-
ning Glass: A Portrait of Ruskin’s Genius, Londres, 1963; G.P. LANDOW, The Aesthetic and Critical
Theories of John Ruskin, Princeton (EE.UU.), 1971; R. HEWISON, fohn Ruskin: the Argument of the
Eye, Princeton (EE.UU.), 1976; ]J. ABSE, John Ruskin. The Passionate Moralist, Londres, 1980;
J.D. HunT, The Wider Sea. A Life of [ohn Ruskin, Nueva York, 1982; J.D. HunT, (ed.}, The
Ruskin Polygon: essays in the imagination of John Ruskin, Manchester, 1982; E. K. HELSINGER,
Ruskin and the Art of the Beholder, Cambridge (Mass.), 1982: W. KEMP, The Desire of my Eyes: the
Life and Work of John Ruskin, Londres, 1992: S. EMERSON, Ruskin: the Genesis of Invention,
Cambridge, 1993; D. BircH (ed.), Ruskin and the Dawn of the Modern, Oxtord, 1999; J.
BATCHELOR, John Ruskin. No Wealth but Life, Londres, 1999: T. CERUTTI (ed.), Ruskin and
the twentieth-century. The modernity of Ruskinism, Vercelli, 2000; AAVV., Relire Ruskin, Paris,
2003. La biografia mas atil y completa es la de T. HILTON, fohn Ruskin, New Haven,
2002 (22 ed., que reune los dos volamenes de la misma, antes publicados separada-
mente). Cfr. también la introduccién general y los distintos textos introductorios a cada

seccion en la compilacion de Kenneth Clark, fohn Ruskin: Selected Writings, Londres, 1982.
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cientifica (y no sélo erudita, con estudios en Oxford, sino
punteada por numerosos viajes de los que nos ha quedado el
legado de un inmenso corpus de notas y dibujos), acompariada,
sin embargo, desde el principio, de unas exacerbadas preocu-
paciones religiosas que serian ya para siempre inseparables de
sus reflexiones estéticas, arquitectonicas, histéricas, econd-
mico-sociales o literarias. Asi, el conjunto de la obra de Rus-
kin, sea cual sea el campo tratado en cada uno de sus escritos,
estd profundamente marcado por sus continuas lecturas y relec-
turas de la Biblia, el libro que acompafé siempre su itinerario
vital e intelectual, convirtiéndose en el cristal a partir del cual
contemplé e interpretd todos los fenémenos de una sociedad
en plena transformacion y a la que se sentia basicamente ajeno.
Sin embargo, como muchos otros de sus contemporaneos in-
gleses, desde el punto de vista cultural esa religiosidad no fue
excluyente ni fanatica, sino que persiguié siempre la integracién
del otro gran pilar de la formacién de las elites britanicas victo-
rianas: la cultura clasica. Ruskin, que tenia un amplisimo cono-
cimiento de los escritores griegos y latinos (a los que, por
supuesto, leia en su idioma original), resulté particularmente
marcado por el pensamiento de Platén, que entendia concilia-
ble con las Escrituras. Asi debe entenderse también, en materia
estética, su esfuerzo continuado por integrar el arte clasico anti-
guo en las lecciones del arte cristiano —un aspecto de su obra
sobre el que también insistira especialmente el propio Proust—.

Este énfasis de Ruskin en lo religioso no constituye, sin
embargo, una mera particularidad biografica personal, sino
la manifestacién de un fenémeno cultural global bien encua-
drable en el denso clima ideolégico de la Inglaterra victo-
riana, muy marcada por las ramificaciones de un complejo
debate teolégico en el que a las viejas diferencias histéricas
entre «papistas», protestantes, diversos credos reformados,
etc., venia ahora a superponerse el nuevo gran problema de la
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religiosidad moderna: el papel de la religién en la sociedad
industrial y urbana”. La pujanza del movimiento eclesiolégico,
de especial importancia para la arquitectura, o las tentativas
(vanas en su conjunto, pero especialmente perseguidas por
Ruskin) de aproximacién entre protestantismo y catolicismo
ante el enemigo comun del moderno materialismo urbano no
son sino algunos de los aspectos mis conocidos de esa eferves-
cencia religiosa cuyos hilos entrecruzados a menudo resultan
desentrafiables tan sélo por los especialistas en la materiay que
impregna a una gran parte de la cultura victoriana.

Tras algunas incursiones tempranas en el terreno de la
arquitectura’, lo esencial de las ideas de Ruskin en esta mate-
ria quedé fijado en el espacio de menos de cinco afios en dos
obras que le asegurarian una gran notoriedad y le introduci-
rian de lleno en el debate arquitecténico decimonénico: The
Seven Lamps of Architecture (184.9) y The Stones of Venice (1851-1853)*.
En ellas se podian encontrar ya perfectamente expresados los
dos rasgos fundamentales de la aproximacién ruskiniana a la
arquitectura: la consideracién de la misma como un hecho
esencialmente artistico, ligado sobre todo a la visién pictérica,
y no como un hecho de orden técnico o estructural, y el peso
aplastante de las consideraciones de orden moral y religioso

" - P i " F 5
sobre los analisis estrictamente estéticos y arquitecténicos’.

2 G. PARSONS (ed.), Religion in Victorian Britain, Manchester, 1988, 2 vols. Un asequible
resumen en castellano de los complejos aspectos religiosos de la Inglaterra de Rus-
kin, en E. CANALES, La Ingloterra victoriana, Madrid, 1999, pp. 166-180.

3  Entre las que destaca de manera especial el texto «The Poetry of Architecture®,
publicado en 1837-1938 en el Architectural Magazine, la revista que dirigia el paisajista
Jehn Claudius Louden y en la que Ruskin colaboré firmando con el seudénimo de
«Kata Phusin».

4 De ambas obras existen ediciones castellanas: Las Siete Lémparas de la Arguitectura, Bar-
celona, 1988, y Las Piedras de Venecia, Madrid, 1989.

5  Sobre el pensamiento arquitecténico de Ruskin, cfr. especialmente, de entre una
gran cantidad de bibliografia general y estudios monograficos, K. O. GARRIGAN, Rus-
kin on Architecture, His thought and influence, Madison (USA), 1973; R. MONEO ¢ . SOLA-
MORALES, Apuntes sobre Pugin, Ruskin y Viollet-fe- Duc, Barcelona, 1975; J. UNRAU, Looking at
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Asi, en primer lugar, frente al interés predominante de Vio-
liet-le-Duc (el arquitecto que siempre ha sido emparejado
~abusivamente— como pendant de Ruskin® en las historias cané-
nicas de la arquitectura contemporénea) por los aspectos
estructurales y las lecciones de racionalidad constructiva que la
arquitectura medieval podia ofrecer a los arquitectos del siglo
XIX, Ruskin siempre contemplard la arquitectura desde un
punto de vista predominantemente pictérico. Su visién no es la
propia del ojo analitico de un arquitecto-ingeniero, sino la.
visién estética que otorga sus prioridades a los aspectos orna-
mentales de los edificios: el revestimiento, la disposicion de los
adornos, su caricter de portador de programas escultéricos, .
pictéricos o musivarios y, sobre todo, el color (una cuestién
candente en los debates arquitecténicos de mediados del XI1x7).
Frente a la idea vitruviana y clasicista (defendida en la Inglaterra
de su época por arquitectos tan sefialados como Charles Robert.
Cockerell), que entiende la belleza arquitecténica ante todo-
como el resultado de la armonia de unas proporciones univer-
sales, Ruskin insistira siempre no sélo en el caracter relativo de
todo sistema proporcional (de hecho, siempre pensd que,
frente a la seca proporcién matemaitica del clasicismo, el gético

veneciano o francés ofrecian multiples ejemplos de otro tipo de

Architecture with Ruskin, Londres, 1978; M. SWENARTON, Artisans and Architecture: the Ruskinian
Tradition in Architectural Thought, Nueva York, 1988; M. W. BROOKS, fohn Ruskin and Victorian .
Architecture, Londres, 198G; M. WHEELER {ed.), Ruskin, Tradition and Architecture, Lancaster -
University, 1992; C. BALJON, «Interpreting Ruskin: the argument of The Seven Lamps
of Architecture and The Stornes of Venice® , en Journal of Aesthetics and Art Criticism, 55, 4, 1997, pp- :_
401-414; 8. QUILL, Ruskin's Venice: The Stones Revisited, Aldershot, 2000; [. SOLA-MORA-
LES, «John Ruskin. Siete palabras sobre la arquitectura», texto publicado original--
mente en 1988 y ahora reimpreso en [nscripeiones, Barcelona, 2003, pp. 79-95.

6  Cfr. N. PEVSNER, Ruskin and Viollet-le- Duc: englishness and frenchness in the appreciation of gothic
architecture, Londres, 1969.

7 Cir., por ejempla, D. vAN ZANTEN, The architectural polychormy of the 1830s, Harvard,
19777 R.D. MippLETON, «Hittorf's polychrome campaign», en R.D. MipDLE-
TON (ed.}, The Beaux-Arts and Nineteenth Century French Architecture, Londres, 1984, pp.
174-195;: VAN ZANTEN, D., «Architectural polychromy: life in Architecture»,
ibid., pp. 196-215.
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].A FACHADA DE LA CATEDRAL DE AMIENS EN UN DIBUJO DE MaArceL ProusT

JOHN RUSKIN

{DEUXIEME ET DERNIBR ARTICLE!)

- (était le jeu charmant de
de sa richesse inépuisable de
tiver des éerins merveilleux
de sa mémoire des trdsors
foujours nouveaux : un jour
la rose précieuse d Amicns,
un jour la denlelle dorée du
porche d'Abbeville, pour les
marier aux bijoux éblouissunts
de I'ltalie.

11 pouvait, en effel, passer
ainsi d'un pays a l'aulre, car
la méme ame qu'il avait ado-
rée dans les pierres de Pise
élait celle aussi quiavaitdonné

forme immorlelle. L'unité de
I'art chrétien au moyen dge,
des bords de la Somme aux
vives de I'Arno, nul ne l'a
senlie comme lui, el il a réa-
lisé dans nos ceeurs le réve des
grands papes du moyen dge :
I' « Europe chrétienne ». Si,
comme on l'a dit, son nom doit rester atlaché au préraphaélisme,
on devrail entendre par la non celui d'aprés Turner, mais celui
d’avant Raphaél. Nous pouvons oublier aujourd'hui les services qu'il
1. V. Gasette des Beaur-Arts, 3¢ pér., t. XXII, p. 310,

-

Picina pE 1A GazETTE DES BEAUX-ARTS DONDE APAREGIO EL SEGUNDO
DE LOS ARTICULOS DE PROUST DEDICADO A RUSKIN

aux pierres de Chartres leur
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proporciones mas «emotivas» ) sino sobre todo en el valor del
ornamento como principal fuente de expresividad de la arqui-
tectura. Como resume [. Sola-Morales, Ruskin es ante todo
«... un pensador de lo visual» %,

En este sentido, hay que destacar el hecho de que el interés
de Ruskin por la arquitectura no fue nunca ni exclusivo ni
determinado por parimetros profesionales, lo que le lleva a
ocupar un lugar muy especial en la evolucién del pensamiento
arquitectéonico del siglo XIX, del cual, pese a todo, forma parte
importante, aunque desde luego no con esa influencia abru-
madora que tan a menudo se ha sugerido. En efecto, aunque
su pensamiento pudo tener, en determinados momentos, una
amplia repercusion sobre algunos de los principales protago-
nistas del debate arquitecténico decimondnico, aunque sus
libros fueron muy leidos y discutidos y sus conferencias e
intervenciones publicas seguidas y debatidas con apasiona-
miento, toda una serie de estudios recientes propone reducir
a sus justas dimensiones la idea habitual de un Ruskin como
profeta indiscutido y fervientemente admirado por toda la
cultura arquitecténica y artistica de la Inglaterra victoriana,
mostrandonos, por el contrario, cémo las provocadoras tesis
ruskinianas suscitaban tantas criticas como adhesiones y coémo
ello no es sino un sintoma de la enorme complejidad interna
de una cultura que a menudo ha sido vista de un modo mais
bien reduccionista.

Como se ha dicho, su interés por la arquitectura no fue ni
exclusivo ni profesional. Lo primero, porque tuvo que com-
petir con otros grandes intereses ruskinianos que en diversas
fases de su trayectoria intelectual pasaron a primer plano:
sobre todo, la pintura (con la prolongada redaccién de los su-

& . DE SOLA-MoRALES, «John Ruskin. Siete palabras sobre la arquitectura»,
cit., p. 81.
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cesivos volumenes de su monumental Modern Painters, sus estu-
dios histéricos sobre los pintores venecianos, su acendrada
defensa de la obra de Turner —explicitamente evocado en The
Bible of Amiens— o sus estrechas relaciones con algunos de los
pintores prerrafaelistas), pero también la historia, las artes
aplicadas, la economia politica, las ciencias o, finalmente, los
escritos autobiogrificos.

Precisamente por ello, en segundo lugar, tampoco se tratd
de un interés directamente ligado a las preocupaciones profe-
sionales de los arquitectos, enfrentados por entonces, sobre
todo, a tres grandes problemas: el de los nuevos materialesy
tipologias, el del «estilo» (es decir, la busqueda de un estilo
arquitectonico adecuado a la sociedad moderna, o incluso la
cuestién de la pertinencia o no de la propia nocién de
«estilo») y el de la redefinicién de las competencias profesio-
nales (en polémica relacién con los cada vez mas poderosos
ingenieros). Tales problemas preocuparon a Ruskin sélo de
manera secundaria, en la medida en que tenian causas o con-
secuencias de orden moral. Sin duda es cierto que la radical
diferenciacién que establece entre «arquitectura®» y «cons-
truccion», reservando la primera de estas denominaciones
s6lo a aquellas construcciones que tienen, ademas, arte, es
decir, elementos no directamente utilitarios, podia insertarse
de lleno en los esfuerzos de un gran sector de la profesién
arquitectonica por establecer justamente en ese plus represen-
tado por «el arte» el umbral de difterencia (y de deslinde de
competencias) con los ingenieros. Sin embargo, esa idea de la
arquitectura como terreno de lo innecesario y ese absoluto
desinterés por lo constructive en modo alguno pueden encua-
drarse en la defensa de la arquitectura histérica y de los viejos
estilos en su sentido mas tradicionalista y académico, ni hacer
sin mas de Ruskin un defensor de un eclecticismo arquitect6-
nico que siempre rechazé.
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Del mismo modo, su apasionado interés por las catedrales
géticas de la [le-de-France y de Normandia® (en general, y
salvo ejemplos muy concretos, consideraba el gético continen-
tal como muy superior en expresividad artistica al de las Islas
Britanicas) resulta, ciertamente, inescindible del debate gene-
ral en torno a los estilos y, mas especificamente, de la polémica
en torno al gothic revival, pero en modo alguno puede reducirse
a los términos estrictamente arquitectonicos del neogoético. Si
con bastante frecuencia se postula una relacién directa entre
Ruskin y el gothic revival britdnico (y, ciertamente, en el sustrato
intelectual de su obra ocupa un lugar muy importante el
debate contemporaneo no tanto sobre el gético como estilo
histérico cuanto sobre las posibilidades de su integracion en la
ciudad moderna'®), lo cierto es, sin embargo, que las conside-
raciones de Ruskin en torno a la arquitectura gética presentan
un alto grado de originalidad que las individualizan claramente
en el seno de este debate goticista. La cuestiéon de la utilizaciéon
moderna del gético —que Ruskin rechazaba como propuesta
general— resulta marginal dentro de unas consideraciones que,
como se ha repetido, son mas de orden moral que propiamente
arquitectonico, por mas que sus argumentos se articulen en
torno a un edificio, a una catedral. Su alta valoracion del gético
en general y, en particular, su interés por el gbtico veneciano y
por las catedrales francesas debe entenderse. ante todo, como la
cristalizaciéon de su idea, cada vez mas radicalizada, de la arqui-

tectura como despliegue de arte que habla a los sentidos, a las

g 3. WiLpMAN y C. GAMBLE (eds.), ‘A Perpetual Paradise’: Ruskin's Northern France, Lancas-
ter University, 2002; C, GAMBLE, «Les trois clefs du gothique dans la France du
Nord: Abbeville, Rouen et Amiens», en Catalogo exposicién Ruskin- Turner: Dessins et
zoyages en Picardie romantique, Amiens, 2003, pp. 30-45.

10 J.F. WHrITE, The Cambridge Movement, the Eclesiologists and the Gothic Revival, Cambridge, 1962;
K. CLARK, The Gothic Revival. An Essqy in the History of Taste. Londres, 1962; R, MACLEOD
Style and Society: Architectural Ideclagy in Britain, 1835-1914, Londres, 1971; G. GERMANN,
Gothic Revival in Europe and Britain: Sources, Influences and Ideas, Londres, 1972; C. BROOKS,
The Gothic Revival, Londres, 1995.
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emocionesy, en definitiva, al alma, y no como hecho construc-
tivo utilitario determinado por las simples exigencias de la fisica
y de las necesidades materiales.

Lo importante no son, pues, los aspectos estilisticos o cons-
tructivos, sino la moral de la arquitectura, la moral que quedara
bien expresada en las «siete limparas», en esos siete princi-
pios que, mas que reglas de orientacion para la actividad pro-
fesional, resultan ser los anicos guias que pueden iluminar al
arquitecto-artista en medio de la oscuridad de una época que,
pese a todos sus progresos técnicos (o mas bien a causa de los
mismos), resulta tenebrosa. No es casual, entonces, que Rus-
kin eligiera para denominar a estos verdaderos mandamientos
de la arquitectura la metafora de la luz, pero de una luz que ya
nada tiene que ver con las luces del progreso triuntalmente
esgrimidas por la razén ilustrada, sino que asume la forma
(evocadora de una actitud de trabajosa, humilde y vacilante
busqueda, entre tinieblas dificultosamente alumbradas, y
llena, por lo demas, de claros ecos biblicos), de las siefe lamparas.
Aunque sea imposible ahora resumir la gran variedad de ideas
y de tesis concretas en que se desglosan las mismas, su simple
denominacién (advocacién, casi podriamos decir) nos puede
dar una clara idea de cuan lejos se encuentra la obra de Ruskin
de constituir una reflexién directamente disciplinar sobre los
principales problemas contemporianeos de la profesiéon arqui-
tecténica: son las lamparas del Sacrificio, la Verdad, la Fuerza,
la Belleza, la Vida, el Recuerdo y la Obediencia.

Tales ldmparas fueron las que a lo largo de toda la segunda
etapa de la obra de Ruskin se concretaron en una visién arqui-
tectonica marcada por una profunda aversién hacia la ciudad
contemporinea y hacia la mayor parte de sus manifestaciones
arquitec¢ténicas y_ urbanisticas, asi como por una particular
visién del pasado en clave practicamente sagrada. La arquitec-
tura producida por la moderna sociedad industrial adolece,
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para Ruskin, de los previsibles pecados de anonimato, unifor-
midad y materialismo. Es una arquitectura que es de todos y no es
de nadie, que ha sido producida (independientemente de cual
sea su forma o su «estilo») sélo por el afin individual de gloria
o de ganancia y no por el impulso espiritual colectivo, lo que se
traduce, paradojicamente, en una condenable precarieded no
tanto fisica cuanto moral e incluso estética: frente a la idea de
duracién en el tiempo representada por la arquitectura tradicio-
nal, la contemporéinea resulta en el fondo, pese a todos los
progresos técnicos en el campo de lo que Vitruvio llamé la firmi-
tas, tan efimera como el propio acelerado consumo de bienesy
de ideas que caracteriza al nuevo imperio de la mercancia.

De ahi la compleja relaciéon del pensamiento ruskiniano con
la arquitectura del pasado y con la propia idea de tradicién,
entendida siempre por él no en sus aspectos mas formales o
superticiales sino en su sentido etimolégico, con toda la sacrali-
dad del derecho ancestral, de traditio, es decir, entrega y trans-
misién de un legado. Es en este punto donde se sitian sus
reflexiones en torno al por entonces novedoso problema de la
restauracién arquitectonica. En efecto, es en estas décadas cen-
trales del siglo XIX cuando surgen, ante la conciencia del peli-
gro de su desaparicion, el propio concepto de patrimonio y todas
las cuestiones inherentes a este nuevo territorio conceptual :
definicién de los objetos a proteger, tipos y grados de protec-
¢cidn, criterios de restauracién o conservacion, etc. La postura
de Ruskin en esta materia se ha hecho famosa a partir de un
malentendido: sus supuestas polémicas con Viollet-le-Duc,
que nunca tuvieron lugar Y que constituyen mas bien una sim-
plificacién posterior de un debate mucho mas complejo de lo
que permite sugerir esta especie de duelo entre dos cabezas de

11 La obra fundamental a este respecto sigue siendo la de F. CHOAY, L'aflégorie du patri-
moine, Paris, 1992. Véase también F. BERCE, Des Monuments historiques au Patrimoine, du
XVIIE siécle & nos jours, ou <Les égaremenis du coeur et de U'esprit>, Paris, 2000.
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faccién. En cualquier caso, es cierto que, frente a la postura
decididamente intervencionista del arquitecto francés, Ruskin
propugnara un radical abstencionismo que proscribe practica-
mente toda intervencién de restauracién y limita las actuaciones
modernas a la consolidacién y conservacién {y aun con reservas,
ya que todo edificio tiene una vida que inevitablemente llega a
su fin, momento en el que debe dejirsele morir «abierta y
francamente, sin que ninguna institucién deshonrosa y falsa
venga a privarlo de los honores funebres del recuerdo»)™. Tal
abstencionismo, sin embargo, una vez mas, no es una opcién
disciplinar tomada desde el campo de la arquitectura, sino ante
todo una obligacién moral para quien se siente atado por el
legado de las generaciones precedentes, cuyo trabajo ha dado al
monumento o edificio un caracter practicamente sagrado que
no se puede profanar reconstruyéndolo por mezquinas razones
que nada tienen que ver con el impulso original que le dio vida:
«No tenemos el menor derecho [a tocar los monumentos del
pasado]. No nos pertenecen. Pertenecen en parte a quienes los
edificaron y en parte al conjunto de las generaciones humanas
que nos seguiran». Nuestro papel, por tanto, no es sino el de
humildes y fieles transmisores que, en el curso de nuestro efi-
mero paso por el mundo, podremos extraer de la arquitectura
del pasado ante todo lecciones morales y espirituales, y sélo a
continuacion estéticas y constructivas.

El legado arquitecténico del pasado no es, pues, para Ruskin
un simple recuerdo nostalgico, sino una verdadera presencia

moral necesaria para la salvaguarda de lo espiritual en el mundo

12 FEspecificamente sobre Ruskin y la restauracidn arquitecténica, véase, ademas de las
obras citadas anteriormente y del capitulo correspondiente de F. CHOAY, op. cit.,
F. DELLA REGINA, «John Ruskin e le origini della moderna teoria del restauro®, en
Restauro 13-14 (19747: R. D1 STEFANO, John Ruskin. Interprete dell’architettura e del resteuro,
Nipobes, 1983; A.L. MARAMOTTI PoLITI, «Ruskin fra architettura e restauro®, en
E. CASIELLO (ed.), La cultura del restauro. Teorie e fondatori, Venecia, 1996, pp. 121-143;
J. RIVERA BLANCO, De Varia Restauratiore. Teorie e historia de la restauracion arquitectonica, Valla-
dolid, 2001, pp. £23-129.
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del presente. El edificio antiguo no debe ser conservado por
criterios estéticos o histéricos, sino ante todo por criterios
morales, recuperando para los hombres de la sociedad indus-

trial ese olvidado moneo {esto es, advertencia) que esta presente
en la raiz misma de la palabra monumento. Los edificios anti-

guos, ante todo, re-presentan: vuelven a presentar ante nuestros'
avergonzados ojos el ejemplo de una sociedad orginicay de un
trabajo gozosamente cumplido no por la recompensa econé-

mica sino por amor a Dios y a la propia honra. Como vere-

mos, tras las piedras y las esculturas de la catedral de Amiens,

lo que ve Ruskin es el tiempo feliz en que existia la posibilidad

de una obra colectiva para la comunidad, de un trabajo no

profanado por el materialismo mercenario.

Pero, precisamente por ello, la catedral no es nunca para €l un
edificio aislado, sino algo integrado en la ciudad, en la colectivi-
dad que la ha producido: un producto surgido del terrufio, del
propio suelo patrio. Es asi como debe entenderse uno de los
aspectos de mayor trascendencia posterior de las teorias de Rus-
kin: su reivindicacion pionera del valor patrimonial de la arqui-
tectura doméstica y del conjunto de los tejidos urbanos antiguos.
En efecto, ya desde sus anios de formaciéon Ruskin podia contar
con el ejemplo de intelectuales como Samuel Prout, cuyo interés
por los cascos urbanos de las viejas ciudades europeas le revel6
muy pronto que el contrapunto a la suciedad, fealdad y materia-
lismo de la moderna ciudad industrial podia encontrarse no tan
s6lo en ese paisaje natural tan exaltado por la tradiciéon britanica
del picturesque {ala que Ruskin no era en absoluto ajeno, y que
introduce de soslayo en la propia Bible of Amiens bajo la figura de
Turner) sino también en las ciudades histéricas supervivientes,

que importaba ahora conservar como conjuntos vivos™. De

13 Cfr., ademas de las obras generales citadas en notas anteriores, M. LANG Designing Uto-
pia: John Ruskin's Urban Vision for Britain and America, Montreal/Nueva York/Londres, 1999.
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hecho, desde la década de 1850 Ruskin preconiza ya la salva-
guarda no solo de los edificios aislados sino también del tejido
mismo de las ciudades antiguas, a partir de ejemplos que termi-
narin por adquirir para él un verdadero valor de mito: sobre
todo Venecia, pero también Oxford, Rouen y, por supuesto,
esa Amiens que, aun dafada por la fealdad moderna simboli-
zada por la estacion de ferrocarril, sigue siendo, con todo, el
sustrato histérico sin el que la catedral, a la que alumbro, care-
ceria de valor.

Y sera precisamente Amiens, visitada por Ruskin en diver-
sas ocasiones (una de ellas especialmente significativa: en
1848, en el contexto de los recientes acontecimientos revolu-
cionarios) y utilizada en diversos momentos como ejempliﬁca-
cién de sus tesis'*, la ciudad que sirva de escenario para el
encuentro ideal entre John Ruskin y Marcel Proust, que tuvo
como eje, sobre todo (aunque no exclusivamente), una obra
tardia del primero: The Bible of Amiens, publicada entre 1880y
1885, en esa etapa final de la vida de Ruskin, ya marcada por
los intermitentes pero cada vez mis frecuentes desérdenes
mentales (primer ataque de locura en 1878) y en la que las
ideas clave de los afios cuarenta y cincuenta se radicalizan hasta
limites insospechados.

El propio titulo de La Biblia de Amiens es bien significativo.
Ademas de recordarnos la importancia esencial de la interpre-
tacién de la Biblia no sélo en el pensamiento ruskiniano sino
también en los grandes debates religioso-cientificos victoria-
nos'?, nos advierte ya, de manera muy concreta, de que no se

trata de un analisis arquitecténico de la catedral de Amiens a

14 Por ejemplo, en la polémica conferencia que pronuncié en 185% ante los miembros
de la Architectural Association, y en la que la imagen de San Honorato del transepto
sur d¥ la catedral de Amiens fue el ejemplo elegidc para demostrar cémo en la época
del gético no existia diferencia entre arquitectura y escultura.

15 Cfr. H.W. FRE1, The Eclipse of Bibiical Narrative: A Study in 18th and 19th Century Hermeneutics,
New Haven, 1974.
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lo Viollet-le-Duc (al lector no avisado le resultara sorpren-
dente lo poco que hay en la obra de Ruskin en este sentido),
sino de un entender la catedral como portadora de un mensaje
que, desde la cultura civico-religiosa de los siglos medievales,
debe hacerse oir a la descreida y materialista sociedad moderna
como unica posibilidad para su salvacion.

Asi, la catedral de Amiens es importante para Ruskin preci-
samente por ser mas que un edificio: unlibro. E incluso mucho
mas que un libro, como remarcara mas tarde Proust: el Libro,
por excelencia, bien diferente al libro genérico, con minus-
cula, de Hugo. En efecto, si cincuenta afios antes Victor Hugo
habia proclamado, en el célebre capitulo titulado «Ceci tuera
cela» anadido a la segunda edicién de Notre-Dame de Paris™, la
muerte de la arquitectura a manos de la imprenta, ahora la pro-
tecia se cumple de un modo inesperado: es el propio edificio
el que olvida su ser arquitecténico y se hace Libro, y el objetivo
primordial de la obra de Ruskin no es darnos a conocer los
rasgos arquitectonicos del edificio sino ofrecernos una ultima
oportunidad de poder leer de nuevo ese libro cuyo alfabeto
hace tiempo que olvidamos.

The Bible of Amiens no era, ademas, en principio, una obra ais-
lada, sino que estaba pensada como parte integrante de una
frustrada serie de publicaciones que habria de llevar el signifi-
cativo titulo genérico de Our fathers told us, <lo que nuestros
padres nos dijeron>. Dicha serie, de la que sélo llegé a escri-
birse el libro sobre la catedral de Amiens, habria constado de
diez volimenes, en cada uno de los cuales una catedral seria el
eje en torno al cual se articularia la reflexién entre religién,
arte y sociedad. Se trataba, sobre todo, de un proyecto didac-

tico, de intervencidén préctica en el terreno de la formacidén

16 Cfr. N. LEVINE, «The book and the building: Hugo's theory of architecture and
Labrouste’s Bibliotheque Ste-Geneviéve», en R. MIDDLETON (ed.), The Beaux Arts
and the Nineteenth~Century French Architecture, cit., pp. 138-173.
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histérico-moral de los «muchachos y muchachas que han sido
sostenidos sobre las pilas bautismales», como reza el propio
titulo, y en explicita oposicién a «los modernos sistemas edu-
cativos®. La «Biblia de Amiens» no es, en el texto ruski-
niano, sino el resultado ultimo de un largo procesc histérico,
el de la formacién de Francia desde los ultimos siglos del
Imperio romano y el del paralelo asentamiento del cristia-
nismo, temas estos a los que se dedican largas digresiones. Asi,
si la catedral de Amiens era un libro en sentido genérico, se
convertia también, en un segundo momento, en una clase
muy concreta de libro: casi un «libro de texto», aquel en el
que los jovenes tenian aan una Gltima oportunidad de apren-
der, desde el conocimiento de su historia, lecciones eternas
plasmadas en piedra por la piedad de sus ancestros y de recha-
zar, asi fortalecidos, las seducciones materialistas del moderno
mundo industrial.

Si la catedral de Amiens es la cristalizacién de una historia
de siglos y representa la permanencia, la duracién secular, la
continuidad de las generaciones, el producto mismo del suelo
nutricio, su contrapunto es el otro tipo de «monumento»
representativo de los tiempos modernos: el ferrocarril. La
catedral y la estacion de ferrocarril son las dos plasmaciones
tipicas de sus respectivas épocas y sociedades, y de nada le vale
al tren, simbolo midximo de ese seudo progreso maquinista
que mata la parte mds espiritual del hombre, el hacer material-
mente posible un sucédaneo moderno de peregrinacién ala
catedral. Ciertamente, el tren nos lleva a Amiens (ahora en
unas condiciones de culpable confort bien distintas a las pena-
lidades afrontadas por los antiguos peregrinos), pero ello no
le permite expiar su condicién de emblema de todo lo contra-
rio a lo que representa la catedral: prisa, desarraigo, superfi-
cialidad, materialismo, ignorancia, ausencia de espiritu de
sacrificio... Asi, la visita moderna a Amiens es ya, antes incluso
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de llegar a la catedral, el sintoma de una pérdida, y Ruskin
opone al viajero apresurado, sujeto a los horarios y los ritmos
del ferrocarril, la contrafigura ideal del «paseante que ni
pierde ni cuenta su tiempo>.

Al llegar a Amiens desde Calais, el paisaje que se descubre
desde el tren es el panorama fabril de los alrededores de la
estacién, marcados por un tipo moderno, industrial, de sucie-
dad y degradacién («... extendiéndose en sus esplendores
cenicientos y oleosos casi un cuarto de milla fuera de la ciu-
dad»). La oposicién a la ciudad moderna, en sus aspectos
materiales y constructivos y también, sobre todo, en sus formas
de vida, es uno de los hilos conductores del pensamiento rus-
kiniano y un tema que reaparece en La Biblia de Amiens en diver-
sas ocasiones. Esa ciudad llena de «... cavernas iluminadas por
luz eléctrica, calentadas por conducciones de vapory en las
que el drenaje se confia a rios subterraneos» no ofrece al visi-
tante que contempla Amiens desde el tren mas que una visién
de chimeneas (no hay duda de que en esta imagen esta pre-
sente el recuerdo de la célebre vista doble de esos Contrasts con
los que Augustus W.N. Pugin habia plasmado visualmente en
1836 la contraposiciéon entre la ciudad medieval y la
moderna'’). Entre el bosque de chimeneas de Amiens, es
posible, sin embargo, ver de repente una sola que no humea,
minarete sin humo, edificio no utilitario pero no por ello
inutil: es la aguja de la catedral, heroico superviviente de un
tiempo mejor, que se mantiene en pie tan sélo para seguir
transmitiendo el eterno mensaje del trabajo, la religiosidad y
el espiritu comunitario.

Y es en este contexto de la exaltacion ruskiniana del trabajo
preindustrial realizado con amor (ese trabajo que Ruskin plasma

L

17  Sobre la relacion entre Ruskin y Pugin, cfr. P. CONNER, «Pugin and Ruskin», foumal
of the Warburg and Courtauld Institutes X1 (1978), pp- 344-350; R. HILL, «Pugin and Rus-
kin», British Art Journal, 1, 3 (primavera-verano 2001}, pp. 39-45.
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en la pequefia figura anénima esculpida en la fachada de la
catedral de Rouen y a la que tanta atencién dedicara mas tarde
Proust) donde resulta especialmente significativa la compara-
ciéon entre Amiens y Venecia, en una relacién ideal que se
mantiene a todo lo largo del texto en multitud de referencias.
La similitud entre ambas ciudades no esta sé6lo (ni principal-
mente) en el hecho anecdético de que ambas tengan canales,
sino sobre todo en el espiritu laborioso compartido
(«[Amiens] fue una obrera, como la princesa adriatica>), que
es lo que de verdad otorga valor contemporaneo a sus arqui-
tecturas. Soélo asi puede entenderse, como se ha visto, el
hecho, sorprendente sélo en apariencia, de que sus reflexiones
sobre la catedral de Amiens concedan mucho mas espacio a la
historia de la ciudad, entendida como centro espiritual en el
que resulta especialmente visible la formacién de la nacién
francesa, que a los anélisis de estructura arquitecténica a lo
Viollet-le-Duec.

En efecto, hay que decir que toda la primera mitad de The
Bible of Amiens es, antes que nada, un libro de historia en el que
se narra la formacién de la nacién francesa a partir de la
fusion entre el noble caracter «franco> y las lecciones de un
cristianismo que por entonces estaba dotado aun de toda su
fuerza primigenia. Las figuras de San Fermin (el santo patrén
de Amiens), San Martin, Clodoveo, Santa Genoveva o Santa
Clotilde articulan un relato en el que, para Ruskin, poco
importa que el detalle de los hechos narrados no ocurriese asi
en realidad a condicién de que tales hechos legendarios (las
historias de la capa de San Martin, del vaso de Soissons, etc.)
posean un valor metaférico y expresivo de los valores morales
de esa Francia original. Pero esta historia mitica de la Francia
tardorromana y paleocristiana (muy diferente a la visién de
esta época plasmada, en su The History ﬂfthe Decline and Fall ﬂfthe

Roman Empire, por un Edward Gibbon que en diversas ocasiones

i |_:
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es ahora objeto de la critica ruskiniana y que constituye el
modelo negativo de un tipo de historiografia contra el que se
alza Ruskin por haber desterrado de la historia el papel de los
valores espirituales) resulta tan contradictoria como la propia
personalidad de su autor. Si Ruskin persiguié siempre el
poder hacer compatibles sus extensisimos conocimientos cien-
tificos y humanisticos con la idea de que «... arte, historiay
filosofia no son mas que una parte de la sabiduria celeste»,
ahora despliega ante nuestros ojos un apabullante saber geo-
grafico, geolégico e historico, que trata de reconstruir la his-
toria de las invasiones barbaras y sus condicionantes ecolégi-
cos, pero s6lo para rechazar inmediatamente cualquier tipo de
determinismo a lo Taine y sentenciar que se trata de una his-
toria «... gobernada por la Providencia». Ello le lleva, cohe-
rentemente, en una de sus habituales y largas digresiones, a
considerar la historia francesa contemporanea como una con-
tinuada catdstrofe, que lleva en linea recta desde la Revolucién
de 1789 hasta el materialismo de las maquinas y los terrocarri-
les y cuya causa ultima no es otra que el alejamiento de la pri-
mitiva «caridad» de la época de las catedrales. La arquitectura
es, asi, revelacién de una verdad trascendente, pero también
—y de manera inseparable— expresion del estado social y poli-
tico de una nacién.

Si la historia de los francos, su instalacién en Francia y su
conversién al cristianismo ocupa los dos primeros capitulos de
The Bible anmiens, el tercero, «E]l domador de leones», esta-
blece ya el enlace con el papel esencial jugado por la Biblia en
el mundo occidental, a través de la figura de San Jeronimo. En
un extraordinario ejercicio de cartografia histérica (tan nece-
sario es, nos dice, disponer de «mapas veridicos del mundo>»
como de «mapas veridicos de nuestros propios corazones® ),
Ruskin divide al mundo antiguo en tres grandes zonas
(«gdtica®», «cldsica» y «arabe») y defiende el papel esencial
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de San Jerénimo como mediador. Y, por supuesto, el acon-
tecimiento clave de esa mediacién es el hecho mas importante
de la historia occidental: la conversién de la Biblia en un
texto escrito, en Sagrada Escritura, dotada de una fuerza muy
superior a la del simple relato oral y que le viene no tan sélo
del mensaje que porta sino también de la forma literaria dada
por el santo al mensaje cristiano. El recipiente estético
adquiere asi un sorprendente valor casi equiparable al de su
propio contenido doctrinal, y ello hasta el punto de que Rus-
kin llega a arriesgar la hipétesis, muy poco confortadora
desde el prisma de la fe, de que acaso el mensaje biblico no
hubiese calado en Europa sin la forma artistico-literaria que
le dio San Jeréonimo.

Lo cierto es que, para Ruskin, la Biblia alcanza su mayor
impacto espiritual s6lo cuando se convierte en arte. Si la lec-
tura directa de ia Biblia, ademas de sus benéficos efectos, ha
producido una enorme cantidad de escritos doctrinales a
menudo marcados por el furor de la controversia o incluso la
herejia, en suma por la divisién y el partidismo, la plasmacién
artistica del mensaje biblico, el arte cristiano, es siempre con-
siderado por Ruskin como un depésito de la fe mucho mas
limpio y directo, una summa de la sabiduria celeste que llega (o
llegaba, en épocas menos materialistas) de manera inmediata
mas al corazon del creyente que a su raciocinio.

El arte cristiano constituye, pues, la mas alta plasmacién de
la religiosidad. Pero lo hace, ademas, integrando en su seno
todo el legado de la cultura clasica, a la que el Ruskin huma-
nista, como en general toda la cultura victoriana', ni quiere ni
puede renunciar. El pensador britanico, lector apasionado de
Platén, persigue siempre el viejo objetivo de la integracién del
pensamiemo clasico en el mensaje cristiano: «Es de la Biblia

18 Cfr. N. VANCE, The Victorians and Ancieni Rome, Oxford, 1997.
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de donde aprendi los simbolos de Homero y la fe de Hora-
cio®. Y su inmensa erudicién artistica le permite trazar entre
el arte pagano y el cristiano continuos puentes que refuerzan
las potencialidades directamente pedagégicas de los grandes
programas escultéricos, pictéricos o musivarios que otorgan a
la arquitectura su verdadero valor.

Sélo tras este largo recorrido adquiere su sentido el capitulo
IV de la obra, el unico verdaderamente dedicado a la catedral
de Amiens y el punto final de este recorrido histérico y espiri-
tual. 4Por qué dedicar a ésta un libro, cuando en otras muchas
ocasiones Ruskin habia manifestado su especial aprecio por las
catedrales de Rouen o Chartres, o por otros edificios goticos?
La respuesta esta en el cardcter de perfecta summa historica y
artistica que la catedral picarda adquiere para Ruskin en esta
fase final de su trayectoria intelectual. Si confiesa sus imperfec-
ciones en relacidn con otras catedrales géticas, es s6lo para rea-
firmar su rango de conjunto muy superior a sus detalles, de
verdadero «Partenén>» (como afirma explicitamente reto-
mando la expresién de Viollet-le-Duc) de la arquitectura
gética. Amiens ~y sobre todo, en arquitectura, su dbside—
representa el gético «puro», ese gético que no es solo proeza
técnica de elevacion e iluminacién, estructura audaz y pensa-
miento elevado («la imaginacion y las matematicas unidas»),
sino trabajo realizado con los materiales del lugar, con los
recursos econémicos de la comunidad (de ahi la prolongacién
en el tiempo, sin la moderna prisa), por las manos de los hom-
bres de la ciudad, que emprenden con alegria y sin desmayo las
sucesivas reconstrucciones del edificio.

La aproximacién a la catedral, atravesando la ciudad, es va-~
riable: Ruskin duda en recomendar un itinerario y permite
diversos acercamientos, en funcién del dia soleado o nu-
blado, o del tiempo disponible para la visita (ese tiempo para
el espiritu, cada vez mis mermado por el agobio producide
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por falsas ocupaciones en negocios prescindibles). La arqui-
tectura es, ciertamente, admirable, y Ruskin destaca la zona
del dbside (para la que remite a la descripcién de Viollet-le-
Duc), en su opinién la cumbre de una perfecciéon arquitect6-
nica que ya inicia su curva descendente en las arquerias de las
naves. Pero es admirable también por su caracter de directa
traduccién de la idea de Casa de Dios, directamente legible
por los fieles del siglo XI11.

Sin embargo, la visita al interior de la catedral es rapiday
dispersa. Ruskin permite con desgana que el visitante deam-
bule el tiempo que quiera por entre los arcos ojivales, pero le
hace detenerse a contemplar las sillerias del coro de principios
del siglo XV1 («Las naves y los poérticos, las ventanas ojivales y
los rosetones podréis verlos en otros lugares>>) y las tumbas de
los dos obispos constructores, no tanto por sus cualidades
artisticas como por el significado de la propia figura del
obispo-pastor. En suma, el interior esta en funcién del exte-
rior: dentro de la catedral, pensamos siempre en la escultura
de fuera («alfabeto y epitome>» de esa religién), en esa Biblia
de piedra que nos da la verdadera clave para la comprensién
del esfuerzo arquitecténico.

Y es a la explicacién minuciosa de este programa escultérico
a lo que dedica Ruskin su «descripcién» de la catedral de
Amiens. Dios, la Virgen, los apéstoles, los santos, los profetas,
las virtudes y los vicios, las figuras de los meses, los signos del
Zodiaco... todo es alegoria que se explica literalmente a partir
del propio texto biblico pero mis profundamente como esce-
nificacién del combate secular entre la virtud y los pecados.

Lo que la escultura de Amiens nos expone es, ademas, la
doctrina religiosa de los tiempos de la unidad, cuando atn el
cristianismo no habia sufrido las lacerantes divisiones que
constituyen el primer sintoma de la decadencia de la sociedad
occidental. Aunque Ruskin se atreva a recomendar a una hipo-
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tética visitante protestante que admire la imagen de la Virgen
del transepto sur, ya que, a diferencia del culto al dinero y los
bienes materiales, el culto a la Virgen nunca hizo dafio a nadie,
el diagnéstico no puede ser mas sombrio: «Ya no existen mas
que las disputas de los hombres y la risa del demonio entre sus
ruinas®». ¢Quién construyé la catedral de Amiens?, se pre-
gunta. Y su respuesta condensa, programaticamente, la idea de
una historia regida por la Providencia y el anhelo de aproximar
el legado clasico y el arte cristiano: «Dios y el hombre, es la
primera y mas fiel respuesta. La construyeron las estrellas en su
curso, y las naciones. La Atenea de los griegos trabajé aqui, y el
Padre de los dioses romanos, Japiter, y Marte el Guardian. El
galo trabajo aqui, y el franco, el caballero normando, el pode-
roso ostrogodo y el consumido anacoreta de Idumea». La cate-
dral se alza, asi, ante todo como perpetua leccién y advertencia

(monumento) para la sociedad contemporanea, en su condicién

de simbolo de una época, nostalgicamente afiorada, de unidad,
espiritualidad y predominio de los intereses comunitarios sobre
los individuales.

Cuando Ruskin finalizé en 1885 la publicacién de The Bible of
Amiens, estaba bien lejos de sospechar que su libro iba a cono-
cer apenas diez afios después una especie de segunda vida gra-
cias a su entusiasta recepcidn en Francia, de la mano de un
todavia joven Marcel Proust. En efecto, los afios que transcu-
rren entre 1900 y 1906 —un periodo decisivo en el iter prous-
tiano y, por ende, en la gestacién de la Recherche— estan marca-
dos por el enorme impacto causado en el escritor francés por
el conocimiento de las obras de Ruskin. Aunque pueda resul-
tar excesivamente reductora la denominacién de esa época
como <«periodo ruskiniano®, no cabe duda de que la lectura
—a un tiempo dificultosa y gozosa, como se vera— de las refle-~

xiones estéticas y morales del critico britdnico constituyo uno
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de los mas importantes hechos intelectuales de ese Proust
avant-Proust’®. Del mismo modo, algunos afios después, una vez
roto el hechizo, también adquirira todo el valor de un punto de
no retorno el momento, perfectamente apreciable en el propio
texto de introduccion a La Bible d’Amiens, en que Proust descubre un
punto fundamental de desacuerdo que le llevara, finalmente, a
marcar sus distancias y, en definitiva, a romper de manera elegante
con Ruskin en las mismas paginas en que le rinde homenaje.
Proust ya conocia la personalidad de John Ruskin antes de
interesarse a fondo por sus ideas. Sin duda, no podia ignorar
el interés que la faceta de reformador social del pensador bri-
tanico habia despertado en Francia en la persona del filosofo
Gabriel Séailles, promotor del pensamiento «solidarista® y de
las universidades populares y traductor de diversos textosy
extractos de Ruskin que fueron publicados en el Bulletin de {'U-
nion pour l'action morale de Paul Desjardins. Pero, sobre todo,
Proust tuvo que recordar, aunque fuese ya a veinte afios de dis-
tancia, la gran conmocioén que, entre los medios intelectuales
no sélo britanicos sino también franceses, habia causado el
proceso que en 1877 habia enfrentado a Ruskin contra James
Whistler*®, un pintor al que Marcel conocia personalmente

19 . AUTRET, L'influence de Ruskin sur la vie, les idées et l'ceuvre de M. Proust, Ginebra, Droz, 1955;
W. KASELL, «Proust the Pilgrim: his idolatrous reading in Ruskin», Revue de Littérature
Comparée 49 (1975). pp. 547-560: D.R. LEONARD, «Proust and Ruskin: Figures of
Consciousness», Syle 22 (1988), pp. 410-431: C. GAMBLE, <«Ruskin and Proust®,
Ruskin Gazette 1, 5§ {1992}, pp- I-9: D. LEONARD, «Proust et Ruskin: Réincarnations
intertextuelles», Bulletin d’informations proustiennes 24 (1993), pp. 67-82: M. Brix,
«Proust et Ruskin. De 'La Bible d'Amiens’ a la 'Recherche’», en P.O. GORMAILE,
(ed.), La Rencontre des cultures dans la littérature contemporaine, Paris, 2002, pp- 115-128. Cfr.
también el capitulo 14, «La salvacién mediante Ruskin», de la ya clasica biografia de
Proust de G. PAINTER, Marcel Proust. Bicgrafia, 1871-1903, Madrid-Barcelona, 1971, vol.
I, pp. 392-438. Como obra de referencia general para orientarse en las innumera-
bles ramificaciones de la cuestion «proustiana», J.-Y. TADIE, Marce! Proust. Biographie,
Paris, 1996, y en especial el cap. 1X, «La Bible d’Amiens>». vol. I, pp. 584-727.

20 Cfr. ]. McNeill WHISTLER, Le procés contre Ruskin, Paris, 1995; L. MERRIL, A Pot of Paini:
Aesthetics on Trial in Whistler versus Ruskin, Washington/Londres, 1992; W. GAUNT, La aven-
tura estética. Wilde, Swinburne y Whistler: tres vidas de escindalo, Madrid, 2002 [1945].
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desde 1897, del que su gran amigo Lucien Daudet habia sido
discipulo y al que apreciaba como artista. El recuerdo de este
enfrentamiento entre Ruskin y Whistler no es ajeno, sin duda,

al escaso entusiasmo que siente Proust por las opiniones ruski-

nianas sobre artistas contemporaneos (salvo quizds en el caso
de Turner). Como expresaria con claridad en su propio pre-
facio a La Bible d’Amiens, en su opinidn la importancia de Ruskin
no esta en su relacién con el arte contemporineo sino en su
ayudarnos a comprender el arte del pasado: «Podemos hoy
olvidar los servicios que rindié a Hunt, Rossetti o Millais, pero
no lo que hizo por Giotto, Carpaccio o Bellini. Su obra divina
no fue suscitar vivos, sino resucitar muertos».

Sin embargo, el hecho mas relevante en el despertar del
interés de Proust por los escritos de Ruskin fue, sin duda, la
lectura del libro de Robert de la Sizeranne Ruskin et la religion de la
beauté, publicado también en 1897 (y previamente, como serie
de articulos entre 1895 y 1897, en la Revue des Deux Mondes), hito
decisivo para el conocimiento en Francia de la obra del pensa-
dor britinico®. Proust se mostrara después muy critico con la
tesis central de esta obra, que, como queda bien expresado en el
propio titulo, pretendia hacer de Ruskin uno de los principales
profetas del esteticismo y del culto finisecular a la «religion de
la belleza». El esfuerzo de Proust tendera, bien al contrario, a
destacar la individualidad y originalidad del pensamiento rus-
kiniano y a diferenciarlo de manera estricta de los diversos este-
ticismos fin-de-siécle: como dice explicitamente en su prefacio a
La Bible d’Amiens, la auténtica religién de Ruskin no fue la belleza,
sino la religién misma. No obstante, pese a que Proust no ahorra
en sus notas introductorias algan punto de fina critica hacia la
obra de Robert de La Sizeranne, ambos mantuvieron amistosas

relaciones, que se prolongaron incluso después del enfria-

21 Cfr. 5. BANN, «Robert de la Sizeranne, médiateur de Ruskin et de la peinture
anglaise», en AA.VV., Relire Ruskin, Paris, 2003, pp. 101-120.
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miento del interés de Marcel por Ruskin a partir de 1905,
como demuestra el hecho significativo de que en 1908 La Size-
ranne dedicara un ejemplar de su recién publicada antologia de
Pages choisies de Ruskin «al excelente traductor de Sésemoy Lirios y
de La Biblia de Amiens> .

Proust comenzé su fervorosa labor de traduccién de la obra
de Ruskin en 1899. Aunque algunas obras del britinico podian
ya leerse en francés en los ultimos afios del siglo X1X y primeros
del siglo XX (se encontraban ya disponibles las versiones france-
sas de Les sept lampes de l'architecture, Les pierres de Venise, Le repos de Saint-
Marc o Les matins & Florence)**, Proust leyé también (con gran
esfuerzo, dado su escaso conocimiento del idioma) a Ruskin en
inglés, incluyendo, mas tarde, los primeros volimenes de la
monumental edicién britanica de The Works of John Ruskin, que se
comenzoé a publicar en Londres en 1903 y que, hasta 1912, reu-
niria la practica totalidad de los escritos ruskinianos en nada
menos que 39 tomos. Por lo demis, es conocido el papel
desempenado en esta traduccién por la propia madre del eseri-
tor, que, conocedora de la lengua inglesa en mucho mayor
grado que su hijo, realizaba primero una versién literal de la
traduccién que era después revisada, corregiday, en definitiva,
reescrita por Marcel. Este conté también, ademas de con la
ayuda de Mme. Proust, con las de Marie Nordlingerzg, «la emi-
nente artista inglesa®», prima de su gran amigo el musico Rey-
naldo Hahn, a la que conocia desde 1896, y, sobre todo, de
Robert d'Humieres, traductor de Rudyard Kipling al francés,
hacia el que Proust reconoce su gran deuda y cuyo libro L'Tle et
P'Empire de Grande-Bretagne resefiaria en 1904.. Cabe también men-
cionar la colaboracién de Charles Ephrussi, el director de la
Gazette des Beaux—Arts. Sin embargo, él mismo resumié su actitud |

-

22 R. FRASER, Proust and the Victorians. The Lamp of Memory, Nueva York, 1994.
23 C. GAMBLE, <Quel a été le véritable réle de Marie Nordlinger dans]'ceuvre traduc-
trice de Proust?», Bulletin Marcel Proust 50 (2000), pp. 141-165.
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con respecto al oficio de traductor con una diferenciacién ta-

; > . 24
jante: «No pretendo saber inglés, pretendo saber a Ruskin» ™%, -

La noticia de la muerte de John Ruskin, acaecida en Londres

el 20 de enero de 1900 tras largos anos de intermitentes ataques |

de demencia, determiné que la admiraciéon de Proust hacia éste
se materializara en algo mas que en una traduccién. Fue este
acontecimiento luctuoso el que determiné a Marcel a repensary
a redactar las razones de su apasionamiento proustiano en algu-
nos textos que se sucedieron con rapidez en el curso de unos
pocos meses, lo que demuestra que, en el fondo, habian madu-
rado lentamente en el proceso mismo de la traduccién.

Proust publicé un primer articulo necrolégico sobre Ruskin

tan sélo una semana después de su muerte, en el niimero del 27
de enero de 1900 de La Chronique des arts et de la curiosité. A €l segui-
rian los textos «Pélerinages ruskiniens en France »*  «Ruskin
a Notre-Dame d’Amiens» *° y el estudio «John Ruskin»*’. Los
avances en la traduccién de La Bible d’Amiens se vieron acomparia-
dos, ademas, por algunas otras muestras del interés ruskiniano de
Proust, como su resefia del libro de Marie von Bunsen fohn Ruskin,
sein leben und sein werken™®. En septiembre de 1901 Proust viajo a
Amiensy a Abbeville para trabajar sobre Ruskin «peregrinando»
a los propios lugares ruskinianos. Se trataba de su primera visita a
Amiens atestiguada con seguridad, lo que implicaria (aunque se

24 E. Brzub, La Venise interieure: Proust et la poétique de la traduction, Neuchatel, 1991; A. Bo-
RREL, «Proust et Ruskin: I'exemplaire de La Bible d'Amiens a 1a Bibliothéque Nationale
de France», La Reoue du Musée d'Orsgy 2 (1996), pp. 74-79: C. GAMBLE, «Proust tra-
ducteur de La Bible d'Amiens>», Bulletin d'Tnformations Proustiennes 28 (1997), pp. 31-42;
A. Wapa, «Proust et sa traduction des ouvrages de John Ruskin: a propos des
adjectifs», Etudes de langue et littérature frangaises 72 (1998), pp. 74-87: D. SIMON,
«Translating Ruskin: Marcel Proust’s Orient of devotion», Compareative Literature Stu-
dies 38 (2001), pp. 142-168; C. GAMBLE, Proust as Interpreter of Ruskin: The Seven Lamps af
Translation, Birmingham, 2002.

25 Le Figaro, 13 de febrero de 1900,

26 Le Mercure de France, nimero de abril de 1900.

27 Aparecido a lo largo de dos entregas de 1a Gozette des Beaux-Arts (1 de abril y I de agosto
de 1G00).

28 Publicada en el nimero del 7 de marzo de 1903 de La Chronigue des arts et de la curiosité.
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ha especulado con la posibilidad de alguna otra visita anterior) que
los primeros textos de Proust sobre Amiens se escribieron cuando
su conocimiento de la catedral no era aun directo sino basado en
las descripciones de Ruskin y de Emile Male y en grabados y foto-~
grafias. Mas tarde, en marzo de 1902, uno de sus mejores amigos,
el ya citado compositor Reynaldo Hahn, le dedicé su obra Les Muses
pleurant la mort de Ruskin. Sin embargo, paralelamente, se iba regis-
trando un paulatino enfriamiento del entusiasmo inicial, una
nueva actitud critica que se hara visible en junio de 1903 con el P.S.
(Pﬂst—Scnptum) que venia a matizar sus anteriores articulos necrolo-
gicosy en el que se contenia, sobre todo, el rechazo de Proust de la
«idolatria®» de Ruskin de la que hablaremos mas abajo.

Una vez lista la traduccién de La Bible d’Amiens, su paso a la
imprenta no resulté facil®. La propuesta hecha en este sentido
a las Editions du Mercure de France fue, en principio, recha-
zada por el director de la revista, Alfred Vallette. Sin embargo,
la persistencia de Proust (con argumentos como los contenidos
en su carta al propio Vallette de 27 de noviembre de 1902,
donde afirma con rotundidad que, si tan sélo se tradujera un
libro de Ruskin, ése debia ser la Biblia de Amiens, «... porque es el
unico que trata sobre Francia, a la vez sobre la historia de Fran-
cia, sobre una ciudad de Francia y sobre el Gético francés»)
terminé por vencer esa reticencia inicial. Finalmente, la ver-
sion francesa de La Bible d’Amiens vio la luz en febrero de 1904,
pero iba ya acompanada, ademads, de una larga introduccién de
Proust en la que se reunieron (pnr lo demas, de una manera un
tanto desordenada que seguramente no hubiera desagradado al
siempre cadtico Ruskin) todos los textos anteriormente citados.
A ello anadié Proust un profuso aparato de notas a pie de
pagina, algunas de larguisima extensién. La traduccién, que en

un prineipio iba a estar dedicada a Reynaldo Hahn, fue final-

29 Aunque un primer extracio aparecié en el nimero del 15 de noviembre de 1903 de
La Renaissance latine.
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mente encabezada por una dedicatoria a Adrien Proust, el padre
de Marcel, que habia fallecido el 26 de noviembre de 1903.

En su Prefacio, Proust reconstruia la historia misma de su pasién
por Ruskin, «... un tanto artificial al principio pero tan pro-
funda luego». En un claro precedente del papel capital que los
mecanismos de la memoria iban después a asumir en la Recherche du
temps perdu, Proust evoca su pasion ruskiniana como algo ya cerrado
y dificil de reconstruir: no podemos volver a despertar las llamas
del pasado, nos dice, pero si al menos recoger sus cenizas «... con
la memoria helada que de esas cosas hemos conservado>.

La publicacién completa del prefacio, con su Post-Scriptum,
dejaba ver ya con claridad, desde el registro de esa «memoria
helada®», ¢6mo a la inicial entrega entusiasta habia sustituido
una consideracién siempre favorable pero cada vez mas criticay
matizada de la obra de Ruskin. Esta siguié estando presente en
las reflexiones proustianas, como muestra el hecho de que en los
numeros de I de marzo, 15 de abril y 15 de mayo de 1905 de Les
Arts et la Vie se publicara, bajo el titulo de Le Trésor des Rois, la pri-
mera parte de la traducciéon de otro célebre escrito del brita-
nico, Sesame and Lilies (publicado originalmente en 1865). E1 15 de
junio aparecié en las paginas de La Renaissance latine, bajo el titulo
de «Sur la lecture», el prefacio de Proust para esta segunda tra-
duccién ruskiniana®®. Mas tarde, el 5 de mayo de 1906, reseiié
en La Chronique des arts et de la curiosité, la traduccién de Les Pierres de
Venise, realizada por su prima Mathilde Peigné y editada con un
prefacio de Robert de la Sizeranne.

Mais adelante, en febrero-marzo de 1908, la todavia muy alta
pero al mismo tiempo ya distanciada estima de Proust por Ruskin
se plasmara en el hecho de ser el pensador britinico uno de los
autores elegidos para la elaboracién de los célebres pastiches con los

30 Existe una reciente edicion castellana de la obra de Ruskin con el prefacio de
Proust: Sésamo y Lirios / Sobre la lectura, introduccién, traduccién y notas de Miguel
Cataldn, Valencia, 2003.
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que Proust describié el gffaire Lemoine (un sonado escindalo en
torno a una falsificacion de diamantes) imitando en cada caso la
manera en que supuestamente lo hubieran comentado diversos
escritores (Balzac, Saint-Beuve, los Goncourt, Michelet, Flau-
bert...}. Ruskin ya no era para Proust el profeta, sino un escritor
admirado pero contemplado con el mismo desapego con el que se
podia analizar a todos los demas. Aunque el pastiche elaborado a imi-
tacion de Ruskin, Etude des fresques de Giotto représentant | affaire Lemoine, no |
se publicaria en vida de Marcel®, en él incluiria Proust algunos ras-
gos de fina ironia critica hacia sus propias traducciones ruskinianas.

Pero, volviendo al deslumbramiento de la época en que
aborda la traduccién, el interés especifico de Proust por La Bible
d’Amiens, dentro de la amplia obra de Ruskin, tiene también que
ver, como ¢l mismo confesara en la carta a Alfred Vallette antes
citada, con el tema directamente francés de esta obra: la cir-
cunstancia feliz de que Ruskin hubiese dedicado sus reflexiones
a la gran catedral picarda facilitaba la transmisién de su mensaje
espiritual y estético al publico francés.

Por eso, la «catedral» ruskiniana no era un mero pretexto,
sino que venia a caer en terreno abonado. Hay que recordar, en
este sentido, que el tema de la catedral era ya en la Francia de las
ultimas décadas del siglo XI1X y principios del xx uno de los ejes
principales en torno a los que se articulaba el gran problema cul-
tural de la relacién entre historia y modernidad, entre el patri-
monio espiritual milenario de la nacién y el avance arrollador del
nuevo universo de la mercancia y de la metrépolis capitalista.
Desde que Victor Hugo intuyera con el «Ceci tuera cela» de
Notre-Dame de Paris desarrollos que en su época atin no estaban mas
que esbozados (o, aun mas atris, desde Chateaubriand, su Génie du
christianisme y las primeras versiones del neogético), la catedral —en su
doble einseparable faceta de tipologia arquitecténica y de metdfora

31 Su primera versién impresa tuvo que esperar hasta octubre de 1953, en las piginas
de La Nouvelle Revue Frangaise.
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de la tradicién, la historia y el espiritu de la nacién— habia ido
adquiriendo un protagonismo cultural creciente, agigantando
su mito a medida que se acentuaba su anacronismo heroico y su
papel «resistente». La catedral se convertia asi, en el desgarrado
surgimiento de la Francia moderna, en receptaculo privilegiado
de todas las nostalgias para una sociedad que se planteaba cada
vez mas crudamente el interrogante sobre el papel de la historia
y de sus restos en el nuevo mundo urbano e industrial.

La traduccion de La Bible d’/Amiens por Proust no es, en este
sentido, un hecho aislado ni reducible al simple rango de etapa
en un iter proustiano en el que tanto la arquitectura como, mas
concretamente, la catedral gozaran de una atencién cada vez
mayor hasta culminar en la Recherche®*. Su publicacién en 1904
es casi equidistante, por ejemplo, de otros tres sefialados hitos
«catedralicios®» de la cultura francesa: las distintas versiones de
la catedral de Rouen (esa misma catedral en la que se encuen-
tra la humilde y anénima figura que captaria la atencién de
Ruskin y el apasionado comentario de Proust) que pinta
Claude Monet en 1894 y que sabemos que Proust contemplé
en enero de 1896 en la exposicion celebrada en la galeria de
Durand-Ruel; la novela simbolista, de una religiosidad casi
morbosa, La Cathédrale de Joris Karl Huysmans®; y, por altimo,

32 Y. CLOGENSON, «Le theme de la cathédrale dans Proust>, Bulletin de la Société des amis
de Marcel Proust et des amis de Combray 14, (1964), pp- 152-159; R. BALES, Proust and the Middle
Ages, Ginebra, 1965; K. BOURLIER, Marcel Proust et I'architecture, Montreal, 1980; J.T.
JOHNSON, «Marcel Proust et I'architecture: considérations sur le probléeme du
roman-cathédrale>, Bulletin de la Société des amis de Marcel Proust et des amis de Combray 25
(1975); L. FRAISSE, L'Oeuvre cathédrale. Proust et 'architecture médiévale, Paris, 1990.

33 J.K. HuvysMmANS, La Cathedrale, Paris, 1898, edicién moderna, con estudio intro-
ductorio de Alain Vircondelet, Paris, 1992. Cfr. C. MAINGON, L'Univers artistique de
J-K. Huysmans, Paris, 1977; A. GUYAUX (ed.), Hupsmans. Une esthétique de la décadence,
Paris, 1987; A. COMPAGNON, «Huysmans ou la lecture perverse de la Renaissance
italienne>», en Proust entre deux siécles, Paris, 1989, pp- 109-126; A. VIRCONDELET,
J- K. Huysmans, Paris; 1990; A. VIRCONDELET (ed.), Hupsmans entre grace et péche, Paris,
19955 G. PEYLET, J.K. Huysmans: la double quéte. Vers une vision synthétique de I'oeuvre, Paris,
2000; P. IHRING, «Der Flaneur in der Kathedrale: Joris Karl Huysmans und
seine Antwort auf den Mythos von Paris», Poetica 32 (2000), pp- 475-498; M.-C.
BANCQUART, Paris <fin de siécle>. De Jules Vallés a Rémy de Gourmont, Paris, 2002.
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la descripcién histérico-artistica de Les Cathédrales de France del
escultor Auguste Rodin®* (que, aunque recoge notas de viajes
realizados afios antes, se publicaria en 1914, el mismo afio en
que estallaba el gran conflicto que haria sufrir a las catedrales
francesas nuevas e inéditas pruebas, convirtiendo a la de
Reims en un verdadero lieu de mémoire y en campo de pruebas
para las modernas teorias de la restauracién). Sobre todo, el
amplisimo eco de que gozé la citada obra de Huysmans, con
sus muchos miles de ejemplares vendidos, no pudo dejar indi-
ferente a Proust, quien, de hecho, lo cita en diversas ocasiones
en su prefacio a La Bible d’Amiens a pesar de su declarada preferen-
cia por Chartres.

La fuerte presencia de la catedral en la literatura del siglo X1x
es, al mismo tiempo, inseparable del surgimiento mismo del
concepto de patrimonio histérico y arquitecténico y se nos pre-
senta en el centro del gran debate sobre las restauraciones
arquitecténicas, que tiene en ciertas grandes catedrales europeas
(Colonia, Milan, Barcelona, Leén o la propia Notre-Dame de
Paris) algunas de sus mas conocidas piedras de toque. Como ya
se sefialé, John Ruskin fue precisamente una de las figuras sefie-
ras de este debate pionero sobre el patrimonio, declaraindose
rotundamente contrario a las <«restauraciones» estilisticas y
permitiendo tan sélo la consolidacion de los edificios en el
estado en que los hemos recibido de «nuestros mayores».

También se ha aludido ya al tépico, necesitado de revisién,
de la oposicién entre las tesis ruskinianas y las de Viollet-le-
Duc. Pero resulta ahora de gran interés comprobar cémo la
traduccién proustiana de La Bible d’Amiens representa un punto
de encuentro entre estas dos lineas de pensamiento, ya que el
por entonces ruskiniano Proust recurrié como una de sus mas
habituales obras de consulta al monumental Dictionnaire raisonné

34 Paris, 1914; edicién moderna: Paris, 1983. 3 . :
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de larchitecture frangaise du XI® au XVI® siécle, de Viollet-le-Duc
(publicado entre 1854-1875). La autoridad de Viollet —que,
sin embargo, tampoco queda indemne de criticas— sirve a Rus-
kin para orientar arquitectonicamente al lector francés de
Ruskin. Una orientacion que, ciertamente, es somera y sobre
la que Proust tampoco insistira en exceso, ya que comprende la
esencia no arquitectonica del libro de Ruskin, cuyas bellezas,
segin afirma en una de sus notas a pie de pagina, no requieren
conocimientos arquitectonicos especificos, pudiendo limitarse
la labor del traductor a breves aclaraciones sobre los términos -
mas corrientes.

En esta linea, el panorama historiografico francés del mo-
mento ofrecia a Proust una fuente mucho mas acorde con el
espiritu ruskiniano que las consideraciones de Viollet-le-Duec.
Si, para Ruskin y también para Proust, el interés predominante
que les llevaba a Amiens no era el estrictamente arquitecténico
sino la potencialidad espiritual y simbélica de la catedral,
expresada sobre todo a través de su escultura, es otro autor, uno
de los grandes fundamentadores en Francia de la historia del
arte como disciplina, e] que viene ahora en auxilio de Proust:
Emile Male. Su libro L'Art religieux du XIII® siécle en France —obra aun
hoy de consulta imprescindible y que ha sido objeto de nume-
rosas reediciones— habia aparecido en 1898 y Proust lo habia
leido enseguida, en 1899, gracias al ejemplar que le habia pres-
tado Robert de Billy en el oportunisimo momento en que
comenzaba a cristalizar su interés por el pensamiento de Rus-
kin. Sigui¢ a ello una estrecha relacién personal con el histo-
riador del arte, quien fue, por ejemplo, en 1906 el que reco-
mendé a Proust los itinerarios a seguir en sus visitas de iglesias
medievales, realizadas en coche a partir de Cabourg (tan
importantes en la gestacion de la Recherche y que darian origen,
igualmente, a un texto breve pero de gran trascendencia, las
«lmpressions de route en automobile», publicado en Le Figaro
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el 19 de noviembre de 1907 y retomado después, en 1919, en
Pastiches et Me'fanges) ' |
Asi, si en los analisis y descripciones de Viollet-le~Duc pudo
Proust conocer la racionalidad ingenieril y el saber constructivo
de los arquitectos géticos, la profunda sabiduria iconografica de
Emile Male y su interés prioritario por el desentrafiamiento del
significado religioso (pero también profano: no olvidemos
que, tanto para Ruskin como para Proust, la dimensién civicay
comunitaria de la catedral esta igualmente presente en nume-
rosas escenas de esa <biblia en piedra>>) de cada una de las
multiples escenas escultéricas que pueblan los muros de una
catedral gética convertia a su libro en un verdadero catalogo de
claves interpretativas®. Ello sintonizaba de manera natural con
la imagen ruskiniana de la «Biblia de piedra» y aportaba argu-
mentos suplementarios al alejamiento de Proust —y, desde
luego, antes que él, del propio Ruskin—- de la imagen ingenieril
de una catedral construida por las matematicas y el célculo,
hecha de nervaduras, arbotantes, bovedas, arquerias, columnas
y muros, para proponer, por contra, un tipo de edificio que
tiene mas que ver con el mundo del arte y del espiritu que con
el de la ciencia, en el que més que los elementos constructivos
importan los programas decorativos y que se construye ante
todo como portador de esas paginas de piedra escritas por los
escultores en sus fachadas y capiteles. Proust entiende, asi, la
catedral como un museo vivo, como una gran obra de arte
caracterizada no por la disociacion entre arquitecturay artes
visuales sino por la perfecta armonia entre ellas {esa misma
armonia que buscaba para su propia obra literaria: no olvide-
mos que en diversas ocasiones compard la escritura de la Recher-
che du temps perdu justamente con la edificacién de una catedral).

35 J. AUTRET, «La dette de Marcel Proust envers Emile Male», Gazette des Beaux-Arts,
enero de 1958, pp. 49-59; P. KoLp, «Marcel Proust et Emile Male (lettres la plu-
part inédites)», Gazette des Beaux-Arts, septiembre de 1986, pp- 75-88.
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Al conceder, como Ruskin, una importancia excepcional a
la catedral de Amiens, Proust le otorga una individualidad
que la desmarca, sin embargo, de manera explicita del gené-
rico ceci tuera cela de Victor Hugo: «El pértico de Amiens no es
un libro de piedra, una Biblia de piedra, tan sélo en el sen~
tido vago en que lo habria calificado Victor Hugo: es ‘la
Biblia’ en piedra»; y recuerda, significativamente, en una
nota a pie de pagina, cémo Ruskin calificaba a Notre-Dame de
Paris de «hez de la literatura francesa». Es esa muy especial
«Biblia en piedra» lo que Proust quiere poner, bajo el
amparo de Ruskin (y de manera coherente con la idea origi-
nal de la obra de éste), al alcance del publico francés. En este
sentido, no es uno de los menores puntos de interés de su
largo texto introductorio la reflexién que contiene acerca del
papel del traductor, es decir, de su propio papel como inter-
mediario y embajador de Ruskin. Dicha funcién no es en
modo alguno meramente instrumental, sino que se emparenta
directamente con la figura del critico, que a su vez comparte
muchos de los rasgos del genio creador. La tarea de tal critico
no es otra que <«ayudar al lector a emocionarse» poniendo de.
relieve los rasgos esenciales mediante los que un escritor ha
logrado crear y ofrecernos una concrecién determinada de la
belleza. El critico no es, pues, un frio diseccionador sin punto
alguno en comun con el artista las claves de cuya belleza escla-
rece, sino que participa a su propio modo pero de manera -
intensa de esa propia belleza y de los rasgos inequivocos del
genio. Su terreno no es tanto la exactitud del juicio cuanto el
propio territorio comun de la belleza, y asi: «Suponiendo que
Ruskin se haya equivocado alguna vez, como critico, en la
exacta apreciacién del valor de una obra, la belleza de su juicia
erréneo es a menudo mis interesante que la de la obra juzgada
y se corresponde con algo que, siendo distinto de ésta, no es
IMEenos precioso?,
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CATEDRAL DE AMIENS. ESTATUAS DE PROFETAS Y APOSTOLES
EN EL PORTICO CENTRAL DE LA FACHADA PRINCIPAL.

Que la relacién del traductor con su autor no es instrumen-
tal sino que esta marcada por una especie de hermanamiento
espiritual nos lo demuestra, desde el principio, el aspecto de
verdadera peregrinacion que asume para Proust el itinerario a
Amiens en busca del espiritu de Ruskin. No se trata tan sélo de
proporcionar al publico francés un libro, una lectura, sino de
«suscitar en el lector el deseo de ir a pasar una jornada a
Amiens» y «darle los medios para ello>. De hecho, la reelabo-
racién de los textos proustianos sobre Ruskin en Pastiches et Mélan-
ges presentara ya explicitamente a La Bible d ‘Amiens como guia a un
tiempo practica y espiritual en esta journée de pélerinage.

Proust se presenta a si mismo —en el contexto de la creciente

banalidad del turismo cultural, cuya superficialidad critica con
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dureza— como un nuevo tipo de peregrino, el que encuentra
mas verdad en los lugares que el genio amé y frecuenté y a los
que debio sus ideas que en tantas casas natales o edificios ligados
a su persona por el puro azar de haberlos habitado alguna vez.
El viaje al fondo del pensamiento ruskiniano no se dirige, pues,
a Inglaterra (a Coniston, a Oxford o a Sheffield), sino a Vene-
cia (Ruskin aparece como mentor del viaje iniciatico de Proust
a Venecia ... en unas circunstancias en las que creia que mis
dias estaban contados»2%), Amiens, Rouen, etc. (algo, por lo
demads, coherente con la critica proustiana contra ese feti-
chismo del que, como enseguida veremos, tampoco conside-
raba Proust libre ni al mismo Ruskin). El itinerario de Proust
en Amiens es, pues, una verdadera <peregrinacién ruski-
niana». Los itinerarios de aproximacién a la catedral son exac-
tamente los descritos por el britanico, e incluso los mendigos
que le asaltan a la puerta de la iglesia son tan viejos que podrian
ser los mismos en los que Ruskin habia personificado la directa
relacion de la catedral con la virtud de la caridad.

El tiempo se sedimenta en distintas capas en esta peregrina-
cién, ya que Proust ve en Ruskin lo que Ruskin vio en las escul -
turas de Amiens. Las piedras de la catedral son, asi, depositarias
de diversos estratos de espiritualidad: el alma primigenia de la
Francia de los origenes del cristianismo en los siglos vy VI, el
alma de los hombres del siglo X111 (que habla con «... un len-
guaje solemne en el que cada caracter es una obra de arte y que
ya nadie comprende >) y, finalmente, el alma del propio Rus-
kin, quien alcanza ahora para Proust el rango de un quinto pro-
feta (profeta incluso en los rasgos de su locura final, entre cuyas
brumas continua apegado a la Virgen Dorada de Amiens) a

36 T. TANNER, «Proust, Ruskin, James and 'le désir de Venise >, Journal of American Stu-
dies 21 (1987), pp. 5-29; P. COLLIER, Proust and Venice, Cambridge, 1989; T. TANNER,
Venice Desired, Oxford, 1992 (en especial los caps. «John Ruskin: This Sea-Dog of
Towns», pp. 67-154, y «Marcel Proust: Threefold and Unique», pp. 228-268).
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afiadir a los cuatro esculpidos en la fachada de Amiens (aunque
el escritor francés se apresure a aclarar, en una nota a pie de
pagina, que habla sélo en sentido espiritual y que no propone
en modo alguno la ereccién de una estatua a Ruskin).

Todo el prefacio proustiano, y muy especialmente el epigrafe
III, supone un intento de caracterizacién global de la figura de
Ruskin destinado a demostrar el caricter coherente y unitario (a
pesar de su forma a menudo caética y dispersa) de su pensa-
miento, a defenderle de las acusaciones de contradictoriedad,
pero, por encima de todo, a desmarcar las reflexiones estético-
morales del britidnico de toda la amplia corriente del esteticismo
fin-de-siécle, un esteticismo con el que tan tensas y complejas rela-
clones mantuvo el propio Proust tanto en su obra como en los
avatares de su biografia. El Ruskin que se ofrece a los lectores
franceses no es, asi, un esteta que consagra su vida a la contem-
placién voluptuosa de las obras de arte. De hecho, Proust man-
tuvo estrechas relaciones con el prototipo de esta clase de esteta
decadente, el conde Robert de Montesquiou, que aparece criti-
cado, sin citarlo por su nombre, en la anécdota de las tlores pin-
tadas con la que Proust ejemplifica el fetichismo estético™. Si
Ruskin puede ser para los hombres de principios del siglo Xx
una mina inagotable de espiritualidad («Es tan rico que no nos
presta sus palabras; nos las da y no las recupera» ), para Proust es
al mismo tiempo un ariete contra ese diletantismo que le rode-
aba por todas partes y hacia el que él mismo sentia una irresisti-
ble atraccién no exenta de una conciencia culpable que le
impulsaba a tratar de diferenciarse a toda costa del mismo. Rus-

kin nada tiene que ver con estas actitudes: la belleza no fue, para

37 Montesquiou proporcioné, por otra parte, el modelo para la mejor plasmacién lite-
raria del esteticismo fetichista, el personaje de Des Esseintes de A Rebours de Huysmans.
Cfr. E. de CLERMONT-TONNERRE, Robert de Montesquiou et Marce! Proust, Paris, 1925;
F. Livi, <A Rebours» etf’esjbrit decadent, Paris, 1991; A. BERTRAND, les Curiosités Eﬂhéﬁques de
Robert de Montesquiou, Ginebra, 1996, 2 vols.
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él, el fin sino el medio para llegar a lo trascendente. El Ruskin
de Proust es ante todo el hombre de la religiosidad universal, el
ultimo profeta, capaz de reinventar la unidad esencial del pen-
samiento frente a la fragmentaciéon moderna, de reunir arte,
ciencia, historia y religién precisamente por ser, pese a sus enci-
clopédicos conocimientos, un genio mas dominado por la ins-
piracién y el entusiasmo que por el intelectualismo refinado:
«Es asi como su sentimiento religioso ha dirigido su senti-
miento estético®. Y ello aunque el esfuerzo por fundamentar
estéticamente esa religiosidad esencial pueda llegar por momen-
tos a la ingenuidad: nos parece poder ver la sonrisa complice de
disculpa con la que Proust comenta la teoria ruskiniana sobre la
relacién directa entre la maldad o bondad de los seres y los colo-
res con los que la naturaleza los ha dotado.

Al comentar a Ruskin, Proust no podia dejar de lado sus
propias ideas y preocupaciones de orden estético, que se desli-
zan con frecuencia en su Prefacio, sobre todo en momentos
muy concretos en los que parece abandonar la compania de
Ruskin y entregarse a sus propias ensofiaciones. Es entonces
cuando vemos, por ejemplo, aflorar el eco del arte contempora-
neo y la evocacion de los artistas predilectos del escritor, en unos
casos coincidentes con los de Ruskin (Giotto, Carpaccio, Tur-
ner) y en otros privativos de la particular estética personal de
Proust (Gustave Moreau, Emile Gallé, Monet...)?®. En la |

38 De entre la numerosa bibliografia sobre Proust y las artes visuales, destaquemos
especialmente |. MONNING-HORNUNG, Marcel Proust et la peinture, Ginebra, 1951; J.T.
JOHNSON, The Painter and his Art in the Work of Marcel Proust, Wisconsin, 1964, J.P.
RICHARD, Proust et le monde sensible, Paris, 1974; A. HENRY, Marcel Proust, théories pour une
esthétigue, Paris, 1981; H.O. BorROWITZ, The Impact of Art on French Literature, From Scudéry to
Proust, Newark, 1985; J. LE PICHON, Le Musée rétrouvé de Marcel Proust, Paris, 1990;
A. BORRELy M. VALLES-BLED (dirs.), Proust et les peintres, Chartres, 1991; ].L. BAUDRY y
A. Tarik (dirs.), Les Figures d’Elstir. Proust et le peintre, Caen, 1993; L. FRAISSE, Lesthétique
de Marce! Proust, Paris, 1995; L. FRAISSE, Proust et le Japonisme, Estrasburgo, 1997; J.-Y.
Tapik (dir.), Marcel Proust, L 'écriture et les arts, Paris, 1999; |.P. MURPHY, Proust’s Art. Painting,
Sculpture and Writing in A la Recherche du temps perdu, Berna, 2001.
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espléndida digresion sobre la importancia que Ruskin habia
otorgado a la silleria del coro de la catedral, la emocion estética
que experimenta Proust tiene tanto que ver con el trabajo artis-
tico bajomedieval original como con los efectos desiguales de la
patina del tiempo sobre la madera y la riqueza que a la nobleza
propia del material aporta la incidencia cambiante de la luz (con
efectos que a Proust le recuerdan a los de Emile Gallé, el gran
artista modernista al que el escritor frecuentaba y apreciabay en
cuyo taller se surtia a veces de regalos de fin de afio para sus
amistades). Otras veces es Gustave Moreau™ el pintor evocado
(por ejemplo, a propésito de la integracién del arte pagano y el
cristiano en Ruskin). Y no en vano cita Proust los cuadros de
Monet sobre la fachada de la catedral de Rouen, ya que su des-
cripcién de los efectos que produce sobre la fachada de Amiens
la cambiante luz del sol no podria entenderse sin su interés por
la estética de los impresionistas y muy especialmente de Monet*°,
Es la luz que unas veces desmaterializa y otras otorga rotunda
corporiedad a las piedras de la catedral, y sobre todo a las escul-
turas, que periédicamente adquieren una nueva vida que pro-
longa a la que le dieron sus creadores.

En el contexto de esta insistencia proustiana en la variabili-
dad de las obras de arte en funcién de las circunstancias exter-
nas y del papel activo de la luz (sefiala como en los dibujos de
los libros de Ruskin las arquitecturas y esculturas nunca son
ejemplos abstractos o modelos sino casos concretos bajo luces y
situaciones determinadas) adquiere un destacado protago-
nismo la imagen de la Vierge Dorée, la «Madonna» del transepto

sur de la catedral, a la que tanto Ruskin como Proust prestaron

39 P. GAUTHIER, «Proust et Gustave Moreau», Europe 496-497 (agosto-septiembre
1970}, pp. 237-241; T.]. JOHNSON, «Marcel Proust et Gustave Moreau», Bulletin
Marcel Proust 28 {1978), pp. 614-639.

40 H.O. Borowrtz, «The Rembrandt and Monet of Marcel Proust», The Bulletin of the
Cleveland Museum of Art, febrero de 1983, pp. 73-95; K. YOSHIKAWA, «Proust et les
Nymphéas de Monet», Bulletin Marcel Proust 48 (1998), pp. 77-93.
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especial atencién. Como sefiala Cynthia Gamble?, es al llegar
ante la estatua de la Virgen cuando Proust se aparta momenta-
neamente de Ruskin y emprende su exploracién personal,
mientras el britanico parece esperarle pacientemente. Es muy
significativo que ni Ruskin ni Proust hagan la menor alusién a
la figura del Nifio, eliminando el aspecto maternal de la Virgen
(bien presente, por contra, en las descripciones que de esta
célebre estatua realizaron tanto Viollet-le-Duc como Emile
Maile). En efecto, al lado del dogma cristiano, lo que interesa
destacar es como esta imagen puede entenderse también como
una representacién metaférica de la comunidad que edificé la
catedral. Para Proust, la Virgen Dorada no es una estatua gética
mas, intercambiable con otras virgenes del siglo X111, sino que
posee un caricter unico que le viene dado por su ciudadania de
Amiens. Frente a la apétrida Gioconda, la Vierge Dorée surgié de
la piedra y del espiritu de Amiens y no podria estar en ningiin
otro lugar. Proust revela que en las paredes de su dormitorio
colgaban sendas fotografias de la Gioconda y de la Virgen
Dorada y explica la diferencia esencial entre ambas: «En mi
habitacién, una fotografia de la Gioconda conserva solamente
la belleza de una obra de arte. Junto a ella, una fotografia de la
Virgen Dorada adquiere la melancolia de un recuerdo». El sol
que transfigura la estatua de la Virgen Dorada y le otorga sin
cesar nueva vida es el sol de Amiens, y el viento humedo de la
zona, que la azota y la erosiona, es al mismo tiempo prefigura-
cién de una muerte anunciada en la que, finalmente desgas-
tada, la estatua habra cumplido su ciclo vital sin moverse de su
lugar de nacimiento. No deja de resultar irénico, sin embargo,
que la importancia que otorga Ruskin a las «flores de espino®»

que rodean a la Virgen, un tema que Proust recoge y amplifica

41 C. GAMBLE, «A I'ombre de la Vierge Dorée de la Cathédrale d"Amiens: Ruskin et
I'imaginaire proustien®, Gazette des Beoux-Arts 6, 125 (mayo-junio 1995), pp. 313-322.
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(hasta integrar la imagen de las flores del espino como una de
las claves de la Recherche*?), se base, segun C. Gamble, en un
malentendido, ya que un estudio detallado basado en la imagen
de la flora en la escultura medieval habria terminado por
demostrar que ... no hay tales espinos en Amiens.

En este retrato de Ruskin corresponde un papel especial a las
notas a pie de pagina. Firmadas por Proust como «Nota del
Traductor», son muy numerosas y en algunos casos de inusitada
extensién. Pero en ellas lo que se nos ofrece son, sobre todo,
otros textos de Ruskin. En efecto, Proust es coherente con su
idea de que conocer una sola obra de un autor es como hablar
con una persona una sola vez: si se le quiere conocer de verdad,
se precisa una mayor frecuentacién del conjunto de su obra. Lo
que encontramos, asi, es mucho mas que unas simples notas a
La Biblia de Amiens: la abundancia de citas y parrafos enteros, pro-
cedentes de un total de 26 obras de Ruskin, convierte de hecho
a su prefacio en un verdadero compendio ruskiniano, en el que,
ademas, las numerosas referencias tomadas de Praeterita (esa
peculiar autobiografia de Ruskin cuyo titulo resuena, para algu-
nos, en la posterior expresion recherche du temps perdu) reconstruyen
la historia de las ideas vertidas en la Biblia de Amiens engarzandolas
con la propia vida de su autor.

En esas notas Proust nos expone el desarrollo de algunas de las
grandes cuestiones ruskinianas presentes en la Biblia de Amiens.
Es lo que ocurre con una idea particularmente importante, la de
la continuidad entre el arte antiguo y el arte cristiano, que para
Proust era uno de los puntos mas importantes del credo del bri-
tanico. Uniendo citas de Praeterita y de Saint-Mark’s Rest, Proust
analiza «... esa disposicion particular de espiritu que le hacia no

tener en cuenta el advenimiento del cristianismo, reconocer ya

42 R. DEBRAY-GENETTE, «Théme, figure, épisode: genése des aubépines», en AA.VV.,
Recherche de Proust, Paris, 1980, pp. 105-141.
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una belleza cristiana en determinadas obras paganas o seguir la
persistencia de un ideal helénico en obras de la Edad Media». Y
en otro lugar concluye que «... Ruskin vivié en una sociedad
fraternal con todos los grandes espiritus de todos los tiempos»,
por lo que «no existen para él antiguos y modernos». Ruskin es
grande, entre otras cosas, porque su devocién cristiana no le
lleva a despreciar el paganismo.

En otros momentos, la cultura literaria del escritor francés le
lleva a desarrollar mas extensamente una idea ruskiniana, como
ocurre con la figura arquetipica del santo amable y vital que no
desprecia los placeres del mundo (ese San Martin que «no des-

defia una honesta bebida» ), que Proust desarrolla en una larga

nota en la que son llamados a testimoniar, junto al John Knox
(jy al Mahoma!) de Los Héroes de Carlyle, la amplia galeria de los
santos literarios de George Eliot.

Pero algunas de las notas nos permiten también un acerca-
miento mas directo a las emociones personales de Proust, sobre

todo en lOS momentos en gque I‘ECDHStI‘U}‘E SUSs experiencias

venecianas con Ruskin como guia. Asi, una pagina de Ruskin

sobre los mosaicos de San Marcos le permite evocar la visita a

Venecia vivida como peregrinacién ruskiniana, la memoria de

«... esos dias benditos en que, junto con algunos otros discipu-

los ‘en espiritu y en verdad’ del maestro, ibamos en géndola
por Venecia escuchando su predicacién al borde del agua». Sin,
salir de esa misma Venecia, Proust dedica una amplia nota ala
pintura de Carpaccio”, ofreciéndonos un largo trozo de Saint-
Mark’s Rest «... no porque sea uno de los mejores de Ruskin, sino
porque es evidente que fue escrito bajo el dominio de las mis-

4% Vittore Carpaccio era uno de los pintores mas apreciados por Ruskin, que se consi-
deraba en cierto modo como su descubridor. Sobre el papel en el conjunte de la-
obra de Proust de un Carpaccio pasado por el tamiz ruskiniano, cfr. A. BERETTA
ANGUISSOLA, <Proust et les peintres italiens», en J.-Y. TaDIE (dir.}, Marcel Proust.
L'écriture et les arts, Paris, 1999, pp. 33-41L.
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mas preocupaciones que el capitulo 11l de La Biblia de Amiens> .
Pero, una vez mas, sus recuerdos personales y la exposicion de
las ideas de Ruskin se funden en los comentarios con los que
engarza los parrafos de Ruskin.

El elogio de Ruskin por Proust no resulta, sin embargo,
incondicional ni absoluto, debido, ademas, a que, bajo la torma
unitaria del «Prefacio» a La Bible d’Amiens, se reunieron varios
textos escritos en momentos diferentes y en los que se puede ras-
trear, como ya se ha dicho, el deslizamiento desde el entusiasmo
casi incondicional hacia una actitud cada vez mas critica**. Asi,
en algunos momentos, correspondientes sobre todo a los textos
mas tardios, la defensa del briténico no podia dejar de ir acom-
pafiada del reconocimiento de las especiales dificultades de la
misma. Si lo incorrecto de algunos de sus juicios estéticos que-
daba compensado, como vimos, por «la belleza®» de los mismos,
en otras ocasiones es el estilo farragoso de Ruskin el que no deja
a Proust otro remedio que «... reconocer que hay en este libro,
como en todos los que Ruskin escribié al final de su vida, trozos
excesivamente largos». En otros momentos resume en una nota
a pie de pagina las opiniones de un autor que contradice justo lo
que Ruskin acaba de decir (por ejemplo, la tesis de Léon
Brunschwig sobre la necesidad de prescindir del sentimiento
religioso para apreciar verdaderamente el caracter artistico de las
catedrales). Y en el capitulo IV las notas de Proust introducen
numerosas aclaraciones en cuanto al significado de los temas
esculpidos que, tomadas la mayor parte de las veces de la obra de
Mile, contradicen en ocasiones el significado dado por Ruskin.

Pero el verdadero problema de fondo, el que pone fin al por
algunos llamado «periodo ruskiniano» del escritor, es el del
fetichismo, es decir, la falta de sinceridad producida por la confu-
sion entre doctrinas estéticas y doctrinas morales. La afirmacién

44 Cfr. A COMPAGNON, «Proust contre Ruskin®, en AAVV,, Relire Rushin, cit., pp. 145-178.
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de Ruskin de que los venecianos eran mas culpables cuando

pecaban que otros pueblos porque lo hacian teniendo teniendo
ante su vista la gran leccién espiritual plasmada en los mosaicos
de San Marcos es claramente contestada por Proust, pero suscita
en él también el recuerdo de su propia estancia en San Marcos
bajo la égida de Ruskin. Pero, si Ruskin puede pecar de feti-
chismo, es el conde Robert de Montesquiou, a quien no cita

explicitamente, quien encarna a la figura del maximo fetichismo

[l

esteticista (la toilette de Cadignan, las flores de su habitacién). A

R e

la frivolidad superficial de las flores artificiosas de Montesquiou

contrapone Proust su verdadero amor por el espino real, que

P Miﬂ‘ gy et

afronta valerosamente a pesar de sus sufrimientos asmaticos, y
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| marca con ello sus distancias con respecto a las versiones mas

extremadas del esteticismo fin de siécle.

Sélo seis meses después de la aparicion de La Biblia de Amiens,
. Proust publicé en Le Figaro (16 de agosto de 1904 el articulo «La
| Mort des cathédrales>», en el que expresaba su preocupaciéon por
| las desastrosas consecuencias que sobre el patrimonio arquitec-

tonico podia tener la legislacién promovida por Aristide Briand
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en torno a la separacién entre la Iglesia y el Estado y repetia algo
| que ya habia dicho en su prefacio a Ruskin: que las catedrales
francesas medievales «... no solamente son los mas bellos
monumentos de nuestro arte, sino los unicos que viven aun su

vida integral, que mantienen su relacién con el objetivo para el
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|
| que fueron construidos». Con este texto, que seria retomado en
|
| 1919 en Pastiches et Mélanges bajo el titulo de «En mémoire des égli-

DETALLE ESCULTORICO DE LA PORTADA DE LOS LIBREROS DE LA CATEDRAL DE RDUEN

ses assassinées», el amor de Proust por las catedrales medievales
dejaba de encuadrarse en el marco ruskiniano y se insertaba ya

en el terreno del debate francés contemporaneo en torno a la

conservacion arquitecténica y sus valores?®.

45 P. BEGHAIN, Guerre aux démolisseurs! Hugo, Proust, Barrés: un combat pour le patrimoine, Vénissieux,
Paroles d'Aube, 1997; J.-M. LENIAUD, Les Archipels du Passé. Le patrimoine et son historie, Paris,
2002, cap, 1X: «De la grande pitié des églises de France a la loi de 1913», pp. 213-242.
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