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revista de temas de arquitectura
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versitaria, tanto nacional como internacional, asi como a todos los
profesionales de la Arquitectura. Su periodicidad es anual.
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notas a pie de pagina se indicardn con ndmeros voiados y sin
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Una vez analizados por el Consejo de Redac-
¢ién, los originales se someterdn al dictamen del Consejo
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Las opiniones y asertos expresados en cada articulo son de exclusiva
responsabilidad de sus autores, Ef Area de Proyectos Arquitecténicos
de la Universidad Politécnica de Cartagena no se hace responsable,
en ningin caso, de la credibilidad y autenticidad de los trabajos. Los
textos originales de la revista «Proyecto y Ciudadw, publicados en pa-
pel y en soporie informatico, son propiedad def Grupo de Investiga-
cion editor. Es necesario citar la procedencia en cualquier reproduc-
cién pardial ototal.

The opinions and assertians expressed in each article are exdusively
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Balzac urbanista:
el espacio parisino
en Ferragus

Juan Calatrava Escobar

RESUMEN
El articulo forma parte de una investigacién mas amplia sobre las relaciones entre Arquitectura,
Ciudad y Literatura, desde el convencimiento de que dichas relaciones son mucho mas ricasy com-
plejas de lo que tradicionalmente se venia reconociendo y constituyen un novedoso ambito de es-
tudio, de gran importancia para la Historia de la arquitectura y el urbanismo. En concreto, se anali-
za aqui la visién del espacio parisino prehaussmanniano tal y como nos viene desarrollada en Fe-
rragus, una de las novelas que componen la Comédie Humaine de Honoré de Balzac.
Palabras clave: arquitectura y literatura, Paris siglo XIX, Balzac, historia urbana, Haussmann.
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ABSTRACT

The article is part of a wider investigation on the relationship between Architecture, City and Lite-
rature, from the conviction that such relationships are far richer and more complex than traditio-
nally was being recognized and constitute a new field of study of great importance to History of
architecture and urbanism. Specifically, we analyze here the vision of space as Paris prehaussman-
niano comes Ferragus developed in one of the novels that make up the Comedie Humaine of Hono-
re de Balzac.

Keyword: architecture and literature, XIX century Paris, Balzac, urban history, Haussmann.

ara quienes nos dedicamos a la historia de la arquitectura y de la
ciudad, el urbanismo, el estudio de los modos de presencia de lo
arquitecténico o lo urbano en otros ambitos de la cultura contem-
poranea (literatura, artes plasticas, filosofia, etc.) comienza a ser
va, por fortuna, algo frecuente. Con ello se reconoce por fin la pertinencia y
la autonomia de las reflexiones de los escritores, artistas o filoséfos para el
conocimiento de los hechos edilicios o urbanos. Hemos llegado asi a com-
prender que tales reflexiones exteriores pueden no s6lo proporcionarnos
informaciones concretas de detalle (que, sin embargo, hasta hace bien po-
co, eran consideradas como secundarias, poco menos que adornos prescin-
dibles, en relacidon con el discurso «verdadero» de arquitectos o urbanistas),
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sino también ofrecernos un terreno privilegiado para la observacion de las
relaciones entre las especificidades disciplinares y el humus cultural mas
global en el que se integran y del que no se las puede amputar arbitraria-
mente. El estudio interdisciplinar de los contactos, coincidencias, paralelis-
mos, encuentros, intersecciones o cruces entre edificios, ciudades y obras

literarias, entre escritura y construccion, entre arquitectos/ urbanistasy es-
critores, constituye, sin duda, un laboratorio privilegiado a la hora de com-
orobar lo intelectualmente fructifera que puede ser la yuxtaposicion de
saberes o disciplinas que la estructura académica mantiene tenazmente
separadas.

En esta linea, disponemos ya de un nimero creciente de investiga-
ciones (de rigor e interés ciertamente desigual) sobre el papel desempena-
do por los edificios, las arquitecturas, los marcos urbanos, los entornos espa
ciales y las referencias topograficas en la obra de algunos de los grandes
escritores decimondnicos. Existen ya importantes estudios sobre, por ejem-
plo, el Londres de Dickens, los escritores de la Viena fin de siglo, la mitifica-
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cién de Granada en la obra de Angel Ganivet o de Federico Garcia Lorca, el R
Madrid de Benito Pérez Galdés, la Lisboa de Fernando Pessoa, la Praga de . -
Kafka, la literatura generada por Nueva York o por Chicago, el Berlin de SRIMERA PAGINA DE FERRAGUS EN LA EDICION DE LA COMEDIE

; HUMAINE, .
Theodor Fontaney un largo etcéetera. DE1850

Pero en esta historia de la relaciéon entre ciudades y literatura, aun
en gran medida por escribir, el Parfs del siglo XIX constituye, sin lugar a du-
das, un caso excepcional tanto por la calidad y la cantidad de la literatura
que alumbré como por el mito urbano a cuya creacién y consolidacion di-
cha literatura contribuyé de modo tan decisivo como la propia construccion
material de la capital francesa. Comenzando, aun en el Paris de las Luces,
con figuras como Louis-Sebastien Mercier o Rétif de la Bretonne, para abor-
dar a continuacién la brillante ndmina decimondnica en la que se suceden
Balzac, Eugéne Sue, Vigny, Nerval, Victor Hugo, Baudelaire, Flaubert, los
hermanos Goncourt, George Sand, Zola, Alphonse Daudet, Huysmans o
Rimbaud, muchos de los grandes creadores de la literatura del XIX haran de
Paris no un simple telén de fondo convencional sino todo un objeto de re-
flexion primordial sobre el gran problema del nacimiento de la metropolis
moderna y los nuevos modos de vida y su tensa coexistencia con la ciudad
histérica. Cuando Walter Benjamin hizo de la literatura parisina una de las
orincipales fuentes de donde sacar los retales que llenan los konvoluts de su
inacabada pero imprescindible Passagenwerk [1], no hacia sino reconocer,

con su especial intuicién histérica, la importancia cognoscitiva de todo ese 1] De lainacabada Passagenwerk de Walter Benjamin existe
una edicion castellana, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal,
2007, y se encuentra en curso una nueva edicion, a cargo de

como el macadam o los bulevares de Haussmann. Juan Barja y Juan Calatrava, en el marco de la publicacion de

: : i : : - las Obras Completas de Benjamin por Abada Editores, Ma-
Comentaré a continuacion un episodio, particular pero lleno de diid. De la visién de Parts por Benjamin, tema del que exste,

significacion, delacomplejay prolija reescritura de Paris en la obra de Hono- por supuesto, abundantisima bibliograffa, me he ocupado
recientemente en: Juan Calatrava, «Fragmentos de ciudad. El
Paris caleidoscopico de Walter Benjamin», lluminaciones.
es el marco esencial de ese gigantesco estado de cuentas de la capital, entre Revista de arquitectura y pensamiento, 4, 2011, pp. 11-32.

cumulo de escritos que, verdaderamente, daban forma a la ciudad tanto

ré de Balzac. Parfs, «la ciudad de las cien mil novelas» como llego a definirla,
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2] La bibliografia sobre Paris y la literatura, y mas especifica-
mente Balzac, es de amplitud absolutamente inabarcable, y
ademds crece sin cesar al ritmo del cada vez mayor interés
por las relaciones entre literatura y ciudad. Me limito a citar
aqui algunas obras que me han resultade de especial utilidad
para este trabajo, y remito, para mas detalles, a los minucio-
sos repertorios bibliograficos que pueden encontrarse, para
el caso de Balzac, en la revista L'Année balzacienne, dedica-
da monograficamente a su figura. Vid. Arthur Bartlett Mauri-
ce, The Paris of Novelists, Londres, Chapman and Hall, 1919;
Nara Stevenson, Paris dans la Comédie Humaine, Paris, Cour-
ville, 1938 ; leannine Guichardet, Balzac, « Archéologue de
Paris », Paris, SEDES, 1986 ; Patrice Boussel, Le Paris de Bal-
2a¢, prefacio al volumen 16 de las Qeuvres de Balzac, Parls,
Club Frangais du Livre, 1955 ; Nicole Mozet, La ville de pro-
vince dans l'oeuvre de Balzag, Paris, CDU-SEDES, 1982 ; Jean
Ygaunin, Paris a l'‘époque de Balzac et dans la « Comédie Hu-
maine ». La ville et la société, Paris, Librairie A.-G. Nizet,
1992; Lorenzo Caracciolo y Giovanna Sagena, Lo spirito de-
la cittd nella Parigi di Balzac, Palermo, Sellerio, 1993 ; Giles
Durieux, Le roman de Paris a travers les siecles et la littératu-
re, Paris, Albin Michel, 2000 ; Marc Gaillard, Paris au temps
de Balzac, Etrepilly, Presses du Village, 2001 ; Karlheinz Stier-
le, La capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Editions
de la Maison des Sciences de 'Homme, 2001 ; Jean-Pierre A.
Bernard, Les deux Paris. Les représentations de Paris dans la
seconde moitié du XIXe siécle, Paris, Champ Vallon, 2001 ;
Eric Hazan, L'invention de Paris. [l n'y a pas de pas perdus,
Paris, Seuil, 2002 ; Rosa Tamborrino, Parsigi nell'Ottocento.
Cultura architetionica e citta, Venecia, Marsilio, 2005 ; David
Harvey, Paris, capital de la Modernidad, Madrid, Akal, 2008
[2006] .

[3] La edicidn utilizada para este trabajo, y a la que se refieren
las paginas de las notas que siguen, es Balzac, Femaqgus. La
fille aux yeux d'or, edicién y estudio introductorio de Michel
Lichtlé, Parts, Flammarion, 1988; todas las traducciones al
castellano son mias. Existe una edicidn castellana reciente,
Balzac, Ferragus: jefe de tos devorantes, Barcelona, Minuscu-
la, 2002,

[4] Sobre los aspectos més estrictamente literarios de Ferra-
ges, vid. Henri Mitterand, « Formes etfonctions dans e reécit :
Ferragus de Balzac », en Le Roman de Balzac : recherches cri-
tiques, méthodes, lectures, Montréal, Didier, 1980, p. 5-17 ;
Chantal Massol-Bedoin, « L'énigme de Ferragus: du roman
noir au roman réaliste », LAnnée Balzacienne,1987, pp. 59-
78; Eric Bordas, « La Composition balzacienne dans Ferragus
&t La Fille aux yeux d'of : de la négligence a lambivalence »,
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1830y 1850, que fue La Comédie Humaine. Aunque algunas de las histo-
rias que componen este titanico ciclo literario (con el que Balzac, recordé-
moslo, aspiraba nada menos que a hacerle competencia al registro civil)
transcurren en las provincias o en el campo, es evidente que es de la gran
metrdpolis parisina de donde se extrae la mayor parte de la savia de ese ar-
bol de tantas y tan variadas ramificaciones [2]. Y ya desde una de |as prime-
ras novelas de la Comédie Humaine queda claro el papel absolutamente
relevante, protagonista, que adquiere el tratamiento del espacio urbano
parisino: me refiero a Ferragus, chef des Dévorants.

Ferraqus [3] es un relato interconectado de manera muy particular
con el resto del gran fresco balzaciano, ya que no sélo forma parte, a nivel
genérico, de la Comedia Humana, sino que también constituye, dentro de
la misma, un grupo de tres novelas especialmente imbricado: la trilogia de
la Histoire des Treize, compuesta, ademas de por Ferragus, por La duchesse
de Langeais y La Fille aux yeux d'or. Las tres fueron escritas y publicadas en
los inicios de la andadura de la Comedia Humana, entre 1832y 1835.

Los especialistas coinciden en senalar Ferragus como uno de los
primeros grandes hitos de la narrativa balzaciana y una de las primeras
obras maestras de la Comedia Humana [4]. El relato se suele citar unica-
mente como Ferragus, con lo que se alinearia asi con otras piezas de la Co-
media balzaciana identificadas unicamente por el nombre del protagonis-
ta, tales como Eugénie Grandet, César Birotteau, Modeste Mignon... Pero el
titulo completo de la obra que nos ocupa es Ferragus, chef des Déevorants,
con lo que se incluye en otro grupo de obras en las que el nombre va casi
insensiblemente acompafnado de un anadido que lo determina y que, en
cierto modo, anticipa el rasgo prototipico del personaje que lo protagoniza:
Le pére Goriot, Le cousin Pons, L'iflustre Gaudissart, La cousine Bette... Se
trata de un titulo en absoluto arbitrario y que merece alguna consideracion.
La alusién a esos misteriosos dévorants es de doble sentido. Produce al prin-
cipio un efecto inquietante, porque de manera casi inconsciente lo traduci-
mos como «devoradores», aunque aun no sepamos bien qué devoran. Por
més que enseguida nos demos cuenta de que los tales devorants no son
otra cosa que obreros miembros de una sociedad a medio camino entre ia
masoneria (en su sentido histérico) y el compagnonnage y de que su apela-
tivo deriva del devoir (es decir, la «faena») y no de dévorer, el breve momen-
to de ambigliedad ha bastado para introducir uno de los grandes temas del
tratamiento de lo urbano en Ferragus: la tension entre el Paris cotidiano, la
urbe donde cada cual trabaja, se afana, se divierte o deambula, y los pode-
res secretos y siniestros que ocultamente manipulan a su arbitric esos meca-
nismos urbanos que parecian funcionar de manera ciega y objetiva. Es el
Paris oculto, latente, subterraneo, que subyace al Paris aparente y superfi-
cial, cuya «<normalidad» se nos revela fragil y siempre amenazada, compo-
niendo una dualidad sin la cual resulta imposible aprehender esa ciudad-
monstruo, como serd motejada en diversas ocasiones en la novela. Ferra-
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gus, en este sentido, se inserta con personalidad propia en el inicio mismo
de ese filon literario del «Paris misterioso» que contara con hitos que van
desde Les mystéres de Paris (1842-43), de Eugene Sue, a Le Fantbme de
'Opéra, de Gaston Leroux, (1909).

Es necesario ahora resumir, aungue sea brevemente, el argumen-
to, dado que la intriga no resulta banal para lo que aqui nos Interesa en
cuanto que la complicada trama no puede concebirse sin el despliegue de
los personajes por un Paris que adquiere un rango de verdadero protagonis-
ta a la par que los actores humanos. Auguste de Malincour, oficial de la
Guardia Real, hombre de vida disoluta, queda sorprendido al ver por azar a
a bella Clemence Desmarets, a quien ha conocido en el baile de Mme. Nu-
cingen, entrando sola en una casa de una calle de baja condicion porla que,
en principio, nunca deberia transitar. Clemence compone con su esposo,
Jules Desmarets (en la novela se la menciona a menudo como «Madame
Jules»), agente de bolsa que ha conocido un rapido y misterioso ascenso
social un matrimonio modélico. Malincour pretende averiguar mas sobre
la extrania presencia de Clemence en esa casa y, llegado el caso, chantajear-
la. Cuando progresa en su labor de espionaje, comienza a sufrir accidentes
inexplicables: es la mano oculta de la sociedad secreta de Los Trece. Su cu-
riosidad e indiscrecion terminaran, sin embargo, por ocasionar la tragedia,
con la muerte de Clémence. Esta ocultaba sus andanzas porque iba a a esa
casa encontrarse con su padre, Ferragus, forzado evadido y miembro pro-
minente de esos «Trece» que dan nombre a la trilogia, a punto de conseguir
una nueva identidad respetable. Ferragus se vengara del espia de una forma
bastante insélita: envenenandolo a través del cabello mediante alguna qui-

mica misteriosa que no se nos aclara.

En esta trama, los personajes de Balzac aparecen fuertemente ca-
racterizados hasta el punto de llegar casi a componer tipos. Auguste de Ma-
lincour es un ser desclasado, de brillante pasado familiar pero preso entre
los recuerdos del Imperio y los de la nobleza de la emigracién, entre la nueva
corte de la Restauracion borbdnica y la pujante burguesia. Todos sus actos,
a menudo inexplicables y gratuitos (por ejemplo, su frivolo enamoramiento
de Clemence Desmarets es superficial y responde sélo a su obsesién por
mantener la reputacién donjuanesca de la Guardia Real: una tradicion ar-
caica que desencadena, sin embargo, una tragedia moderna), se originan
en estas fuertes contradicciones personales.

El matrimonio Desmarets, Jules y Clemence, compone en cambio
una especie de feliz utopfa doméstica en medio del estrépito parisino. Cier-
tamente Jules, en tanto que agente de bolsa (ignorante, por lo demas, de
que su espectacular promocién social desde su humilde origen de emplea-
do se la debe a la secreta proteccién de Los Trece), participa de uno de los
aspectos mas llamativos del nuevo frenesf metropolitano: el del dinero. Pero
Jules no ha vendido su alma a ese vampiro monstruoso que, en el célebre
grabado de Chargot, sobrevolaba los tejados del nuevo palacio de la Bolsa
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CHARLES MERYON, GALERIA DE NOTRE-DAME, 1835.

5] Pp. 91-92. Rousseau, en unas célebres paginas de Julie
7u La Nouvelle Heloise (carta XIV de la Sequnda Parte) habia
situado a su protagonista, Saint-Preux, en la paradojica si-
tuacién de sentirse sélo en medio de la multitud. De ello me
ne ocupado en Juan Calatrava, «Rousseau et larchitecture: la
maison de I'homme sensible», Annales de la Société Jean-
Jacques Rousseau, 45, 2003, pp. 81-11, publicado también
-omo cap. 3 de Juan Calatrava, Estudios sobre historiografia
de la arquitectura, Universidad de Granada-Universidad Na-
cional Auténoma de México, 2005.

6] El largo desarrollo sobre el dormitorio de Clemence, en
pp. 130-132.
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de Brongniart. En realidad, Balzac lo describe, con claros ecos rousseaunia-
nos, como un personaje laborioso, «solitario» o «anacoreta» en medio de
Parfs [5]. En cuanto a Clemence, es un ser ingenuo que, desde una infancia
aislada y carente de entorno familiar, ha ido a caer sin transicion en el seno
de la metrépolis. El nido de amor de los esposos, en un hote/ particular de la
rue de Menars, es un claro anclaje espacial en medio del movimiento ince-
sante de la ciudad. Dentro de la casa, hay un recinto aun mas enclaustrado:
el dormitorio de Clemence. Se trata del lugar en el que, nos dice Balzac, el
amor se da la mano con el lujo. La minuciosa descripcion de su contenido
constituye un verdadero manifiesto antiromantico: nada de miserables
mansardas ni de cabafnas donde el pan negro les basta a los enamorados,
sino un espacio lleno de todos los productos del lujo doméstico (espejos,
tejidos finos, revestimientos, muebles, lamparas, jarrones...) y creado como

un verdadero «programa» por la mujer. En este lugar, expresion ultima de
de la individualidad por més que la sociedad tienda aparentemente a la
igualdad, la mujer se libera despreocupadamente de todos sus revestimien-
tos artificiales (ropas, joyas, maquillajes) y por el suelo quedan los disjecta
membra de la falsa mujer: por eso Clemence ha prohibido a su marido estar
presente en esa transformacion y sale de su interior magicamente vestida ya
de noche[6].

El hétel, con su segundo recinto interno, intenta desesperadamen-
te ser un refugio, unaisla de felicidad simple, pero esto es algo que resultara
imposible en un Paris en el que, para un agente de bolsa, no hay mas reme-
dio que salir de |la fortaleza domeéstica, frecuentar «el mundo» y exponerse,
por tanto, a azares como el que terminara por dar al traste con esta fragil
felicidad.

Hay también un protagonista colectivo, un tanto desdibujado pero
siempre presente como telén de fondo: esa misteriosa sociedad de Los Tre-
ce a la que ya hemos aludido. En sus inicios, Ferragus era solo un episodio
mas de la historia colectiva de la misma. De ella, como se ha visto, termina-

ron surgiendo soélo tres novelas, cuya interconexion, ademas, es mucho mas
débil de lo proyectado en principio por Balzac. Eso hace que la presencia
explicita de sus miembros sea muy escasa (aungue se hara patente de subi-
to al final, como un estallido, en el momento del entierro de Clemence,
cuando trece coches acompanen al féretro al cementerio del Pere-
Lachaise), aunque Balzac logra que la sombra de su supuesta omnipotencia
planee sobre todos los acontecimientos. Los Trece aparecen descritos como
una asociacidén de «pares», una especie de nueva aristocracia que nada de-
be al nacimiento sino a su esfuerzo personal de conquista de posiciones de
poder que no por ocultas y discretas resultan ser menos efectivas. Todo lo
que sabemos de sus miembros (que no es mucho) nos habla de formas de
desarraigo social que hace de ellos solitarios titanes del egoismo. En algu-
nos de ellos este desarraigo es familiar, como en los casos del huérfano Mon-
triveau o del bastardo De Marsay.
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Pero también puede tratarse de cuentas pendientes con la socie-
dad, y tal es el caso del propio Ferragus, de verdadero nombre Gratien Bou-
rignard, antiguo obrero y empresario de la construccion, elegido por la or-
den de los Dévorants como su jefe con el nombre de Ferragus XXIll, conde-
nado a trabajos forzados y evadido de la cuerda de presos durante un tras-
lado. En el momento en que se sitda la trama, se nos dice que hace ya trece
afios que vive refugiado en Paris, esa urbe-cloaca que se lo traga todoyenla

que es posible desaparecer en el anonimato viviendo bajo identidades fal-
sasy cambiando continuamente de domicilio.

Ferragus es caracterizado en diversas ocasiones como un personaje
«doble», que puede parecerse «a la vez a Voltaire y Don Quijote» y reunir la
mayor nobleza (sobre todo el gran amor hacia su hija) y la mayor abyeccion:
es un claro precedente de ese villano-genio que, con el personaje de Vau-
trin, hara su aparicién inmediatamente en Le pére Goriot (una novela en
muchos aspectos mas emparentada con Ferragus, COMO veremos mas aba-
jo, que las otras dos componentes de la «trilogia») y continuara su andadu-
ra. tan ambivalente como el propio mapa urbano en el que se despliega, en
Splendeurs et miseres des courtisanes.

Pero hay, desde luego, ademas de otras numerosas dramatis perso-
nae de desigual importancia, otro protagonista principal de Ferragus. >e
trata de un personaje no humano al que Balzac, sin embargo, no cesa de
humanizar—o de animalizar— en todo el transcurso de la obra: Paris [7]. Es
Parfs, ciudad-monstruo, ser orgénico que posee su propia anatomia y que
ostenta también multitud de pustulas y corrupciones, Paris-desierto en
medio de la multitud, Paris-océano embravecido... es Paris, en suma, y no
los desdibujados «Trece» quien se alza con el verdadero protagonismo, has-
ta el punto de hacer de la historia casi insensiblemente un Atlas de la ciudad
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ALPHONSE CHIGOT, LABOLSA, 1857.

[7] Vid. Diana Festa-McCormick, «Paris as the Grey Eminence
in Balzac's Ferragus», Laurels, Spring 1980, n° 51 (1), p. 33-
43; Mario Agati, «Il mito di Parigi nel Ferragus di Balzac», en
Francofonia, 3, otofio 1982, pp. 45-61 ; Henri Mitterand,
«Place and meaning: Parisian space in Ferragus by Balzao»,
Sociocriticism, 4/5, 1986-1987, pp. 13-34; Nigel E. Smith,
«The myth of the city in Balzac's Ferragus», Romance Notes,
1993, 34-1, pp. 39-45; Eric Bordas, «La Composition balza-
cienne dans Ferragus et La Fille aux yeux d'or : de la négligen-
ce 3 I'ambivalence», Orbis Litterarum: International Review of
Literary Studies, 1994, n° 49 (b), p. 338-47; Seren Pold, «Pa-
noramic Realism: An Early and lllustrative Passage from
Urban Space to Media Space in Honoré de Balzac's Parisian
Novels, Ferragus and Le Peére Goriot», Nineteenth-Century
French Studies, 2000 Fall-2001 Winter, n® 29 (1-2), p. 47-63;
Jaymes Anne Rohrer, «Surveiller et déduire : la femme dechif-
frée dans Ferragus», en L. Frappier-Mazur y J.-M. Roulin
(eds.), L'Erotique balzacienne, Parfs, SEDES, 2001, pp. 87-
95: Segoléne Le Men, «La 'littérature panoramique' dans la
genése de 'La Comédie Humaine' : Balzac et 'Les Francals
peints par eux-mémes», L'Année balzacienne, 2002, pp. 74-
100.



HONORE DE BALZAC.

'8] El libro més representativo (aunque en absoluto unico) de
esta pionera atencién al paisaje sonoro de la ciudad historica
=s el de Victor Fournel, Les cris de Paris. Types et physonomies
{autrefois, Parfs, Firmin Didot, 1887 (reed. Paris, Les Editions
de Paris, 2003).

Ly

|Pg.79.

10] Pierre Citron, La poésie de Paris dans la littérature fran-
caise, de Rousseau a Baudelaire, Paris, Minuit, 1961.

111] La Fable of the Bees: or, Private Vices, Publick Benefits,

1e Bernard de Mandeville (1714) convirtid, como es bien sabi-

70, la tradicional metafora de la colmena y las abejas en argu-
mento para el debate moderno sobre los papeles respectivos
‘e lo privado y lo plblico (hay edicién castellana, La fabula
iz las abejas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1982).

12]Pg. 101.
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en la década de 1820, de sus espacios y también de sus tipos humanos y del
modo en que viven esos espacios. Balzac mismo, en el Prefacio que publico
en la Revue de Paris después de la aparicion de Ferragus, declard haber que-
rido «...pintar Paris bajo algunas de sus caras, recorriéndola en altura y en
anchura; yendo del faubourg Saint-Germain al Marais; de la calle al toca-
dor: del hotel a la mansarda; de la prostituta a la figura de una mujer que
habfa puesto el amor en el matrimonio; y del movimiento de la vida al repo-
so de la muerte»: haciendo en suma, de Ferragus, un cruce de ejes horizon-
tales y verticales capaces de darnos cuenta de la topografia fisica y moral de
la urbe.

E| Paris de Ferragus, o el Paris de Balzac en general, es, ante todo,
Un ser vivo, y Un ser que en varias ocasiones es caracterizado como «mons-
truoso». Un monstruo por entre cuyos miembros pululan (el recuerdo de
Rabelais y su Gargantua esta presente en muchas de las descripciones pari-
sinas del XIX) las insignificantes existencias que bullen por entre sus miem-
bros. Como todo ser vivo, Paris manifiesta activos signos de vida que lo dife-
rencian del mero marco espacial neutro y pasivo al que muchos querrian
reducirlo: sus articulaciones crujen, su calle habla o grita (y reaparece ahi en
Balzac el tema secular de les cris de Paris [8]); es un monstruo que come (cin-
cuenta afos después de Balzac, Emile Zola haré de esta funcion digestiva de
la gran ciudad el tema de Le ventre de Paris) y que evacua (y veremos la im-
portancia del tema de los residuos y las deyecciones de la ciudad), que ruge
y cuyas mil patas se agitan sin cesar [9].

En Ferragus, Paris es también otras muchas cosas. En sus paginas
se desgranan muchas de esas metaforas poéticas cuya lista analizé de mane-
ra exhaustiva Pierre Citron en un libro que sigue siendo esencial [10]: esun
«vasto campo incesamente arado», un volcan que arroja fuego por su eter-
no crater, una colmena (y recordemos ahora a Mandeville y su fabula de las
abejas [11]) cuya poblacién «sale de sus alveolos y viene a zumbar en los
bulevares», una nave lanzada a plena vela con todos sus pasajeros...

Este Paris monstruoso es civilizado sélo en apariencia: su capa de
urbanidad es tenuey fragil y la trama de Ferragus la rompe y devuelve a la
urbe su prehistérica condicion selvatica. Porque, en cuanto se desencade-
nan los primeros acontecimientos de la narracién, Paris queda convertido
de sUbito en un territorio de caza, en el que se desarrolla una verdadera suce-
sion de batidas y cacerias en las que Clemence (pero también otros persona-
jes) es perseguida por entre la selva parisina.

Balzac explicita la importancia de esta metafora cinegética: «Pero
es la caza, la caza en Paris, la caza con todos sus accidentes salvo los perros,
el fusil y el halali»[12]. Hay que recordar que sélo tres décadas mas tarde
Charles Baudelaire, que tanto debe a Balzac, extraera todas las consecuen-
cias poéticas de esta especie de cacerfas urbanas al comparar a los héroes de
las novelas de Fenimore Cooper con el propio flaneur de Paris, uno de cuyos
multiples atributos es, precisamente, ser un «cazador» de la vida moderna:
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«¢Qué son los peligros del bosquey la pradera en comparacion con los cho-
ques y los conflictos de la civilizacion? Que el hombre atrape a su victima en
el bulevar o aviste a su presa en bosques desconocidos, ¢no es el hombre
eterno, es decir, el animal de presa mas perfecto?» [13].

El cazador por excelencia es, en Ferragus, Auguste de Malincour,
quien, aungue nos habia sido presentado como refinado oficial de la Guar-
dia Real, enseguida se desprende de su fina capa de civilizacion y se reencar-
na en el ancestral cazador emboscado al acecho de su presa [14]. Asi, cuan-
do ha decidido que necesita desentranar el misterio que fortuitamente ha
surgido ante sus 0jos, se prepara para espiar a Clemence Desmarets y se ve
obligado a iniciarse en las artimanas del cazador: establece planes, estudia
el terreno, intenta dotarse de un «observatorio» en la casa de enfrente: «Asi,
habfa dedicado sus primeros dfas a iniciarse en todos los secretos de la calle.
Novicio en este oficio, no osaba interrogar ni al portero ni al zapatero de la
casa a la que venia Madame Jules; pero esperaba poder crearse un observa- .
torio en la casa de enfrente [...] Estudiaba el terreno, queria conciliar la pru- RUE ROYALE EN LA LLUVIA. 1923,
denciay laimpaciencia, suamory el secreto» [15].

Ello determina de inmediato en él, ademas, una nueva manera de
moverse por la ciudad. En realidad, Ferragus es no s6lo una novela sobre
Parfs sino, mds concretamente, una especie de catalogo de los modos de
moverse por Paris, de los multiples contrastes entre la movilidad tradicional
y los nuevos ritmos de la ciudad moderna: desde los recorridos cotidianos
afanosos de sus hormigas obreras a los itinerarios de los fiacres de lujo hacia
o desde los bailes, o, sobre todo, la marcha discontinua y llena de nueva
sabiduria del flAneur. Desde el momento en que se convierte en cazador,

Auguste deja a un lado los modos civilizados de moverse por la ciudad y la
recorre ahora con ritmo desenfrenado: «Corria como un cazador de la rue
de MénarsalarueSoly, delarueSolyalaruede Ménars» [16].

Pero es bien sabido que el oficio de cazador no requiere un movi-
miento incesante: precisa, por el contrario, de etapas muy prolongadas de
paciente espera, de acecho, de reflexién sobre los habitos de la presa y so-
bre el modo de anticiparse a ellos. Y es entonces cuando sus rasgos su en-
trecruzan con los de otro tipo de larga tradicién literaria pero que sera igual-

mente reciclado por la novela decimondnica: el investigador-espia. [13] Charles Baudelaire, Fusées, XIV, en Oeuvres complétes,
Paris, Robert Laffont, 1980, pg. 397.

Malincour resulta ser, en efecto, un desvelador de misterios voca-

cional. Todo comienza con algo que no encaja: una mujer joven y bonita [14] El tema del ave de presa que cae sobre la ciudad ser

- : desarrollado especialmente por Emile Zola, en el personaje
entrando en una casa ubicada en una calle larga y oscura, humeada y rezu e e T e S oSt e
mante[17]. ma en Juan Calatrava, «En los origenes de la metrdpolis mo-

Pero la observacion del hecho y su categorizacién como misterio, Heriias enlo Zclayel oot ghayssmantiy eniluat alate:
va y J.A. Gonzalez Alcantud (eds.), La ciudad: paraiso y con-

como enigma, ante el cual la actitud que procede no es otra que la tentativa flicto, Madrid, Abada editores, 2007, pp. 229-258.
de su desvelamiento, no se suceden de manera inmediata. La urgencia de

[15] Pg. 102.
saber qué ocurre en esa casa sélo surgira algo mas tarde, en un espacio mun-
dano como es la mansion del barén de Nucingen, el gran financiero que el
reaparecerd en otras novelas posteriores de Balzac. Es en «...un baile de ban- [17] Pg. 80.
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quero, una de esas fiestas insolentes» [18] donde Auguste de Malincour
rumia todo lo que ha visto y decide otorgarse a si mismo el derecho de acla-
rar el misterio: «Resolvié después dedicarse enteramente, a partir del dia
siguiente, a la investigacién de las causas, de los intereses, del nudo que
ocultaba este misterio» [19].

El uso de los verbos que describen acciones humanas nunca es ino-
cente o neutral en Balzac, y en este caso es bien significativo que el término
con el describe Malincour sus futuras investigaciones sobre la enigmatica
casa sea fouiller, es decir, excavar, el verbo que quedard inmediatamente
ligado a la nueva arqueologia y que ahora nos evoca la accion de sacar a la
luz algo sepultado bajo capas de sedimentos en ese verdadero palimpsesto
que es Paris.

En su actitud y en sus acciones Malincour se nos presenta asi como
una primera plasmacién del flaneur [20], el tipo parisino moderno por exce-
lencia, tal y como quedaria inmortalizado poco tiempo después por Baude-
it | laire. Pertenece, al menos en el dia de su «descubrimiento», a ese género de
/CTOR GERUZEZ, LLAMADO CRAFTY, PELIGROS DE LAS OBRAS EN amantes de Parfs que nunca tienen prisa, que no transitan por la ciudad sino
e que «viajan» y, por tanto, saben hacer en ella esas mismas pausas que un
viajero hace en el paisaje: saben detenerse ante innumerables llamadas de
atencion que para otros pasarian desapercibidas, porque la inmensa mayo-
ria aln no es consciente de lo que de paisaje tiene la urbe. Son, nos dice Bal-
zac, amateurs de Parfs que lo «degustan», que conocen su fisonomia hasta
el punto de poder detectar de inmediato la aparicion de una excrecencia o
una verruga (unavez mas, la corporeizacién de la ciudad). Cuando contem-
plan una casa, sus 0jos son capaces de ver tras la fachada y trazar una espe-
cie de seccion antropomorfizada de la misma: con «sus graneros [buhardi-
llas], especie de cabeza llena de ciencia y de genio, sus primeros pisos, esto-
magos felices; sus tiendas, verdaderos pies». Se trata, en suma, de «...hom-
bres de estudio y de pensamiento, de poesia y de placer, que saben recolec-
tar, cuando vagan [en flanant] por Paris, la masa de goces que flotan a todas
horas entre sus murallas». Son personas para las cuales «Paris es el mas deli-
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cioso de los monstruos» [21]:
«Asi son los amantes de Paris: en tal esquina de una calle, levantan
la nariz seguros de hallar alli un reloj; a un amigo cuya tabaquera
esta vacia le dicen: Entre por ese pasaje y a la izquierda hay un es-
tanco de tabaco, cerca de un pastelero que tiene una bonita mujer.

18] Pg. 96 Viajar por Paris es, para estos poetas, un lujo costoso. ¢Cémo no

Ll

gastar algunos minutos ante los dramas, los desastres, las figuras,
los pintorescos accidentes que os asaltan en medio de esta move-

20! Pierre Loubier, « Balzac et le flaneur », L'Année balzacien- diza reina de las ciudades, revestida de carteles, y que, sin embar-
-2 2001/1, pp. 141-166. Vid. también las paginas que dedi-
= 2 flaneurde Balzac David Harvey, op. cit., pp. 74-71.

19} Pg. 99.

go, no tiene un rincédn limpio de tan complaciente como es con los
vicios de la nacidon francesa. ¢A quién no le ha pasado salir por la

IEsta citay laanterior, enppg. /8. mafana de su casa para ir al otro extremo de Parfs, sin haber podi-
121Pg.79. do abandonar el centro ala horadecenar?» [22].
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En el inicio de Ferragus, justamente célebre, Balzac parece recurrir
a la tradicién descriptiva del tableau de Paris, pero, como hace a menudo
con otros discursos previos que asume y al mismo tiempo transforma para
hacerlos evolucionar, introduce una importante aportacion: la descripcion
inicial no es ya sélo una pintura de Paris, de sus distintas areas, de su paisaje
geografico y humano, sino que esta especie de geografia dinamica atribuye
inmediatamente a las distintas partes de ese organismo urbano determina-
dos caracteres morales que contribuyen a esa personificacion que hace de
Paris un protagonista y no un simple marco [23]. El paisaje urbano de Paris
es también un paisaje moral, y en su cuerpo cabe distinguir, como en la fi-
siologia humana tradicional, los érganos nobles y los érganos mas bajos.

La consecuencia mas importante de este nuevo modo balzaciano
de entender el tableau de Paris es la atribucion de cualidades humanas a las
distintas calles de la urbe, un aspecto que es clave para entender el arranque
de la intriga. Seguin Balzac, «...hay en Paris ciertas calles deshonradas tanto
como puede serlo un hombre culpable de infamia; existen también calles
nobles, calles simplemente honestas, calles jévenes sobre cuya moralidad el
hublico atin no se ha formado opinién; calles asesinas, calles mas viejas de
o que puedan serlo las mas viejas ancianas, calles estimables, calles siempre
impias, calles siempre sucias, calles obreras, trabajadoras, mercantiles. En
fin las calles de Paris tienen cualidades humanas y nos imprimen con su fiso-
nomia ciertas ideas contra las que carecemos de defensa» [24].

El tableau, sin embargo, aiin en su combinacion de doble retrato
paisajistico y moral, tampoco puede dar completa cuenta de una ciudad
que escapa a su fijacién en una pintura. El Paris de Balzac es, en efecto, una
metrépolis inestable, en perpetuo estado de movimiento y de cambio. Es
una ciudad donde las personas son, ante todo, peatones y cuyas calles es-
tan siempre llenas de coches. Todo el mundo esta siempre en movimiento
(incluso en los interiores). Las calles rehuyen la estabilidad, parecen pensa-
das solo para albergar flujos tan incesantes como irregulares, y s6lo admi-
ten la excepcion de las aleatorias paradas del fldneur atraido por algun ha-
lazgo imprevisto. Los momentos de inmovilidad son muy raros y estan siem-
ore asociados a momentos limite de la trama. El cambio permanente tiene
como consecuencia una cierta desrealizacion, haciendo dela ciudad el espa-
cio por excelencia de la fantasmagoria, sobre todo cua ndo llega el momen-
to de los poderes de la noche, ese tiempo de la transfiguracion de lo real
[Z25).

La Bolsa, el lugar donde el dinero se mueve en lugar de atesorarse,
es el simbolo espacial de esta continua movilidad. Aunque los mecanismos
financieros apenas desempenen un papel en la historia y no alcancen, por
supuesto, el protagonismo que tendran en otras obras de Balzac (como,
por ejemplo, La Maison Nucingen), no es casual que Jules Desmarets sea
agente de cambio precisamente del propio barén de Nucingen: una profe-
sién que le arrastra inevitablemente al terreno de ese Paris frenético tan con-
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HONORE DAUMIER, AGUACERO, 1847,

[23] Vid. el capitulo “Tableau de Paris et drame de la ville: &z
zac”, en Karlheinz Stierle, op. cit., pp. 191-292.

[24]Pg. 77.
[25] Sobre la noche parisina, vid. el importante trabajo =

Simone Delattre, Les douze heures noires. La nuit a Paris 2.
XIXe siécle, Paris, Albin Michel, 2000.
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trario a sus aspiraciones de felicidad doméstica. Es también a la puerta dela
Bolsa, Unico edificio publico mencionado en la obra (aunque se trata toda-
via de la «Bolsa provisional», ya que el palais Brongniart no seria inaugurado
hasta 1826y las operaciones de Bolsa se realizaban en un antiguo convento
en la rue Feydeau) adonde Auguste de Malincour decide ir a encontrar a

Jules y desencadenar ya asi, de manera irreversible, las consecuencias tragi-
cas de su indiscrecion.

Del mismo modo, la propia solidez fisica de Paris parece diluirse
ante la omnipresencia del agua, que, sobre todo en forma de lluvia, consti-
tuye un elemento de inestabilidad, de movimiento, de fluidez, que contra-
dice la materialidad dura y estable de la piedra de los edificios. Es justamen-
te el agua, como vamos a ver, la causa de otro de los encuentros determina-

dos por el azar que jalonan la trama.

Y es que el Paris de Ferragus es el territorio en el que reina el azar. El
papel de lo casual, del encuentro fortuito, es clave en el desarrollo de la in-
triga, en la que ningln destino fatal predestinaba las acciones o los aconte-
"YN CHURCH IN THE MORNING, 1932. cimientos. Sobre el tablero de la ciudad caben, sin embargo, combinacio-
nes infinitas de esas piezas intercambiables que son sus habitantes y sus

acciones, entre las cuales se producen en ocasiones cortocircuitos que po-
nen en accibn mecanismos ya irreversibles. En el Balzac de 1833 estd ya ese
coup de Dés que casi setenta anos mas tarde Mallarmé convertira en mate-
ria poética.

El primer golpe del azar estaba claro: nada hubiera ocurrido si Ma-
lincour, predispuesto a captar las senales de lo anédmalo, no hubiera visto a
una mujer que anda furtivamente y cuyo aire le resulta familiar. Pero el azar
del encuentro no basta: debe ser seguido por otro rasgo caracteristico de
los nuevos modos de relacionarse con la ciudad, la curiosidad. Sera esta
curiosidad, no trascendental sino ociosa y despreocupada pero que ense-
guida se vuelve pasional y dominada por los peores instintos del espia y el
cazador, la que termine por desencadenar la tragedia.

El sequndo azar deriva ya directamente de ese agua que diluye lo
sélido transformando a Paris en un espacio liquido que desdibuja la reali-
dad y los limites de las cosas y las personas. Bajo la lluvia se encuentran en
Paris todas las clases de peatones, Balzac incluye en este punto una verda-
dera clasificacion de los modos posibles de circular por la ciudad en un agua-
cero [26]. Y precisamente el azar se materializa ahora bajo la forma de uno
de esos «bellos aguaceros» que obligan a la gente a meterse en un cafe, si
pueden pagar, o en un portal, y sobre los que Balzac se pregunta como a
ningln pintor se le ha ocurrido todavia representar la fisonomia de un gru-
po de parisinos amontonados en un portal humedo [27].

El portal, espacio intermedio y de paso entre la calley la vivienda, es
lo contrario a la vocacién de permanencia de ésta Gltima. En medio del agua-
cero, constituye el refugio ocasional en el que una serie de desconocidos se
27]Pg. 102. ven obligados a una breve y apretada convivencia. Ese portal es un islote
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entre la calle y el patio de la casa: espacio dominado por el tinte verdoso de
la corrupcion, lleno de salitre, babel de conducciones de todo tipo, con el
agua fluyendo por todas partes y arrastrando hacia la calle montones de
despojos que podrian considerarse otros tantos inventarios de la vida de
cada uno de sus miserables habitantes.

Y es que el Paris de Ferragus es, ademas, sucio. Las imagenes de la
degradacion, la corrupcién, la putrefaccion, los desechos, las basuras, las
evacuaciones... son omnipresentes, y el momentaneo lavado de la lluvia no
hace sino destacarlas con mas nitidez. Los muros, revestidos de carteles,
son, ademas, portadores de otro tipo de suciedad, como le ocurre a la rue
Pagevin, «...que no tenia un muro que no repitiera una palabra infamen».

Es en este azaroso refugio que ofrece el portal donde se registra la
primera aparicion de Ferragus, con una enganosa apariencia de mendigo
pero con rasgos que, para un buen observador, le diferencian del tipo habi-
tual del mendigo parisino [28].

Es en el desorden de esa casual reunidn de viandantes donde ocu-
rre un sequndo azar: a Ferragus se le cae la carta de Ida, |a hija de Mme. Gru-
get, que es inmediatamente recogida y guardada por Auguste como medio
para entrar en la casa misteriosa, de la que hablaremos enseguida con mas
detalle.

Uno de los aspectos de mayor interés de Ferragus desde el punto
de vista urbanistico es la sensacion que transmite de un Paris que es presa
de una verdadera «fiebre de la construccion», de una «mania» edificatoria

que Balzac trata como un rasgo patolégico de ese ser vivo monstruoso que
es Paris: «En ese tiempo, Paris tenia la fiebre de las construcciones. Si Paris es
un monstruo, es seguramente el mas maniaco de todos los monstruos |...]
En ese momento todo el mundo construia o demolia algo, no se sabe qué»
[29]. El desarrollo de Paris es comparado por Balzac a una verruga, cancer o
tumor, signosy excrecencias que expresan ya, mejor que cualquier palacio o
iglesia, quiénes son ahora los nuevos duenos de Paris.

Balzac plantea en estas pocas paginas de Ferragus una cuestion
que s6lo recientemente ha sido retomada por la moderna historiografia
urbana de Paris: la envergadura e importancia de las transformaciones em-
prendidas en las décadas inmediatamente anteriores a los miticos grands
travaux de Haussmann. La rue Pagevin y la rue Soly son, tal y como nos las
retrata Balzac, calles ciertamente prehaussmannianas, en las que pervive
esa insalubridad fisica y moral que esgrimira el Baron Haussmann como
uno de sus argumentos esenciales. Pero no son ya el vieux Paris, sino lugares
que, en el momento en que transcurre la accion, en la década de 1820, han

sido sensiblemente transformados por la accion especulativa. Si David Har-

vey insistia en lo enganoso del mito prometeico que de si mismo forjé el pro-
pio Haussmann [30], si Bernard afirma tajantemente que «...la haussmanni-
zacion y todo lo que la rodea es también un choque de mitos» [31], si hace
algunos anos un coloquio internacional establecid la trascendencia de todo
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FERRAGUS, ESCENA DEL ENVENENAMIENTO DE MALINCOUR ILUS-
TRACION DE LA EDICION DE LA COMEDIE HUMAINE DE 1850.

28] Pp. 104-105.
[29] Pg. 112.

[30] David Harvey, Paris, capital de la Modernidad, op. cit.,
pp. 14-18.

[31] Jean-Pierre A. Bernard, op. cit., pg. 181.



32] Karen Bowie (ed.), La modernité avant Haussmann. For-
nes de I'espace urbain 3 Paris, 1801-1853, Paris, tditions
awecherches, 2001.

B3] Pg. 114,

{34] Balzac se extiende sobre el interior de esos «elegantes
coupesy, con sus faroles que iluminan tanto la calle como el
eoche, que vuelven de los bailes en las horas de madrugada,
§ & 10% Gue ve COMO e5pacios especialmente adecuados para
que en ellos tengan lugar escenas bizames {pg. 127).

BSi Py. 126.

K bg 135, Vid. James Mileham, «Labyrinths in Balzac's

__s», Nineteenth-Century French Studies, 1995, n® 23

- . 356-64, y Christine Fonteneau, «Labyrinthes du recit

sazaoen. Ferragus: une ténébreuse affaires, en Mare-

Omede Rousseau (ed.), Mystéres, enigmes et secrets,
Amgers, Les Editions de 1'UCO, 2005, pp. 27-42.
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ese Paris pre-Haussmann [32], lo cierto es que bastaba con leer a Balzac pa-
ra poder intuir todas las limitaciones de ese mito.

Esta fiebre constructiva no resulta indiferente para el desarrollo de
la trama. Las calles de Paris, en efecto, aparecen llenas de andamios, de esa
arquitectura fragil que, para Balzac, tiene algo de marino con sus mastiles y
cordajes. Es de uno de esos andamios de donde cae el blogue de piedra que
estd a punto de matar a Malincour y que constituye el primero de una serie
de accidentes o hechos inexplicables que ponen en peligro su vida. Vendran
luego la rotura sospechosa del eje de su cabriclet cuando se dirige al Bois de
Boulogney el duelo al que es retado, sin razones sélidas, por el margués de
Ronquerolles. Estos atentados, que alternan el iesgo tradicional (el duelo) y
el accidente moderno (el andamio, el coche), llevardn a Malincour a la con-
clusién de que “gentes superiores” le han declarado una guerra a muerte, y
una guerra gue contrasta con sus nociones aristocraticas porque se trata de
una lucha salvaje y sin cuartel, hecha de sorpresas, emboscadas y traiciones
[33], una lucha que, de hecho, le costaréa la vida no en honroso enfrenta-
miento cara a cara sino por un envenamiento traicionero.

En el capitulo lll de Ferragus, titulado La femme accusée, los espa-
cios vitales del matrimonio Desmarets se transmutan por el nuevo clima de
sospecha que ha roto la felicidad doméstica. En el interior del coche {34],
verdadero trasunto del espacio doméstico, ilusidn de refugio mévil en me-
dio de la ciudad, la coexistencia en ese estrecho espacio interior, antes ama-
ble, se torna incdmoda. La armonia conyugal se rompe definitivamente jus-
to en el movimento en medio del espacio urbano, en el trayecto entre la ca-
sa Nucingen y la casa Desmarets, cuando cada esposo se aleja en su nincon
del coche, en lugar de buscar el contacto fisico, y Jules se dedica a mirar
«...los pafios negros de las casas silenciosas ante las que pasaba» [35]. Dos
metaforas espaciales de significacién especialmente densa se unen para
expresar esa ruptura simultanea de la solidez de la pareja y de la estabilidad
de su territorio, el laberinto y el abismo, es decir, la desorientacidn y la caida:
«...sl das un solo paso mas por ese dédalo, caeremos a un abismo en el que

yo pereceré» [36].

Cuando comienza la enfermedad de Clemence, los frenéticos des-
plazamientos de Jules Desmarets se cambian en una inmovilidad total,
atrincherado en su casa como un insecto {en concreto como una hormiga
ledn, formica feo) pegado a los cristales que dan a la calle... Pero el movwi-
miento se apodera nuevamente de él cuando averigua el paradero donde se
ha refugiado Ferragus: s6lo que ahora es un tipo de movimiento similar al
del Malincour-cazador del principio de los acontecimientos. Corresponde
ahora a Jules el turno de transformarse en espia.

Procede primero al examen detenido de la casa. Es en ese momen-
to cuando Balzac nos da, desde la mirada de Jules, una de sus mas célebres
descripciones arquitecténicas. Al principio de la novela, la casa en la que
desaparecia la mujer habia quedado ya catalogada, en contraposicion cho-
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cante con la elegancia de ésta, como «...una de esas €asas de las que hay
millares en Parfs. casa innoble, vulgar, estrecha, de tono amarillento, con
cuatro pisos y tres ventanas» [37]. Ahora, para Jules, esta casa es un caba-
joutis, término tradicional que indica un conjunto deforme de cosas anadi-
das en etapas sucesivas, sin responder a un plan anico:
«Esta casa era una de esas que pertenecen al género llamado caba-
joutis. Este nombre muy significativo es dado por el pueblo de Paris
a esas casas compuestas, por asf decirlo, de habitaciones de alqui-
ler. Son casi siempre o viviendas primitivamente separadas, pero
reunidas por las fantasias de los diferentes propietarios que las han
sucesivamente agrandado, o casas comenzadas, dejadas sin aca-
bar, reanudadas, acabadas; casas desgraciadas que han pasado,
como algunos pueblos, bajo varias dinastias de amos caprichosos.
Ni los pisos ni las ventanas se tienen juntos, por tomar prestada a la
pintura una de sus expresiones mas pintorescas; todo en ellas jura,
ncluso los ornamentos exteriores. El cabajoutis es a la arquitectura
parisina lo que el capharnaum es al apartamento, un verdadero
batiburrillo en el que se han echado las cosas mas discordantes»
[38].
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39| Pp. 163-164.

40’ Vid. Masha Belenky, « Letters, lies and legible urban spa-
= n Balzac's Ferragus », Romance Notes, 45, 2, pp. 193-
202 Aunque el problema histérico que trata es, per supues-
v. muy distinto, pueden resultar muy pertinentes para este
ecena de Ferragus las reflexiones de Todorov sobre los cua-
s holandeses del sigio XVil en |os que el personaje apare-
2 teyendo una carta; Tzvetan Todorov, Eloge du quotidien.
Essau su7 la peinture hollandaise du XVlie siede, Paris, Adam

Bwo, 1993,

4" Pg. 176. Sobre la Morgue y su papel en el Paris del siglo
X remito a Jean-Pierre A. Bemnard, Les deux Paris..., it
a4 153, nota 2.

A2)Py. 177,
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El penoso recorrido desde el exterior hasta llegar al piso de Ferra-
gus no desmiente la I6brega impresion primera. Es una travesia por las ti-
nieblas de una escalera oscura, cuyo pasamanos muestra ya las huellas de
todos los que lo han rozado, en la que reinan la humedad y la suciedad y en
la que se pasa por una sucesidn de puertas descoloridas y desvencijadas.
Cuando Jules llega por fin al piso de Mme. Gruget, el espectaculo grotesco
que ofrece el amontonamiento de objetos de toda clase [39] constituye un
capharnaum absolutamente coherente con el cabajoutis: son esos lugares
tipicos sobre los que dos décadas mas tarde Haussmann tratara de impo-
ner las leyes de lo claro, lo sano y lo geométrico.

El soborno a Mme. Gruget permite a Jules acceder a una tipica habi-
tacion de voyeur, con una abertura disimulada del tamafo de una moneda,
desde donde poder observar las andanzas de su esposa. En este cruce de
personajes asistiremos, por ejemplo, a la escena de la indignacion de Ferra-
gus ante la impotencia de ver perderse a su hija «por la curiosidad de un mi-
serable parisino» y a sus ansias de venganza, que, significativamente, no se
limitan a la persona del entrometido Malincour sino que atafnen a todo Pa-
ris, la cuna de la curiosidad malsana, la ciudad que amenaza con quemar.

Pero hay, sobre todo, un verdadero momento pregnante de la ac-
cién, cuando el encuentro entre Ferragus y Clemence y la observacion clan-
destina de Jules Desmarets se ven interrumpidos por l0os grtos de desespe-
racién de Mme. Gruget al recibir la carta en que su hija Ida (a propésito de la
cual Balzac traza toda una fisiologia de la grisette como tipo humano parisi-
no) le da cuenta de su decision de suicidarse. Este momento crucial contie-
ne dos aspectos esenciales desde el punto de vista espacial. El primero afec-
ta al interior de la casa: de repente, Balzac nos embute de manera magistral
cuatro espacios, con sus respectivas acciones humanas, en una unica esce-
na: padre e hija dialogan en una habitacion, el marido espia en otra, la ma-
dre se encuentra en otro lugar de la casa y la carta irrumpe afiadiendo a este
interior sobresaturado el eco de acontecimientos que van a ocurrnr —o gui-
zas ya han ocurrido— fuera [40]. El sequndo tiene que ver con la cuestion,
que enseguida se abordara, de la muerte en la metropolis parisina, ya que
Ida, enamorada de Ferragus y enganada sobre el verdadero sentido de sus
encuentros con Clemence, decide matarse, pero declara muy especifica-
mente su intencién —que cumplird— de tirarse al Sena pasado Neuilly para
que su cuerpo no sea expuesto en la Morgue, es decir, no sea objeto de es-
pectaculo [41].

Jules Desmarets abandona la casa, pero se resiste a volver a {a suya
y deambula por Paris como un sondmbulo: «Se quedd durante una gran
parte de la jornada errando por Paris sin atreverse a volver a su casa» [42].
Sin duda barrunta ya que, tras el abrupto final de la escena del cabajoutss,
los acontecimientos van a precipitarse de manera critica: el empeoramiento
simultaneo de la salud de Clemence y de Auguste de Malincour conducira
rapidamente a la muerte de ambos.
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El gran tema de toda la parte final de Ferragus es, sin duda, la muer-
te en Paris. Con Clemence (que en una carta-testamento desvela por fin su
historia y la de su padre) se suceden dos tipos de muerte que nos trasladan
desde el ambito privado (aquel dormitorio que constituia su sancta sancto-
rum) al pablico. Ante su lecho mortuorio en el espacio privado aparece la
«muerte doméstica», muerte con minuscula, como se encarga Balzac de
puntualizar: «No era ni la Muerte terrible, como lo es en la Iglesia, ni la pom-
posa Muerte que atraviesa las calles; no, era la muerte que se desliza bajo el
techo doméstico, la muerte conmovedora» [43]. En cambio cuando los res-
tos mortales son llevados a la iglesia de Saint-Roch estamos ya ante la muer-
te publica, muerte-espectaculo «...porque en Paris todo constituye un es-
pectdculo, incluso el dolor més verdadero» y porque «ningun pueblo del
mundo tiene ojos mas voraces» [44].

Pero Ferragus no se cierra simplemente con la muerte de Clemen-
ce. Balzac retrasa continuamente el momento de poner el punto final y pro-
longa su historia con un complejo desarrollo en el que continta declinando
la cuestion de la muerte en Paris. Cuando, después de las exequias, trece
coches suben al cementerio del Pere-Lachaise podria esperarse en ese pun-
to un final convencional, pero el deseo de Jules de incinerar |os restos de su
esposa aporta de manera inopinada un argumento anadido: el del choque
entre el dolor finebre y los laberinticos engranajes de la administracion. El
propio Balzac diseccionaria en mas de una ocasion los funcionamientos
internos de ese otro monstruo que es la burocracia (sobre todo en Les
Employés), y, cuarenta anos después de escribirse Ferragus, los engranajes
de la cada vez mas compleja administraciéon parisina serian detalladamente
expuestos por Maxime du Camp, el injustamente oscurecido amigo de Gus-
tave Flaubert [45]. Por otro lado, la cuestion de la «<muerte moderna» en la
metrépolis generaria, en las décadas centrales del XIX, toda una literatura
especifica, y tendria un papel relevante en las propuestas urbanisticas del
bardén de Haussmann [46].

Balzac nos sitlia aqui en las fases iniciales de este debate. Una vez
superada la gran polémica higienista de las Luces sobre la prohibicion de
enterrar en las iglesias y la exigencia de construir cementerios extramuros,
se abren paso otros problemas propios de la metrépolis decimononica: con-
cretamente, en Ferragus, los que tienen que ver con la muerte como espec-
téculo, con la arquitectura de la muerte y su mimetismo con la de la ciudad
de los vivos y, por ultimo, con el choque de los nuevos modos que asume el
tratamiento de la muerte (la incineracién) con las rutinas de los encargados
de gestionarlos.

El tema de la incineracion es el que suscita esta inesperada coda de
la novela, pero también el primero en ser despachado. La solicitud de Jules
Desmarets requiere de un informe previo, que, convertido en verdadero
fantasma inaprehensible, circula por los mas variados vericuetos adminis-
trativos en una auténtica prefiguracion kafkiana.
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[43] Pg. 187.

[44] Pg. 188.

[45] Maxime du Camp, Paris, ses organes, ses fonctions et sa
vie dans la seconde moitié du XIXe siécle, Paris, Hachette,
1870-1873, 6 volimenes.

[46] Entre los planes de Haussmann se encontraba la cons-
truccion (no ejecutada) de un gran cementerio de ochocien-
tas hectareas que reemplazaria a todos los demas cemente-
rios de la ciudad y al que los difuntos y su cortejo de acompa-
fiamiento llegarfan en tren. Vid. Michel Ragon, L'espace de |z
mort, Paris, Albin Michel, 1981, pp. 277-286, asi como el
cap. IV, "La mort a Paris”, de Jean-Pierre A. Bernard, Les deux
Paris..., Cit., pp. 129-1175.
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* Sobre |os aspectos urbanisticos en Le Pere Goriot, vid.,
“=m3s de otras obras citadas en notas anteriores, Pierre
2neris, Le Pére Goriot de Balzac. Ecritures, structures, signi-
=+ ons, Paris, Larousse, 1972 ; Wolfgang Matzat, «L'image
= = ville et sa fonction dans Le Pére Goriot», L'Année balza-
-=ne, 2004, pp. 303-315 ; Juan Calatrava, «El tio Gorioty,
- .uan Calatrava y Winfried Nerdinger (eds.), Arquitectura
-2, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2010, pp. 238-240.
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Cuando queda claro que la incineracién no sera posible, tiene lugar
la segunda subida de Jules Desmarets al cementerio del Pere-Lachaise, aho-
ra ya a la busqueda de un lugar donde reposar junto a la que fue su esposa.
Y es entonces cuando se alza ante nuestros ojos el espectaculo en que a esas
alturas se ha convertido ya el méas famoso de los camposantos parisinos:
«Una vez llegados hallaron, como en la puerta de los espectaculos o a la
entrada de los museos, cdmo en el patio de las diligencias, ciceroni que se
ofrecian a guiarlos por el dédalo del Pére-Lachaise» [47].

En esa especie de feria de la muerte, orientarse resulta ya tan dificil
como en la propia ciudad en transformacion. A Desmarets le resulta imposi-
ble averiguar donde yace su esposa hasta que interviene el portero del ce-
menterio, uno mas de esos tipos y fisonomias de Paris, a cuyo oficio, en el
cruce entre la muerte tradicional y la moderna, consagra Balzac una larga
descripcién. Pero cuando por fin se localiza la ubicacion de su tumba, su
«direcciény», quedard alin un penoso camino en el que el dolor por la pérdi-
da tiene que afrontar a cada paso los ofrecimientos comerciales de marmo-
listas, cerrajeros y escultores [48] y el disgusto ante la invasion del ambito
funerario por la misma proliferacién de frivolidad arquitectonica que se pue-
dever en la ciudad de los vivos.

El cementerio es como un Paris microscopico, un damero de calles
en el que aparecen reproducidas, en los panteones, todas las profesiones y
ensefas. Jacquet no puede sino urgir a su amigo Jules Desmarets a abando-
nar «...este cementerio donde los muertos estan adornados como mujeres
en el baile» [49], porque la comedia de las tumbas de todos los estilos arqui-
tectonicos posibles evoca de manera insoportable la artificiosidad del Paris
real que yace a sus pies: «[Jules] abarco de un vistazo furtivo esas cuarenta
mil casas y dijo, mostrando el espacio comprendido entre la columna de la
plaza Vendéme y la cGpula de oro de los Invalidos: Me ha sido arrebatada
por la funesta curiosidad de ese mundo que se agita y se aprieta para apre-
tarsey agitarse» [50].
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Se impone en este punto una comparacion con el célebre final de
Le Pare Goriot, una novela casi contemporanea, publicadaen 1834 y conla
que Ferragus tiene mas de un punto en comin. El desafio A nous deux!
que, en la frase final de la obra, lanzaba Rastignac a Paris desde las alturas
del Pére-Lachaise tiene exactamente la misma ubicacion topogréfica que el
lamento de Desmarets, y, sin embargo, presenta la alternativa opuesta a la
renuncia de éste: |a actitud de conquista, de ave de rapifa que se arroja so-
bre una presa, que hallaremos en otros personajes posteriores de la Come-
diaHumana [51].

En ese mismo momento, a cuatro leguas, se cierra, con otra vista
panordmica, otro tableau de Paris, el Ultimo capitulo de la muerte parisina:
el hallazgo del cadaver de Ida en un lugar de la periferia noroeste desde el
cual se percibe el paisaje del «...largo recinto montuoso en medio del cual el
gran Paris se remueve como un nifo en su cunax [52].

Ni siquiera entonces Hega, sin embargo, el final. Hay aiin un altimo
cierre que deja planear una sombra inquietante sobre el futuro inmediato
de Parfs. Ha transcurrido el tiempo, y el coche de Jules Desmarets se ve obli-
gado a detenerse en la explanada del Observatorio, un lugar extrano «...es-
pacio sin género, espacio neutro en Paris. En efecto, alli ya no esta Paris y
Paris esta todavia. Ese lugar tiene a la vez algo de plaza, de avenida, de ca-
rretera, de provincia, de capital; ciertamente, hay en él algo de todo ello;
pero no es nada de todo ello: es un desierto» [53]. Junto a un grupo de juga-
dores de petanca, Jules reconocera a Ferragus en un «estado casi tosil». Pero
mas importante que este reconocimiento es el motivo por el que el cochero
se ha detenido y que nos hace sentir el ambiente amenazador detras de un
inocente juego callejero: no se atrevid a pedir paso a los jugadores de pe-
tanca porque «...sentia demasiado respeto por los tumultos [emeutes]»
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