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Juan Calatrava
LEOPOLDO ALAS >CLARIN« UND THEODOR FONTANE - ZWEI LITERARISCHE
SICHTWEISEN DER STADT GEGEN ENDE DES 19. JAHRHUNDERTS

Nur zehn Jahre liegen zwischen den Verdffentlichungen von zwei der wichtigsten Ro-
mane des 19. Jahrhunderts in Spanien und Deutschland: :La Regenta¢ (1884/85)" von
Leopoldo Alas, besser bekannt unter seinem Pseudonym :Clarin« (1852-1901), und »Effi
Briest« (1895/96) von Theodor Fontane (1819-1898).2 Neben einigen grundlegenden Un-
terschieden weisen beide Texte nicht wenige Gemeinsamkeiten auf, weswegen eine
vergleichende Analyse nicht nur aus einer rein literarischen Perspektive heraus sinnvoll
erscheint. Auch fUr die Erkenntnisinteressen einer neuen Stadtgeschichtsschreibung, die
von einer Relevanz des literarischen Diskurses fir die histerische Konstruktion der urba-
nen Vorstellungswelt ausgeht, kann diese von Nutzen sein.

Es gibt diesbezlglich bereits eine grofkere Anzahl von Untersuchungen mit durchaus un-
terschiedlichen Ansprichen an Wissenschaftlichkeit und von ungleichem Interesse, die
sich mit der Rolle der Gebaude, der Architektur, der stadtischen Situierung, der rdum-
lichen Umgebung und der topografischen Verweise in den Werken einiger der grofien
Schriftsteller des 19. Jahrhunderts befassen. Sc sind unter anderem das Paris Balzacs,
das Dickens'sche London, das Verhéltnis von historischer Stadt und Moderne bei
Victor Hugo, die wichtigen Anspielungen auf das Paris Haussmanns in den Gedichten
Baudelaires oder im Rougon-Macquart«Zyklus Emile Zolas, das eigentlimliche Verhélt-
nis der Wiener Autoren des Fin de Siécle zu ihrer Stadt, die Mythifizierung Granadas
durch die Romantiker oder das Madrid Benito Pérez Galdos’ naher betrachtet worden.
Das zu untersuchende Feld ist jedoch weiterhin Uberaus weit und eroffnet daruber
hinaus die Moglichkeit von Querverweisen und Vergleichen, der im Folgenden nachge-
gangen werden soll.

yEffi Briestc und sLa Regenta« haben zunachst etwas Entscheidendes gemeinsam. In bei-
den Werken stellt ein Ehebruch die scheinbar stabile Welt des Burgertums im 19. Jahr-
hundert infrage. Diese Uberschneidung ist nicht sonderlich Uberraschend, wenn man
bedenkt, wie zentral die Ehekrise und ihre Folgen auch fir solch gro3e Romane wie Gus-
tave Flauberts Madame Bovary« (1857), Leo Tolstois »Anna Karenina« (1877} oder José
Maria Eca de Queiroz' »Wetter Basilio« (1878} sind.

Fur das Verhaltnis von Literatur und Stadt kommt jedoch ein zweites gemeinsames
Merkmal in den Blick. Denn die Hinterfragung der burgerlichen Ehe wird sowohl im Ro-
man Clarins als auch bei Fontane im erstickenden Rahmen einer provinziellen Kleinstadt
situiert, die zum herausragenden Schauplatz fir die Konflikte zwischen alten und neuen
Lebensweisen wird. Im spanischen Beispiel handelt es sich dabei um das fiktive Vetusta,
das nach dem realen Oviedo modelliert wurde und exemplarisch flr eine Provinzstadt

47




steht, deren altertimliche Verschlafenheit bereits von den Entwicklungen des neuen in-
dustriellen Umfelds betroffen zu werden beginnt. Im Falle Fontanes gestaltet sich die
Situation komplexer, verteilt sich die Handlung in »Effi Briestc gegeniber dem einzigen
Schauplatz von sLa Regenta« doch auf drei unterschiedliche architektonische und urbane
Raume. Am Anfang und am Ende steht Effis Geburtsort Hohen-Cremmen, der auch zum
Ort ihrer Riickkehr wird. Sodann riickt die Ostseestadt Kessin in den Mittelpunkt, wo sich
der Konflikt zunichst im Verborgenen zuspitzt. Und schlieBlich wird der Trubel des mo-
dernen grofstidtischen Lebens im Wilhelminischen Berlin endgiltig die Krise ausbre-
chen lassen.

Die zentrale Rolle der Frauen liegt auf der Hand. In beiden Romanen besteht der Titel nur
aus dem Namen (Effi Briest«) beziehungsweise dem Spitznamen der Frau (die Prasiden-
ting, die jeweils den Konflikt zum Ausbruch kommen Idsst. Doch anstelle einer neuen
siindhaften Eva ist sie in erster Linie Opfer. Sie bildet das schwachste Glied, anhand des-
sen das fragile institutionelle und raumliche Konstrukt der burgerlichen Familie einstirzt.
Und dieser Bruch stellt eine unmittelbare topografische Einschreibung in einer sich
scheinbar im Gleichgewicht befindlichen Stadt dar — eine Einschreibung, die sogleich die
Zerbrechlichkeit ihrer Konstruktion inmitten der neuen Kédmpfe um die Macht Uber den
stadtischen Raum offenlegt.

Denn neben der Frau und ihren Konflikten kommt noch einer anderen Gréfe eine nicht
minder tragende Rolle zu. Es geht um die Stadte, in denen sich diese Auseinanderset-
zungen zutragen — und womaglich wére es an der Zeit, auch einmal Gber den sékularen
Brauch nachzudenken, die Stadte mit dem weiblichen Genus zu bezeichnen. Die Hand-
lung der Erzahlung ist gegeniber ihrer raumlichen Situierung nicht gleichglltig. Die Ge-
schehnisse kénnten sich nicht an irgendeinem beliebigen Ort zutragen, sondern nur dort,
wo sie sich ereignen. Und von Beginn an wird deutlich, dass die Ehebriche von Ana
Ozores, der »Prasidentine, und von Effi Briest weniger einer slindhaften Veranlagung der
Frau im Allgemeinen denn einer individuellen Reaktion auf ein feindseliges Umfeld ge-
schuldet sind, die in einem hohen MaRe unwillkirlich und vom Zufall bedingt ist. In bei-
den Féllen fUhren die Beengtheit und die Langeweile der Kleinstadt zu einer Situation,
die bereits mit dem Moment der konventionellen Hochzeit als latente Mdoglichkeit im
Verborgenen angelegt ist und dort schwelt, die jedoch erst auf dem bedriickenden Nahr-
boden der Provinzstadt Realitat wird.

InLa Regentac spielt sich das Geschehen, wie gesagt, im Prinzip an einem einzigen Ort ab.
Es ist auf die Stadt Vetusta und ihr Umland beschrankt, wodurch ein wesentlich klaus-
trophobischerer und bedriickenderer Raum geschaffen wird als in Fontanes Roman. An-
dererseits gewinnen dadurch einige konkrete Rdume an Bedeutung und werden Gegen-
stand umfangreicherer und detaillierterer Ausarbeitung und Beschreibung als in »Effi Briest«.
Ein Unterschied zu der Situation in Deutschland, wie sie in >Effi Briestc widergespiegelt
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wird, stellt das erdrlickende Gewicht der Kirche im stadtischen Leben Spaniens gegen
Ende des 19. Jahrhunderts dar, das den Klerus und dessen Einfluss in der Stadt zu einem
wesentlichen Teil der Handlung werden lasst. Dies schlagt sich unmittelbar in der tope-
grafischen Strukturierung der Erzahlung nieder, deren Mittelpunkt die Kathedrale bildet.
Der Roman Clarins beginnt aus der Vogelperspektive mit dem Blick, den der Generalvikar
Don Fermin de Pas mit seinem Fernrohr von der Spitze des Kirchturms aus Uber die Stadt
erhélt. Der einflussreiche Kirchenmann hat nicht nur die Kontrolle Uber die Gewissen,?
sondern auch Uber einen betrachtlichen Teil des Wirtschaftslebens der Stadt. Dement-
sprechend wird flr ihn der panoptische Blick Gber die Stadt, der nichts fur die umlie-
gende Landschaft Gbrig hat, zu einer regelrechten Metapher fur Don Fermins Hoffnun-
gen, sie zu erobern.* Vergleichbar mit seinem kirchlichen Pendant Aristide Saccard aus
Zolas »La Curée« betrachtet der Vikar Clarins die Stadt Vetusta als »Beute« und sich selbst
als den gierigen Raubvogel, der diese Beute vor allem gegen Vertreter seiner eigenen
Spezies zu verteidigen hat. Dabei handelt es sich in beiden Fallen um die restlichen mit
Pfrinden versehenen Geistlichen, welche in der geschlossenen und von den Gewdlben
der Kathedrale bedeckten Welt einen wahren Mikrokosmos bilden, der den letzten der
konzentrischen Kreise Vetustas darstelit. Der Vikar flhrt somit gegen die traditionelle
Macht, die sich anhand des Vererbungsmechanismus Uber die friedliche Abfolge der Ge-
nerationen bestimmt, den schnellen und dramatischen Wandel in den Krafteverhaltnis-
sen der Stadt ins Feld, wie er Uber die politische Kriegsmetapher der »Eroberung® wie-
dergegeben wird. Es ist die Herrschaft (Uber die Stadt, die eigentlich bei der erotischen
Ercberung der Prasidentin auf dem Spiel steht. In seinem Glockenturm schwebt der
Generalvikar in deutlicher Anspielung auf Victor Hugos »Paris a vol d'oiseau« lauernd Uber
seiner Beute und betrachtet die alten Paldste der Encimada, der Oberstadt, wo der Adel
Seite an Seite mit dem Elend lebt, die Villen der »Kolonie¢, das schnurgerade angelegte
Viertel der Neureichen und auch das neu entstehende Arbeiterviertel, demgegentber er
argwohnische Blicke nicht vermeiden kann. Er richtet den Blick auch auf den anderen
rdumlichen Fixpunkt der Handlung, das palastahnliche Haus von Don Victor Quintanar,
dem ehemaligen Gerichtsprasidenten, und seiner Frau Ana Ozores, »der Prasidentin¢, mit
seinem weitlaufigen, »der Park« genannten Garten (in dem Frigiles, der enge Freund des
Prasidenten und eine sonderbare Figur, die deutliche Parallelen zum Gieshibler »Effi
Briests« aufweist, botanische Experimente vornimmt). Abgesehen davon ermangelt es
dem Palast der Ozores mit »seiner prunkvollen, Uberladenen, geschmacklosen Quader-
steinfassade«® und den gewohnlichen Mobeln sowie Elementen wie dem »schnérkeli-
gen, mit Reliefs und Stuck (iberladenen, eidechsengrinen Mantelkamin«” in seinem In-
neren jedoch an architektonischer Wirde.

Neben der Kathedrale und der Villa der Prasidentin stellt schlieRlich das Casino den drit-
ten Ort mit einer Schisselfunktion dar. Der trotz der Umzugsbestrebungen der jingeren
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Mitglieder® in einem fir sich stehenden und von der Feuchtigkeit gezeichneten alten
Steinkasten« untergebrachte Klub ist der Ort der mittelméaRigen Geselligkeit fir die Man-
nerwelt Vetustas. In ihm herrscht der Provinz-Don-Juan Alvaro Mesfa, der einst zumin-
dest die Pariser Weltausstellung von 1867 besucht und sich auf seinen Reisen in die
franzdsische Hauptstadt einen zynischen Materialismus angeeignet hatte, der je nach
personlichem Bedarf zum Einsatz kommt.

Aus diesen Bausteinen formt Clarin ein sehr ungewdhnliches Liebesdreieck, denn aus
ihm ist just der Ehemann ausgeschlossen. Es sind der Vikar und Alvaro Mesia, die in ei-
nem langwierigen Verfiihrungsprozess um die Liebe der sPrasidentin¢ ringen, in dem der
eine in seiner Rolle als Beichtvater die geistlichen, der andere hingegen die weltlichen
Waffen nutzt. Die Belagerung der »Prasidentine lasst sich somit als ein Machtkampf um
die Herrschaft Gber die Stadt zwischen der Kirche und dem neuen Blrgertum lesen. Da-
bei sollte man nicht vergessen, dass im geschlossenen Umfeld Vetustas lediglich die
Figur des Alvaro Mesfa in Kontakt mit jener bereits im Umbruch befindlichen AuRenwelt
steht, und Mesia dadurch bei seinen Zuhérern und den anderen Klubmitgliedern stets all
das mit anklingen lasst, was in dieser Zeit des Wandels das Wort »Madrid evoziert.®
Das Netz, das sich nach und nach um Ana herum zusammenzieht, besteht aus Wegen,
die niemals (iber die Grenzen Vetustas hinausgehen, dabei aber verschiedenste Raume
der Stadt miteinander verbinden: die Innenrdume der Hauser der Flhrungsschicht, das
Theater,”® das Casino, die regelmaRigen &ffentlichen Spaziergénge — vor allem auf dem
Espolén, wo die Altstadt mit den neuen Stadtvierteln zusammentrifft und der gerade
deshalb (iberaus wichtig fir die Entwicklung der Handlung ist — sowie die Wochenend-
hauser und Anwesen in der landlichen Umgebung der Stadt, wie etwa die Quinta Vivero
mit ihrem Wintergarten, der in &hnlicher Form auch in»Effi Briest« auftaucht.” Und all das
spielt sich immer im Schatten des Kirchturms der Kathedrale oder zumindest in Hérweite
seiner Glocken ab. Steht am Beginn des Romans auch der panoptische Blick vom Kirch-
turm, so sind die StraRen Vetustas der Schauplatz einer der wichtigsten Episoden im
Kampf zwischen dem Generalvikar und Mesia. Es handelt sich hierbei um die Prozession,
in der die >Prasidentin« als barfiRige BliRerin vor der ganzen Stadt den letztlich durch-
kreuzten Triumph des Vikars zur Schau zu stellen scheint.’? Am Ende wird nach dem tra-
gischen Ausgang des Duells wiederum die Kathedrale, wenngleich dieses Mal ihr Innen-
raumn, den Schauplatz der letzten und auf3ersten Erniedrigung der Protagonistin liefern.
Auch in Effi Briest« wird der Plot ganz und gar von den Orten bestimmt. Effis Geburts-
haus in Hohen-Cremmen, das pommerische Kessin, wohin sie nach der Hochzeit mit
dem Beamten Instetten iibersiedelt, und Berlin bilden die drei topografischen Fixpunkte,
um die herum sich die Ereignisse spinnen. Diese drei Pole reprasentieren zudem nicht
einfach bestimmte Abschnitte, die man in einer linearen Entwicklung hinter sich lasst,
sondern Bezugspunkte fir eine Vielzahl von sowohl physischen als auch emotionalen
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Ortswechseln und Verschiebungen. Diese wiederum waren unmaoglich ohne das grolie
Symbol fir das 19. Jahrhundert, die Eisenbahn, deren Prasenz fir die Entwicklungen in
Fontanes Roman Uberaus bedeutsam ist, wahrend sie in der beengten Welt von Clarins
Vetusta praktisch nicht vorhanden ist.

Das Herrenhaus zu Hohen-Cremmen verkorpert die nostalgische Auspragung einer pa-
ternalistischen Agrargesellschaft im Moment ihres Verschwindens. Es ist ein Haus, in
dem sich der Wandel vom Herrenhaus zur Villa zwar noch nicht physisch, sehr wohl aber
konzeptuell bereits vollzogen hat. In ihm beginnt das Leben Effis und in ihm schlief3t sich
auch der Kreis in einer Bewegung von der Wiege bis zum Grab. Die Atmosphére des Fa-
milienanwesens hat wenig mit jener stadtischen Welt gemein, die seinerzeit in ganz
Deutschland gerade eine Bllte erlebte. Es stellt einen friedlichen und zivilisierten landli-
chen Ruckzugsort einer beglterten und fest verwurzelten Familie dar, die noch von ihren
landwirtschaftlichen Einnahmen lebt und die auf ihr ganzes unmittelbares Umfeld einen
moralischen Einfluss ausUbt, der weit Uber ihren wirtschaftlichen Status hinausgeht —
zumal Uber diesem bereits bedrohliche Wolken aufziehen.

Die gluckliche Hohen-Cremmener Familie, die eine untrennbare Einheit mit ihrem Haus
bildet, verkérpert somit das |deal eines paternalistischen Agrarblrgertums, das entweder
dem Verschwinden geweiht ist oder sich den Umstanden anpassen muss. Diesem
Thema des landlichen Paternalismus der Lokaltyrannen widmet sich in Spanien auf sehr
eigene Weise ein anderer grofRer Schriftsteller und Zeitgenosse Clarins, José Maria Pe-
reda, in seinem Roman »Penas arribas, der wie »Effi Briest« im Jahr 1895 erscheint. Die
von Effis Eltern vertretene Gesellschaftsschicht befindet sich genau auf der Grenze zwi-
schen zwei Entwicklungen. Auf der einen Seite versucht sie, einen eigenen Ort im wirt-
schaftlichen und sozialen Fortschritt des modernen Deutschland zu finden und weder
Kontakte mit der AuRenwelt der Grol3stadt abzulehnen noch diese zu verteufeln. Ande-
rerseits sollen jedoch auch die Werte jener nostalgischen kleinen Gemeinschaftc be-
wahrt werden, die Ferdinand Tonnies just zu dieser Zeit in seinem beriihmten Buch »Ge-
meinschaft und Gesellschaft: von 1887 theoretisiert.

Das Hohen-Cremmener Haus ist keine luxuriose, aber eine bequeme Villa, in der Effi im
Kontakt mit der Natur und inmitten einer Atmosphare einfacher Geselligkeit aufwachst,
die klar auf Jean-Jacques Rousseau anspielt. So bezeichnet sie ihr Vater, der flrchtet, ihr
Mann Instetten konne sie mit seiner Begeisterung fir kinstlerische Dinge verderben,
schliefdlich auch als ein »Naturkind«.™ In diesem idyllischen Familienanwesen dient der
Garten gelegentlich ganz im Sinne Rousseaus'™ regelrecht als Teil des Hauses, wahrend
sich das Hausinnere gleichzeitig Uber einen »groRen Gartensaal, der fast den ganzen
Raum des Seitenfligels flllte«,'® nach aulden 6ffnet. Es handelt sich dabei also um jene
Art Wintergarten, die in der Literatur der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts eine solch
grofde symbolische Bedeutung erhalten hat: ein gleichermalien kultivierter wie beunru-
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higender Raum, gepragt von der Ambiguitat, die sich aus der widersprichlichen Kombi-
nation von transparenter Offenheit und AbschlieRung ergibt. Sowohl Balzac als auch
Gautier oder Maupassant sowie spater Proust oder Maeterlinck haben diese Wider-
spruchlichkeit zum Thema gemacht.'

Wie in einem der anderen Hauptwerke Fontanes, :Der Stechling, kann diese anféngliche
Idylle in der neuen Gesellschaft nicht aufrechterhalten werden. Eine nicht aus Liebe ein-
gegangene Ehe verschlagt Effi nach einer langen und wenig erflllenden Italien-Reise, die
das véterliche Haus mit jener anderen Erfindung der modernen Reise, den Postkarten,
Uberschwemmt, an jenen schrecklichen Ort zwischen landlicher Unschuld und dem ent-
fesselten Rhythmus der groRen Metropole: Effi zieht in die Nahe von Rostock, ins kleine
graue Kessin und somit in den Teil Pommerns, in dem Fontane selbst seine Kindheit ver-
bracht hatte.

Noch vor dem Umzug lasst ein erster Konflikt bezlglich der Einrichtung des kinftigen
Hauses des Paares bereits den verschlossenen und traditionellen Charakter dieser Stadt
erkennen, bevor man sie (iberhaupt kennengelernt hat. Als Effi ihrer Mutter gegentber
den Wunsch nach einem »japanischeln] Bettschirm« dulert, »schwarz und goldene V6-
gel darauf«, und nach einer »Ampel fir unser Schlafzimmer, mit rotem Scheing, stellt
diese keinesfalls die Schonheit oder den guten Geschmack infrage, der sich in solchen
Gegenstanden an sich offenbart, sehr wohl jedoch ihre Angemessenheit fiur Kessin."”
Und in der Tat wird sich die Kessiner Gesellschaft als von einer unertréglichen Mittelma-
Rigkeit erweisen, der lediglich die Figur Gieshlblers, der wie Fontanes Vater Apotheker
ist, entkommt. Obwohl! Kessin eine Hafenstadt ist und es somit einen hohen Auslénder-
anteil in der Bevélkerung gibt, ¢ ist das Leben der Stadt unausléschlich von Stillstand ge-
pragt. Nicht einmal die saisonale Anwesenheit der Sommergéaste kann daran etwas an-
dern. Denn noch war dieser Einbruch des modernen Lebens eine zu junge Entwicklung,
als dass sie signifikante Verdnderungen hatte herbeifiihren kénnen.

Die landschaftlichen Reize reichen nicht aus, um den Eindruck der Enge zu vertreiben,
der die frisch Verheiratete von dem Moment ihrer Ankunft an umféngt. Die landréatliche
Wohnung ist ein »einfachels], etwas altmodische[s] Fachwerkhaus«.' Instetten ist kein
Gegner des Dekors und des heimischen Komforts, das Haus verfligt Gber eine moderne
Kiichenausstattung, Uber flieRendes Wasser und Elektrizitdt. Daruber hinaus hat Effis
Ehemann einen Tapezierer mit den Renovierungsarbeiten beauftragt, den er als »ein Ori-
ginal«® bezeichnet. Als Effi, »ngeblendet von der Fllle von Licht«,?" das Haus zum ersten
Mal betritt, wird ihr unter anderem auch ein Zimmer nur flr sie allein angeboten, das ne-
ben einem Zugang zum Garten mit Flige! und Teppich ausgestattet ist. Aber bereits vom
ersten Augenblick an gibt es eine Vielzahl omindser Vorzeichen, dass irgendetwas Un-
heimliches in der neuen Wohnung vorgeht. Das Haus wirkt bedriickend, und alles, was
sie umgibt, erscheint Effi »halb fremdartig, halb altmedisch«.? Diese Mischung, deren

52




beunruhigende Wirkung durch die Existenz von leeren und verschlossenen Zimmern so-
wie dunklen Bereichen noch verstérkt wird, entzieht sich jener absoluten Klarheit, wie
sie Effi vom Zuhause ihrer Kindheit kannte. Hinzu kommt, dass mit der Geschichte des
Chinesen aullerdem noch Elemente einer romantischen Schauergeschichte in die Erzah-
lung eingeflgt werden, die betont sonderbar sind. In diesem bedrlickenden Umfeld er-
scheint Effis Ehebruch als eine beinahe logische Folge eher der Langeweile denn der
Leidenschaft.”

Berlin, die grofse Metropole der Anonymitat, jenes Berlin, von dem man in den Kessiner
Gesellschaften mit einer fernen Bewunderung spricht, der immer eine Note der Verwun-
derung® beigemischt ist, wird schlie3lich den Schauplatz des grausamen Schicksals der
Ehebrecherin abgeben. Zunachst wird diese Funktion der Stadt aber bei verschiedenen
kurzen Reisen der Protagonisten, die man beinahe als Vorbereitungen lesen kdnnte, an-
gedeutet. Eine erste Reise dient der Anschaffung der Aussteuer, womit Berlin als Met-
ropole des Luxus gekennzeichnet wird. Die Unterbringung in einem Grand Hotel und die
Spaziergange Unter den Linden, bei denen das Paar sich fir die Einkaufe zu seiner Hoch-
zeitsreise nach ltalien die Schaufenster anschaut und Effi ganz unwillkUrlich einen Gefal-
len an den elegantesten und exquisitesten Dingen - eine gleichsam von selbst erfol-
gende Anpassung an den Luxus der Groldstadt — offenbart, wechseln sich ab mit dem
Erstaunen Uber das urbane Spektakel, wie es von den Fenstern des Café Kranzler aus
beobachtet wird, sowie mit Besuchen im Zoo oder der Nationalgalerie. Ein zweiter, sehr
kurzer Besuch ergibt sich bei der Riickkehr von der Hochzeitsreise aus Italien. Die zwei
Stunden, die ihnen bis zur Abfahrt ihres Zuges nach Stettin zur Verflgung stehen, erlau-
ben es ihnen, sich das »St.-Privat-Panorama« anzusehen.®

Die Beforderung Instettens nach Berlin verlagert das Geschehen schliel3lich endgultig in
das Leben der GroRstadt. Das junge Berlin, in dem die irrationalen Angste, von denen
Effi in Kessin heimgesucht wurde, nun keinen Platz mehr haben,?® ist ven Beginn an
durch unablassige Bewegung gekennzeichnet. Sinnfallig wird diese vor allem in der All-
gegenwart der Pferdebahnen, wie sie in Kessin bereits von der Dienerin Roswitha ange-
kiindigt wurde,? und in der Menschenmenge, die Effi vom Augenblick ihrer Ankunft am
Bahnhof Friedrichstraf3e an in Erstaunen versetzt.

Der neue Berliner Wohnsitz des Ehepaares Instetten befindet sich in der Keithstrale
beim Tiergarten. Es ist ein »neues, etwas feuchtes und noch unfertiges Haus«, das stell-
vertretend fur das fieberhafte Wachstum des Wilhelminischen Berlins steht. Der Einzug
in dieses Haus ohne Geschichte, das sich quasi noch in den Geburtswehen befindet,
lasst Berlin fur Effi wie eine wahre Wiedergeburt erscheinen, die ein neues Leben er-
moglicht. Wie Effi vom Balkon ihres neuen Hauses aus das Panorama Berlins betrachtet,
gibt sie eine hausliche und weibliche Variante des Vautrin aus Balzacs 'Le Pére Goriot:
und seines »A nous deux!« ab.28
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Aber ausgerechnet in Berlin holt sie die Vergangenheit ein und offenbart die Fragilitat
dieser Wiedergeburt. Denn die zufallige Entdeckung des Briefwechsels zwischen Effi
und ihrem alten Kessiner Geliebten, dem Major Crampas, leitet den Ausgang des Ro-
mans ein. Denn daraufhin ttet Instetten Crampas in einem Duell - und seine Gedanken
tiber die Unabdingbarkeit dieses Duells zahlen zu den besten Seiten des Buches.? Von
ihrem Ehemann und ihren Eltern verstoRen, bleibt Effi ohne ihre Tochter in der Anonymi-
tat Berlins zurlick und lebt in einer bescheidenen, aber »apart hiibschlenl« Wohnung in
der Koniggratzstrale, zwischen Askanischemn Platz und Halleschem Tor. Von deren Fens-
tern aus kann sie weiterhin die neue, moderne Landschaft Berlins betrachten, die sich in
steter Bewegung befindet.® Nach einer zufélligen Begegnung mit ihrer Tochter, die — wie
hatte es anders sein kdnnen — auf einer Pferdebahn stattfindet, und nach der Vergebung
vonseiten des Vaters kehrt Effi schlielich in das alte Haus in Hohen-Cremmen zurick,
urn dort zu sterben. Damit schlief3t sich der Zyklus, der von den drei zentralen Orten des
Deutschland vom Ende des Jahrhunderts gekennzeichnet war: den Resten der alten
landlichen Welt, der Kleinstadt und der Grofistadt.

Zusammenfassend lasst sich somit sagen. dass es sich bei sLa Regentac und yEffi Briest
nicht nur um zwei groRe Werke der Literatur handelt. Beide Romane stellen auch zwel
grundlegende Reflexionen iiber die Art und Weise dar, wie sich Ereignisse, in denen die
Widerspriiche eines bestimmten Moments der Geschichte zum Ausdruck kommen, Gber
urbane Raume artikulieren lassen. Deren Bedeutung geht dabei weit tiber die des blof3en
Dekors hinaus, weshalb auch ihre literarische Beschreibung nicht ohne die zeitgenossi-
schen architektonischen und stadtebaulichen Debatten auskommen kann. Gleicherma-
Ren ist fir das Verstandnis dieser Debatten aber auch der literarische und visuelle Beitrag
zum Bild der Stadt unabdingbar.

1 Die Zitate aus »La Regenta« beziehen sich auf Leopoldo Alas (Ps.: \Clarind, Die Prasidentin, Gbers. v. Egon Hartmann, Frank-
furta, M. 21985. Aus der umfangreichen Bibliografie zu Clarin soll hier nur das Buch von Mariano Maresca, Hipdtesis scbre
Clarin. EI pensamiento critico del reformismo espaiol, Granada 1985, hervorgehoben werden. | 2 Alle Verweise beziehen
sich im Folgenden auf die Ausgabe von Kurt Wolfel, Stuttgart 2002. Aus der reichhaltigen Bibliografie zu Fontane schienen
mir fiir diese Arbeit besonders folgende Titel relevant: Claude Keisch (Hg.), Fontane und die bildende Kunst, Ausst-Kat. Na-
tionalgalerie Berlin, Berlin 1998; Gordon Alexander Craig, Theodor Fontane. Literature and History in the Bismarck Reich,
New York/Oxford 1999; Marc Thuret {Hg.), Theodor Fontane {1819-1898). Un promengur dans le sigcle, Asnigres 1999;
Bernd Seiler, Fontanes Berlin. Die Hauptstadt in seinen Romanen, Berlin 2011. 13 Es ist bezeichnend, dass die Herrschaft
des Vikars von Clarin als eine regelrechte ,Gewissenstopografiet beschrieben wird: »Der Generalvikar kannte eine Art
untergrilndigen Vetustas: die unsichtbare Stadt der Gewissen. Er kannte das Innere aller bedeutenden Hauser und aller
Seelen, die ihm irgendwie niitzen konnten. [...] Er verknipfte die Gestandnisse der einen mit denen von anderen, und so
hatte er sich nach und nach einen geistigen Stadtplan Vetustas, des vornehmen Vetustas, gemacht.« Alas 1985 {wie Anm. 1),
5. 257 f. | 4 »Kein Ding, das er nicht aus der Vogelperspektive gesehen, das er nicht auch von cben ganz mit dem Blick um-
fangen hatte, hielt er fur wirklich erkannt und durchschaut. [...] Den hachsten Punkt zu erreichen war fur de Pas ein wollls-
tiger Triumph. [...] Er schaute nicht auf die Felder, betrachtete auch nicht die fernen Berge und Waolken: Seine Blicke gingen
nicht Ober die Stadt hinaus.« Ebd. S. 16-17. | & »Was hatten denn die Besitzer dieser alten, verfallenen Paléste in der
Encimada, der Oberstadt, die da zu seinen FuRen lag, getan? Geerbt! Und er, was hatte er getan? Erobert!« Ebd., S8
6 Ebd., S.209.17 Ebd., S. 232. | 8 »Drei Generationen hatten in diesen kahlen, finsteren Raumen gegahnt; an diese Feier-
lichkeit der ererbten Langeweile durfte nicht den Wechselféllen einer sweifelhaften Zukunft im neuen Viertel der Stadt, in
der Kolonie, zuliebe gerlhrt werden .« Ebd., S. 138. 19 So kommen in der »Loge Don Alvaros« all jene zusammen, die »eine
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Zeitlang in Madrid gelebt [hatten], dessen Sitten, Brauche und Manieren sie nachahmten.« Ebd., S. 430. 110 »[.. ] eine alte,
fast schon verfallene Kunstscheune, die den Winden aller Himmelsrichtungen kostenlos Eintritt gewdéhrte.« Ebd., 5. 424. |
11 »Wenn das uns gehorte! dachte Quintanar mitunter und betrachtete die exotischen Gewachse auf den vollgesteliten
wWandbrettern und in den mehr oder weniger echten etruskischen und japanischen Vasen.« Ebd., 5. 701. | 12 Vgl. ebd.,
S. 686-694. | 13 Ebd., S. 39. | 14 Juan Calatrava, Rousseau et |'architecture. La maison de 'homme sensible, in: Annales
de la Sociéte Jean-Jacques Rousseau, 45/2003, S. 81-111. | 15 Alas 1985 [wie Anm. 1), S. 16. | 16 Wahrend der Gartensaal
im Briest-Haus noch immer einen beruhigenden hauslichen Raum darstellt, der die Harmonie zwischen der Kinstlichkeit der
neuen architektonischen Materialien und dem Rousseau'schen Naturgenuss verblirgen kann, erscheint er in der Literatur
des 19, Jahrhunderts hingegen oft als ein in besonderem MaRe kultivierter, aber aus eben diesem Grund auch beunruhigen-
der Raum. Dies ist vor allem der Ambiguitat geschuldet, die sich aus der Verbindung von scheinbarer Transparenz und tat-
sichlicher hermetischer Abschottung ergibt. Siehe dazu Jacgues-Philippe Saint-Gerrard, La serre dans La Curée de Zola, in:
L'Information Grammaticale, 31/1986, S. 27-33; Aude Campmas, Les Fleurs de serres. Entre science et littérature & la fin
du dix-neuviéme sigcle, in: Nigel Harkness (Hg.), Visions/Revisions. Essays on Nineteenth-Century French Culture, Oxford
2003, S. 49-61; Juan Calatrava, Los jardines de Emile Zola, in: ders., José Tito Rojo (Hg.), Jardin y Paisaje. Miradas cruzadas,
Madrid 2011, 5. 88-115. 1 17 »Und wenn du nach Kessin kommst, einem kleinen Ort, wo nachts kaumn eine Laterne brennt,
so lacht man Uber dergleichen.« Alas 1985 (wie Anm. 1), S. 31. | 18 Einer der Nachbarn der Briests ist der »Maschinen- und
Baggermeister Macpherson, eiln] richtige(r] Schottle] und Hochléander«. Ebd., S. 50. 1 19 Ebd., S. 52. 1 20 Ebd., S. 35. 1 21
Ebd., S. 53. 122 Ebd., S. 56. | 23 Der Ehebruch bildet auch in anderen Erzahlungen Fontanes wie »L'Adulterac (1882) oder
yUnwiederbringlich« (1892) das Hauptthema. | 24 Diese umfasst das in der urbanen Literatur der Zeit verbreitete Motiv der
Leichtigkeit und Unbekimmertheit, mit der man in der Grof3stadt den Wohnsitz wechselt. Dem steht die Stabilitat des
traditionellen Hauses gegentiber, das lber Generationen von der gleichen Familis bewohnt wird: »lch habe, wenn wir
Freunde und Verwandte zum Besuch hatten, oft gehdrt, daf? in Berlin Familien ausziehen wegen Klavierspiel«. Alas 1985
{wie Anm. 1), S. 87. 1 25 Ebd., S. 45. Es handelt sich um das von Emil Hinten gemalte Panorama »Sturm auf St. Privat, das
1881 in Berlin ausgestellt war und in dem die Schlacht von St. Privat, eine der entscheidenden bewaffneten Auseinander-
setzungen des damals erst wenige Jahre zurlickliegenden Deutsch-Franzdsischen Krieges, dargestellt war. Zu den Panora-
men und ihrer Bedeutung in den Stadten des 19. Jahrhunderts siehe Silvia Bordini, Storia del panorama. La visione totale
nella pittura del XIX secolo, Rom 1984, sowie Bernard Commment, The Panorama, London 1999 (dt.: Das Panorama, Berlin
2000). | 26 »Ein Gutes hat Berlin gewiss: Spukhéduser gibt es da nicht. Wo sollen die auch herkommen?« Alas 1985 (wie
Anm. 1), S. 205. | 27 »Ach, gnddigste Frau, Kessin, nun ja ... aber Berlin ist es nicht. Und die Pferdebahn. Und wenn es dann
s0 klingelt und man nicht weif3, ob man links oder rechts soll«. Ebd., 5. 210. | 28 »[A]ls sie auf den breiten, aufgemauerten
Balkon hinaustrat, lag jenseits der Kanalbricke der Tiergarten vor ihr [...]1 / Nun, mit Gott, ein neues Leben! Es soll anders
werden.ce. Ebd., S. 227. 129 Vgl. ebd., S. 260-267, 272 ff. Zum Problemkreis des Duells im Kampf zwischen Tradition und
Moderne siehe Kevin McAleer, Dueling. The Cult of Honor in Fin-de-Siecle Germany, Princeton 1994. | 30 Darauf weist sie
Dr. Rurnmschittel entsprechend hin, der der Einzige ist, der ihr in ihrem neuen Leben als Aussétzige weiterhin Besuche
abstattet: »Sehen Sie doch nur die verschiedenen Bahndamme, drei, nein, vier, und wie es bestandig darauf hin und her glei-
tet [...] und nun verschwindet der Zug da wieder hinter einer Baumgruppe. Wirklich herrlich. Und wie die Sonne den weilzen
Rauch durchleuchtet! Ware der Matthéikirchhof nicht unmittelbar dahinter, so wére es ideal.« Alas 1985 (wie Anm. 1), S. 291 f.
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Cité de I'architecture et du patrimoine, Palais de Chaillot, Paris, architectural models (before reorganization), ca. 2000




Jean-Louis Cohen
IN SEARCH OF THE ARCHITECTURE MUSEUM

As we know, architecture is a social practice and architects need partners to be able to shift
their designs from the drawing board to the building site. In order to implement architec-
ture, designers, the architects’ partners, and the citizens need to understand what such a
still mysterious discipline is about. It is clear from our experience that the general audience
has only a very loose view of architecture, despite its public face. Whilst most readers of
daily newspapers understand something about theater, movies or literature, as they read
weekly or daily chronicles, it is very exceptional to find mediating voices, able to introduce
the public to issues internal to the sophisticated practice that architecture is. Unfortunately
only past experiences come to mind, such as Bruno Zevi's chronicles in ‘L'Espresso’, Fritz
Achleitner’s columns in 'Die Presse’ or, more recently, Luis Fernandez-Galiano’s writings in
'El Pais’, and Nicolai Quroussoff’s contributions to the 'The New York Times'. Germany re-
mains perhaps an exception with frequent articles in the Frankfurter Allgemeine Zeitung.

| will focus on a particular mediation between architecture and the public: the mediation
of the exhibition, a concept that we can understand in many ways. Does exposing archi-
tecture mean what | could call lifting the veil on architecture’s mysteries? The issue is
presenting architecture in all its dimensions, presenting all its hidden mechanisms from
the most objective ones, dealing with technology, to the most difficult and sophisticated
one. | cannot but build upon the experience acquired from 1998 to 2003, when dealing
with the Palais de Chaillot, a structure that had been devoted to a very original way of
showing architecture. It had been occupied from the early 1880s onwards by a unique
museum of plaster casts of buildings, showing full-size elements of buildings, sleeping
under a 19th-century iron-and-glass roof. | was invited in 1998 by the culture minister of
the left-wing Jospin government to bring some light into the grave that this museum had
become, and to shape a new institution called the 'Cité de I'architecture et du patri-
moine’. Eventually, a right-wing minister, who felt that administrators, not architects,
should run museums, purged me out in 2003.

In dealing with the Cité project, | had to consider how paradoxical it is that we should
have to wonder how to expose what is, perhaps, the most public and the most widely
exposed form of art. Architecture can be super-exposed in its evidence but can also be-
come practically invisible in its finest grain. The peculiarities of codes of form, according
to which buildings are ordered, are particularly opaque to the lay public. For instance, it
is now obvious that many high-rise, large-scale urban developments have been discred-
ited because of their social meaning, despite significant architectural qualities that were
acknowledged by the profession.
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Another aspect is the assimilation of certain buildings to oppression, exclusion or even
extermination does not allow the audience to understand the characteristics of innova-
tion they had initially. This is, for instance, the case of a well-known scheme by Eugene
Beaudouin, Marcel Lods and Jean Prouvé — the Cité de la Muette — in Drancy, north of
Paris, which was the first high-rise scheme with a steel skeleton in French practice. The
Vichy regime and the Nazis transformed part of this building into a concentration camp
in 1941, It is clear that this major innovative development, which was decades ahead of
its time, was completely discredited by this collusion of history at-large and architectural
history. In 1977, the most daring part, the metallic part, was torn down while the U-
shaped part, which was far more conservative architecturally, was kept as a memorial
and is still used today for housing. It is interesting to see in this case how the traces of
innovation were suppressed for the sake of preserving a certain memory.

Exploiting the photographic metaphor further, | would say that architecture should be put
in focus in order to be understood in its components and materiality. Multiple strategies
have been developed in the past two centuries to reveal, print and transmit architecture's
image. Documents that were meant either to preserve internal communication within
workshops and studios or to dialog with clients were offered to audiences, when architec-
tural drawings started entering ccllections in the salons of the 17th and 18th centuries. At
that time, aristocrats — and architects like Inigo Jones — who had collected drawings by Pal-
ladio and other Renaissance architects, were beginning to exhibit them. Drawings became
an object of collection, and models also found their way into some private or secret galler-
ies. For example, the extraordinary Galerie des Plans-reliefs in Paris, created by the French
military in the 17th century, housed enormous models of fortified cities. Collections were
also built as far away as St. Petersburg, where the Academy of Fine Arts has a wonderful
collection of wooden models. At the end of the 18th century and the beginning of the 19th
century, some policies and experiments led to the invention of the museum of architecture.
These were very often engineered by artists, rather than by architects. The gallery opened
by the painter Louis-Francois Cassas in 1808 on Rue de Seine, near what would become
the Ecole des Beaux-Arts, was a gallery of stucco, plaster and cork models. Cassas had
visited Asia Minor, Egypt, Syria and Lebanon; hence his collection was much broader than
the previous collections to be found in European cities. Architects such as John Soane, a
familiar of Cassas’ gallery, whose collection of ornaments, models and drawings was
opened to the public in 18286, also contributed to this movement.

One of the most extraordinary experiments is one that constitutes the first episode of
the story leading to the Musée at the Palais de Chaillot, that is the first Musée des mon-
uments francais {(Museum of French Monuments), opened in 1795, which remains a
milestone in the history of museums, not only because of its collections consisting of
works that had been saved from the destruction of churches, ministries and castles de-
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Louis-Frangois Cassas, Galerie d'architecture, Paris, 1808, etching by Louis Bance
Musée de sculpture comparée, Palais de Chaillot, Paris, 1882, Gallery of Romanesque art




molished after the French Revolution, but also because it was the first museum to ever
be organized in a chrenological sequence. We are now used to visit museums arranged
to start in the 12th century and to proceed through the 19th century, and using the unit
of a century for ‘'measuring’ time. But this practice of dividing the historical narrative into
discreet periods, using centuries as modules, was developed by the creator of the mu-
seum Alexandre Lenaoir, another history painter. Major 19th century historians such as
Jules Michelet would be inspired to study history by this very collection. So we see an
interesting example of composing an architectural spectacle with fragments of buildings,
the goal being to bring forward examples of high architecture and sculpture not only to
the general audience but also to artists and architects to stimulate their imagination. Mu-
seums have also been fundamental in the training of the eye of the architects, and this
extends to Le Corbusier's generation.

From this moment onwards, there will be two trajectories in the presentation of archi-
tecture in the context of galleries. The first will manifest itself through permanent collec-
tions, essentially historical, and the second through temporary exhibitions. The develop-
ment of each of these policies would be very uneven. Permanent collections of museums
developed in an erratic way after the Restoration, and remained very limited. The theater
of technical invention and formal innovation was to be found in the temporary exhibitions.
I am not only alluding here to exhibitions of medels or drawings. The great universal and
national expositions of the 19th century generated a new architecture for the age of in-
dustry, on the one hand with the unifying shape of the great containers, such as Joseph
Paxton’s Crystal Palace of 1851, and on the other hand with the new architectural values
expressed by the shape of pavilions that used exotic or regional styles in a historicist
vein. New strategies developed within the realm of the exhibitions themselves and the
policies of mediation developed in their turn from their duality.

The first policy was meant to evoke the real scale of a building thanks to the restitution
of its elements at natural size. | should return here to the Musée created at the Palais de
Chaillot in 1882, called 'Museum of compared sculpture’, but which was in fact a mu-
seum of architecture. It was created as a projection into three-dimensional space of Vi-
ollet-le-Duc’s 'Dictionnaire raisonné de I'architecture frangaise’ of 1868. The elements
discussed in the chapters of the book were cast after the surviving medieval buildings
and put on the walls of the gallery. Very often, the museum or the exhibition derive from
books —and became a book put inte a space. In this particular case, by comparing Greek
sculptures to medieval sculptures, Viollet-le-Duc wanted to demonstrate that every age
had an archaic moment, a classical moment, and a moment of decadence.

The Museum of compared sculpture at Chaillot could also be seen as an illustration of
Walter Benjamin's reading of ‘Bauen in Frankreich, Bauen in Eisen, Bauen in Eisenbeton’,
the book Sigfried Giedion published in 1928. Benjamin discusses an assumption of Gie-
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dion’s — that 19th-century architecture was shaped by the conflict between engineering
and architecture. Benjamin wrote that construction in the 19th century plays the role of
“the bodily process around which artistic architectures are super-imposed, just as dreams
are super-imposed around the framework of the physiological process”. He considered
the language of histaricism as an oneiric construction around the 'objective’ core of en-
gineering. It is interesting that in the Chaillot museum devoted to the celebration of the
great moments of French architecture — the Gothic - the duality described by Benjamin
is inverted, as we have the illusion that the industrial roof evoking a market hall or station
is the dream that covers the dire reality of sculpted architectural ornament.

The other tradition at work in architectural exhibitions is more conventional. In the mid-
19th century gallery of the Architectural Society in London, the representation of docu-
ments relative to buildings — models, classical antiguity, drawings, photographs and all
stimulations of reality — narrated a story parallel to the history of construction. The first
tradition led, since the Industrial Revolution, to the displacement of structures towards
enclosed fields, where temporary manifestations or open-air museums could be organ-
ized. This was the case with the Skansen museum in Stockholm, or the Weissenhofsied-
lung Exposition in Stuttgart in 1927. The second tradition led to a transformation of archi-
tectural culture that sometimes had more effect than the buildings themselves. And
here, of course, we have to remember the impact — at least in America — of the exhibition
with which in 1932 the Museum of Modern Art (MoMA) imposed the slogan of the “in-
ternational Style’. The message was conveyed in this case by black-and-white photo-
araphs and models of Villa Savoye, of Walter Gropius’ Bauhaus, of Ludwig Mies van der
Rohe’s Tugendhat Villa, and of a house designed by J.J.P. Oud for the Johnson family.
| will also say that by 1932 exhibitions at MoMA were already mythical, and most inter-
esting examples of mediation - constructions, whose message was again the object of
mediated interpretation by MoMA itself and many critics.

In relation to official ceremonies, exhibitions have always been a privileged medium for
rebellion or revolt against conservatism, from the shows of the Viennese Secession to
the "Ausstellung fiir unbekannte Architekten’ or "exhibition for unknown architects’ with
which the period of German expressionist opened after the defeat of 1918. Half a cen-
tury later, it was through the medium of exhibitions, publications and the provocations
they allowed that the Independent Group (IG) shaped positions that became the base of
the subsequent developments of Team 10 and Pop Art. Architectural exhibitions have
also been vectors of conservative and nostalgic campaigns that attempted to close the
cycle of modernity. At the 1980 Venice architecture Biennale — the so-called 'Strada
nuovissima’ engineered by Paolo Portoghesi - promoted through exhibition the discourse
of post-modernism, which struck public opinion. Exhibitions have also been tools or me-
dia of valuation, re-evaluation, or devaluation of architecture and its problematics.
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Exhibitions can also have a very important mediating impact in the reconciliation between
populations and the architecture they live in. This has been the case of an exhibition organ-
ized in 2002 in Le Havre, a city bombed in 1944 and rebuilt by Auguste Perret as a gridded
scheme of concrete buildings. The population hated the city because of its nostalgia for
the lost quarters, but also because it was unable to understand it and viewed it as an ex-
ample of "built Stalinism’. The exhibition took its effect by letting people understand that
Perret had also built exquisite buildings like the Le Raincy chapel, had been a friend of
painters, artists, sculptors, and had designed himself exguisite pieces of furniture. The
event completely changed the people’s view of Perret and they revaluated not only the city,
but also their own lives in their eyes. Managers of housing condominiums in the rebuilt city
organized tours and took owners of the apartments to the show. After 30,000 visitors from
a city of 200,000 had seen the show, many owners decided to support restoration work
they had previously rejected. Such a case shows that exhibitions are a way of producing at
the same time knowledge and emotions, and therefore can have a measurable effect.
We all know well what role monographic exhibitions play in the exercise of narcissism in
which architects sometimes indulge. The most exciting exhibition made by Peter Eisen-
man, 'Cities of Artificial Excavation’, took place in 1994 at the Canadian Centre for Archi-
tecture. Part of the building’s walls were torn down and replaced by a rather extravagant
design. The exhibition performed a sort of revenge of Eisenman at a moment when all
of his architecture was paper. Being able to demonstrate architecture in a building was
a way for him to move from the 'ceuvre’ (French term denoting the design) to the ‘ou-
vrage’ (French term denoting the built work). In such case, monographic exhibitions have
also played an important role in the construction of knowledge, operating in a more pun-
gent way than books.

Exhibiting architecture cannot be reduced however to celebrative acts, even the most
sophisticated ones or the ones defined intellectually by great figures. Exhibitions also
contribute significantly to democratic practice, and this opens a slightly different perspec-
tive in respect to mediation. The great town-planning exhibition organized in 1910 by
Werner Hegemann in Berlin took place for instance at a major moment in the discussion
of strategies for the greater Berlin and became a moment of intense civic communion.
In the United States, the exhibition organized by Oscar Stonorov and Louis I. Kahn in
Philadelphia in 1945 was a key turing point in the shaping of Philadelphia. And | recall
that the exhibition | produced and conceived in 1988 with Bruno Fortier on Paris’ planning
gave its intellectual structure to the Pavillon de I'Arsenal and remained for 15 years in the
view of the citizens the permanent narrative on the making of the city. With a certain po-
litical reluctance, since | had always been an opponent of Jacques Chirac as a mayor and
as a president, | participated in this project because it broke for the first time with the
practice of complete secrecy of planning decisions. Paris citizens were finally able to see
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Exhibition ‘Auguste Perret, la poétigue du béton 1900-1959', Musée Malraux, Le Havre, 2002
Setting-up of the exhibition ‘Luigi Moretti’, MAXXI, Rome, 2010




all the competitors in an architectural contest. It was extremely interesting to exhibit,
contextualize and introduce recent projects within the interplay of the permanent and the
flexible features of Paris’s urban structure.

Still rather exceptional forty years ago, around 1970, architectural exhibitions have be-
come an extremely widely diffused cultural production. Their growth has been exponen-
tial. Jean Dethier once attempted to compute the number of architectural exhibitions
produced every year worldwide, counting nearly 1500 significant exhibitions in more or
less important institutions. The exposure to exhibitions has been enormous. Catalogs
have become an extremely important media for the diffusion but also for the establish-
ment of historic decisions. Exhibitions have allowed for the resurrection of forgotten
episodes in the history of the 20th century, as in the case of the 1979 'Paris-Moscow'
exhibition at Centre Pompidou, where materials from the avant-garde were brought out
from Moscow's bunkers for the first time. It was really a major episode, not only in Paris
but also above all in Moscow, where the show allowed semi-subversive historians to
make their points in a better atmosphere. Thus, the engagement of historians and archi-
tects in exhibitions has ceased to be a simple extension of their professional activity to
become sometimes the very center of their activity. A real market has emerged for cura-
tors and designers of exhibitions, a market in which university professors, museum cura-
tors and sometimes architects are in competition.

In the meantime, exhibitions contribute to the promotion of historical work by revealing
complex issues in works that had previously been caricatured. For example, the 1980 ex-
hibition commemeorating the centennial of Viollet-le-Duc’s death revealed to the audience
that Viollet-le-Duc had not only been the maker of fakes in the resurrection of cathedrals,
but also a fundamental theoretician of structural thinking in architecture. Exhibitions also
reveal tendencies, crises, preoccupations and anxieties — sometimes not without perverse
effects. The growing visibility of biennials and other periodical manifestations seems to be
sometimes leading to a specific architecture, designed on purpose for temporary exposure,
similar in a way to films made for festivals and not for general distribution. Yet these pro-
grams are certainly factors of innovation and lead to a useful confrontation of ideas.

In contrast to monographic or thematic exhibitions, and to programs dealing with current
issues, museums of architecture have proliferated. It could be vain here to look for a sin-
gle model in their position in respect to the art museum. Whereas there are canons for
art museums, even if they are to some extent different in their shapes, architectural mu-
seums in Stockholm, Helsinki, Frankfurt, Rotterdam, and the one currently housed in
Zaha Hadid's MAXXI in Rome, are strikingly different if not completely contradictory. The
basic ethos of the architectural museum is precisely to be able to propose a structure
combining duration and change, in order to allow for the comprehension of the division
of historical time inside architecture in order to lead through to the understanding of fig-
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ures from the past to the active perception of movements within the present and the
prospective developments of architecture.

At the same time, the medium of the architectural exhibition has changed with the leap
from the models to 3-D simulations. But to paraphrase Victor Hugo, “ceci n'a pas tué
cela”, and printed — or virtual - reality have not killed the model and the drawings. One
of the aspects | find the most fascinating about current exhibitions is precisely the effect
models continue to have. | think that models touch us much more than the perfected
objects we see on screens. The question we face here was perhaps best raised by Paul
Valéry, a French poet fascinated by architecture, who wrote in 1924 in 'Le probléme des
musées’ that museums were satisfying our minds but had “little to do with delight”. One
could expect from contemporary museums, exhibitions and also of buildings a rediscov-
ery of this notion of delight, despite the inability of most contemporary architects for this
concern. The image architecture is projecting of itself is the image of a sophisticated,
sometimes elegant and acrobatic practice that cannot be related to hedonism, to pleas-
ure or to enjoyment. If only exhibitions would start or reconnect with this question, we
could perhaps expect also a better architecture in everyday life.

An architectural exhibition that had an incredible success 25 years ago was ‘CitéCinés’,
which showed at La Villette pieces of cities as they have been imagined by the movies. Of
course, these were movie sets and not real architecture, but architecture filtered already
through the eyes and the pencils of the stage of movie designers. What was important
here was the double mediation, the audience was able to understand architectural issues
because they were presented through the lens of a practice they understood and valued.
We learn here that mediation needs additional mediation in order to be interesting and ef-
ficient. Thus one needs to deal with the concept of the 'horizon of expectation’, as defined
by literary theorist Hans-Robert Jauss. This is where the concept of reception used in the
study of fiction is so helpful. As members of the architectural community - architects,
teachers, scholars, critics — if we want to collectively design and live in a world where ar-
chitecture would be a better-understood discipline, we have to go beyond the culture of
monuments and celebrities and find different avenues for a conversation with the public.
The very nature of mediation in exhibitions, museums and public functions cannot be a
unidirectional exchange between the world of architecture and the citizens, if we are aim-
ing to create meaningful, beautiful works. What is needed is what | would call a mutual
reconstruction of our ability to dialog. Architects must learn how to relate to the others,
beginning with the citizens, in order not to be perceived as dismissive professionals. At the
same time, citizens need to have access to the culture to architecture, understanding that
architects also have their own specificities and culture and are not the dictators they often
perceive in them. This mutual construction of an ability to dialog is the best thing we can
expect today from a mediation for which the architecture museum should be a safe haven.
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