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Le Corbusier e Le Poéme de I’Angle Droit:
un poema abitabile, una casa poetica
Juan Calatrava




Nel settembre del 1955, dopo un lavoro durato otto anniintrapreso
ameta del 1947 Le Corbuslier pubblict presso le Editicns Verve uno
splendido libro d'arte, Le Poéme de I'Angle Droit, che comprendeva
155 pagine nelle quali si combinavano disegni e testi manoscrittiin
un discorso plastico-letterario globalmente denominato dal suo
autore “poema’. Diciannove di queste pagine presentavano fuori
testo altrettante litografie a colori realizzate da Le Corbusier par-
tendo da bozzetti originali che non erano stati semplicemente dise-
gnati, dipinti o scritti, ma "costruiti” In collage seguendo un minu-
zioso procedimento manuale di ritaglio e incollatura di fogli
colorati: tali bozzetti sono i papiers collés che, conservati presso
I'archivio della Fondation Le Corbusier, hanno costituito uno degli
aspetti fondamentali dell'esposizione tenutasi a Madrid nel 2006%,
Il libro, avente un formato di 32 per 42 centimetri, ebbe una tiratura
limitata (conformemente al suo carattere di oggetto artistico) di
250 esemplari numerati {in buona parte venduti in anticipo me-
diante il sistema della sottoscrizione). Si stamparono inoltre venti
esemplari non a fini commerciali con numerazione differente (da |
a XX) e si realizzd una tiratura a parte di sessanta esemplari delle
litografie fuori testo.

La pubblicazione del Poéme di Le Corbusier non costituiva un fatto
isolato nell'ambito della produzione delle Editions Verve. Questa
casa editrice era stata fondata da Tériade, il cui vero nome era
Stratis Elefteriades (1897-1983), greco di nascita ma residente a
Parigi dal 1915 e divenuto sin dalla fine degli anni trenta uno dei
principali agitatori culturali del mondo artistico parigino grazie alle
sue critiche d'arte, ma soprattutto al suo lavoro editoriale che com-
prendeva, oltre alla fondazione nel 1937 della rivista «Vervey (che
avrebbe pubblicato 38 numeri fino al 1960) e all'edizione di altre
pubblicazioni periodiche, una serie di incarichi dilibria tiratura limi-
tata e prezzo elevato, intesi come oggetti d'arte in sé, ad alcuni dei
principal artisti del momento?. Cosl, nel corso degli anni quaranta
e cinquanta, videro la luce sotto gli auspici di Tériade magnifiche
edizioni artistiche come il Divertissement di Georges Rouault
(1943), Jazz di Henri Matisse (1947)% Cirque di Fernand Leéger
(1950) o Le Chant des Marts, poesie di Pierre Reverdy illustrate da
123 litografie di Picasso (1948).

Il tutto va inguadrato, a sua volta, in un contesto pill ampio: quello
del rinncvato impulso che conosce l'edizione di libri d'arte in Fran-
cia negli anni quaranta del secolo scorso, con protagonisti come
Aimé Maeght e Albert Skira, oltre allo stesso Tériade. Uno dei tratti
pill caratteristici di questo processo contribuisce in modo molto
particolare a collocare il libro di Le Corbusier nel quadro di un pano-
rama collettivo: come ha segnalato Frangois Chapon?, siregistra in
quegli anni, da parte di editori e artisti-illustratori, un vero & proprio
recupero della tecnica della litografia, che acquista importanza -
gualitativamente e quantitativamente - a scapito dell'incisicne su
legno o su rame. La produzione e la stampa del Poeme de [Angle
Droit furono eseguite da una ditta che svolse un ruolo di rilievo in
questa rinascita del libro d'arte: lo stabilimento tipografico Mourlot
Freres, attivo dal 1914, allora diretto dal figlio del fondatore, Fernand
Mourlot, uno stimato litografo e stampatore con un'ampissima
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esperienza nel settore delle edizioni artistiche, di libri d'arte, seria
litografiche o cartelli per esposizioni, che vantava una lunga colla-
borazione con Tériade sin dalla creazione della rivista «Vervey.

Le Corbusier attribuiva al Poéme de 'Angle Droit un posto fonda-
mentale nel suo iter artistico e lo considerava un'operadi Sintesi, d
ricapitolazione del suc pensiero e delle sue idee intorng 2 :
zione artistica e architettonica. Proprio per questo appare sorpren-
dente, dato I'ingente numero di studi lecorbusieriani, l'attenzione
relativamente scarsa riservata a guest'opera. Pur essendn stata
I'argomento di due tesi di dottorato® e di alcuni articoli che Si song
Incentrati soprattutto sul chiarimente della sua complessa Simbao-
logia (generalmente focalizzando I'accento, esageratamente, sy
tema della simbologia alchimistica ed ermeticas Ia cui presenza
nell'opera &, del resto, indiscutibile) o che hanno messeo in evidenza
la sua influenza su altre opere posteriori dell'architetto?, e malgra-
do la sua accessibile riedizione realizzata nel 1989 dalla Fondation
Le Corbusier, il Poéme in generale & stato vittima della globale so-
tovalutazione che fino a ben poco tempo fa ha interessato I'opera
plastica di Le Corbusier, benché egli stesso avesse ripetuto in nu-
merose occasioni che la chiave della sua evoluzione creativa era da
ricercarsi nella sua opera pittorica® e si fosse lamentate di coma
questa non avesse goduto di un riconoscimento paragonabile a
guello delle sue proposte architettoniche. | richiami all'attenzione
da parte di Kenneth Frampton®, Stanislaus von Moos®® e di altri an-
cora, nonché esposizioni ed eventi come il rencontre della Fonda-
tion Le Cerbusier dedicato alla sua opera plastica, hanno fatto s
che si iniziassero a colmare quelle lacune di conoscenza che per
tanto tempo hanno negato un aspetto di Le Corbusier inseparabile
dal suo pensiero architettonico.

Un indizio significativo dell'importanza che Le Corbusier attribuiva
al Poéme de [Angle Droit & lo sforzo singolare che impiegd per ga-
rantire |a fattibilita economica dell'impresa. Tériade, in effetti, a
guanto pare, prima di affrontare gli altissimi costi di un'edizione
come guella progettata, desiderava avere coperta, sin dall'inizio, |a
vendita di un determinato numero di esemplari mediante il sistema
della sottoscrizione anticipata. La documentazione conservata
presso la Fondation Le Corbusier® riflette la grande insistenza con
cuiLe Corbusier (a volte un po'imbarazzato) fece appello a intellet-
tuali, architetti, artisti, clienti o amici di tutto il mondo per riunire il
numero di sottoscrittori necessario. Nello studio dell’architetto si
elaborarcno, soprattutto verso la meta del 1954, alcune liste di pos-
sibili sottoscrittori, ai quali fu inviata una lettera circolare in cui Le
Corbusier descriveva la gestazione dell'opera e richiedeva di soste-
nere l'impresa; la lettera era accompagnata da un bollettino di sot-
toscrizione con le condizioni economiche (la scmma non trascura-
bile, benché pili bassa del futuro prezzo di vendita al pubblico, di
35.000 franchi). Le liste dei possibili scttoscrittori venivano spun-
tate man mano che giungevano le risposte affermative, mentre ai
ricalcitranti era inviata almenc una seconda missiva2. Tra i primi
sottoscrittori appaiono i nomi di Raoul La Roche, José Luis Sert,
Gabriel Chereau, Claudius Petit, Jane Drew, Bernard Zehrfuss o
Pier Luigi Nervi (alcuni di essi, come si sa, associati in medo indele-

la crea-
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bile all'opera e alla vita stessa di Le Corbusier). Tra coloro che rice-
vettero il bolletting di sottoscrizione e non risposero alla prima
chiamata (va qui precisato che alcuni finirono per sottoscrivere pi
tardi o semplicemente acquistarono il libro una volta pubblicato)
figuravano Alvar Aalto, Walter Gropius, Siegfried Giedion, Jean Cas-
sou, Sven Markelius, Wells Coates, Roland Penrose, Paul Rosen-
berg, Lucio Costa, Gio Ponti, Carla Marzoli, Oscar Niemeyer, Geor-
gesHenriRiviere, Amancio Williams, Charlotte Perriand, Costantino
Nivola, Georges Candilis, Alfred Roth e Pedro Currutchet. Si tratta
dunque diliste che, oltre a quanto rappresentano per la microstoria
del Poéme de IAngle Droit, ci mostrano le particolarita della rete di
contatti e relazioni nazionali e internazionali di Le Corbusier a meta
degli anni cinquanta, rete che combina vecchie amicizie con nomi
circostanzialmente legati, in quel momento, alla sua professione di
architetto.

La corrispondenza posteriore alla pubblicazione del libro (presen-
tato il 22 novembre 1955 alla Galerie Berggruen et Cie.) offre nu-
merose testimonianze della favorevole accoglienza che esso rice-
vette. Possiamo citare lettere elogiative (a volte veramente
entusiastiche) di Blaise Cendrars, Herbert Read, Fernando Marti-
nez Sanabria, Edouard Trouin® o José Luis Sert™. Una delle reazio-
ni pitl favorevoli & quella contenuta in un telegramma di Jane Drew,
I'architetto inglese che allora collaborava (insieme con suo marito
E. Maxwell Fry, anch'egli architetto) con Le Corbusier alla progetta-
zione e costruzione di Chandigarh. Tempo addietro infatti, dal 1951,
Jane Drew era stata privilegiata testimone dell'ultima fase della ge-
stazione e realizzazione del Poéme. La sua particolare relazione
con Le Corbusier emerge, del resto, dalla lettera che questile aveva
scritto da Parigi il 22 aprile 195455 promettendole I'invio del Poéme
e comunicandole che le aveva inviato 1l bollettino di sottoscrizione
solo per salvare le apparenze dell'accorde con Tériade che gli im-
pediva di regalare esemplari. Un'altra reazione positiva documen-
tata fu quella degli architetti colombiani Cuéllar, Serranc e Gomez,
legati a Le Corbusier dall'epoca del piano urbanistico per Bogots,
che inviarono una fotografia dei membri dello studio mentre con-
templanoc con riverenza il Poéme?®,

Nel 1955, I'anno della pubblicazione, Le Corbusier aveva terminato
guell’autentico manifesto dell'architettura religiosa contempaora-
nea che & la cappella di Notre-Dame-du-Haut di Ronchamp e con-
tinuava a essere profondamente assorbito dalla progettazione di
Chandigarh, la nuova citt indiana, capitale del Punjab, e di alcuni
singoli edifici a essa destinati. Tanto a Ronchamp quanto a Chandi-
garh & rilevabile, del resto, una diretta relazione con Le Poéme de
tAngle Droit. Inaltre, nella fase finale di preparazione della versione
definitiva del libro in vista della sua edizione, Le Corbusier affronta-
va la realizzazione di due grandi opere che, entrambe iniziate nel
1953, sarebbero state terminate ormai alla soglia degli anni ses-
santa: il padiglione del Brasile nella Cité Universitaire di Parigi ¢ il
convento domenicano di La Tourette nei pressi di Lione. Ancora, gli
anni di gestazione del Poéme, a partire dal 1947, erano anche stati
quelli di progetti e opere di grande importanza come il piano (non
realizzato) di ricostruzione della devastata citta alsaziana di Saint-
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Di¢, I'Unité d’habitation di Marsiglia e la sua variante di Rezé-les.
Nantes o le case Jaoul. A tutto cio va aggiunto un edificio diffigjle
mente classificabile — pud essere considerato come unp vero
autoritratto architettonico del Le Corbusier degli anni cinquanta -
che ha una relazione molto diretta e particclare sia con | tem; del
Poeme che con la stessa redazione del libro: il Cabanon d Ca;j-
Martin.

Per quanto riguarda la produzione teorica, Le Corbusier pubblica
nel corso di quegli anni alcuni libri importanti che condensang
l'evoluzione delle sue riflessioni urbanistiche del dopoguerra: A
propos d'urbanisme (1946), Les Trois Etablissements Humains
(1946) o Maniere de penser I'urbanisme (1950). A guesto gruppo
andrebbe aggiunte anche Poésie sur Alger (1950), un libretto estre-
mamente carico tanto di amarezza guanto di poesia, nel quale 'ar-
chitetto intonava il suo addio definitivo al sogni che aveva nutrito
per due decenni, in cui vedeva Algeri come testa di ponte nen solo
per un'urbanistica rinnovata e moderna ma anche per un'ambizio-
sa ristrutturazione territoriale e socioeconomica del mondo medi-
terraneo. Secondo C. JencksY, Poésie sur Alger potrebbe costituire,
insleme proprio con Le Poeme de IAngle Droit e un‘altra opera
meno nota, del 1957, Von der Poesie des Bauens. una trilogia ben
definita tra i libri di Le Corbusier per la considerazione dei fattj ar-
chitettonici da un punto di vista non sclo funzionale ¢ disciplinare
ma anche esplicitamente poetico.

Sul piano teorico, tuttavia, gli anni cinquanta sono, soprattutto,
quelli dei due volumi di Le Modulor (1950 e 1955), la proposta di un
nuovo sistema di misure universale che avrebbe dovuto essere
equidistante sia dal carattere astratto del sistema metrico decima-
le che dall'antropomorfismo eccessivamente letterale del sistema
anglosassone. Le Modulor offre numerose chiavi per una migliore
comprensione del Poéme, dal momento che gqueste due opere
sono in gran misura complementari. Il capitolo terzo del secondo
volume si apre, per |'appunto, menzionando Le Poéme de [Angle
Droit, ricordando le particolari circostanze di un lavoro realizzato
soprattutto su aerei e in camere d'albergo, e aggiungendovi, signi-




Copertina di Podsie sur Alger,
1950.
Le Modulor, 1950, pp. 66-67.

ficativamente, una citazione dal Prometeo incatenato di Eschilo
che colloca siail Pogéme che lo stesso Le Modulor in quella linea che
collegava, per Le Corbusier, la creazione artistica con il mito dell'ac-
cesse umano a profonde conoscenze di ordine guasi divino.

Negli anni quaranta e cinquanta, 'attivita di Le Corbusier presenta,
oltre all'architettura (progettata o costruita) e alla riflessione teori-
ca, un terzo pilastro fondamentale: una nuova e brillante tappa del-
la sua attivita di artista plastico. Una scorsa alla sua produzione di
questa epoca (dipinti, disegni, incisioni, litografie, arazzi, sculture)
ci rivela come Le Corbusier, profondamente scosso, al pari di tanti
altri intellettuali europei, dall'esperienza della guerra, ricorra nuo-
vamente alle arti plastiche come inseparabile pendant della sua
attivita di architetto e inizi una seconda fase di intenso lavoro pla-
stico partendo dall'aspirazione a una nuova sintesi delle arti
Questo aspetto si manifesta, in prime luogo, nell'organizzazione
della sua giornata di lavoro e dello spazio del suc appartamento di
rue Nungesser et Coli (un edificio, tral'altro, nel cui atrio si pud oggi
ammirare una riproduzione del Poéme de I'Angle Droit, sviluppata
lungo tutto il muro principale, in un allestimento che & tuttavia po-
steriore alla morte di Le Corbusier). Si potrebbe affermare che I'at-
tivita di Le Corbusier acquisisca un ritmo binario, costituito da
mezza giornata dedicata alla riflessione solitaria e al lavoro artisti-
co nel laboratorio situato nella sua casa e dall'altra meta (fino al
1953 solitamente di pomeriggio) riservata all'architettura nell'am-
bito del lavoro collettivo dello studio del numero 35 di rue de
Sevres. Ma guesta ripartizione binaria della giornata riflette in par-
te il percorso del sole nel corso del giorne di ventiquattro ore che Le
Corbusier aveva disegnato in La Maison des Hommes e che riappa-
re come uno dei grandi temi del Foéme. Arti plastiche e architettura
non sono pill concepite come impegni estranel tra loro. Certamen-
te, Le Corbusier parlava della sua pratica artistica come qualcosa
che, contrariamente a quella architettonica, aveva un carattere «di-
sinteressatoy e gli permetteva di «tagliare le catene»®® della schiavi-
tu dello studio, ma guel “taglio” non aveva in realta altro obiettivo
che il poter pensare in maniera distaccata, mediante una riflessio-
ne serena che prima o poi avrebbe finito per fare ritorne all'archi-
tettura nell'ambito globale della sintesi delle arti. Si tratta, dunque,
di momenti differenti, con esigenze intellettuall specifiche, ritmati
nel tempo ciclico della giornata lavorativa ma ugualmente neces-
sari e complementari in un itinerario creativo unico.

Non & casuale che Le Corbusier dividesse lo spazio editoriale offer-
to da Tériade con tre pittori che in quegli stessi anni mostrano un
interesse comune per guell'idea della "sintesi delle arti”: Fernand
Léger, Henri Matisse e Picasso. Léger fu uno degli artisti pil streita-
mente legati a Le Corbusier, con cui mantenne un continuo scam-
bio di opinioni (non sempre coincidenti) attorno alla relazione tra
pittura e architettura, dal 1920 fino alla loro collaborazione nel pro-
getto della basilica sotterranea di la Sainte-Baume?®®, poi interrotto.
Gianel 1943, quando sembrava imminente I'esigenza diridefinire la
relazione arte-architettura nella ricostruzione materiale e morale
del mondo (un'esigenza che si sarebbe imposta con forza nel rin-
novati CIAM degli anni quaranta e cinguanta?, e in modo molto
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Papier collé per la pittura murale
per lo studio di rue de Sévres, 1947
(FLC, 143).

Pittura murale del padiglione
Svizzero della Cité Universitaire

di Parigi, 1948.

particolare, come ricordera lo stesso Le Corbusier esponendo ||
sup progetto di Porte Maillot, in quello celebrato a Bridgewater ngl
1947), erano stati pubblicati a New York i Nine Point

) ) ‘ nts on Monumen-
tality, punto nevralgice della riflessione attorno all'esigenza e alle
possibilita di una monumentalita moderna; e questi nove punti era-
no statifirmati proprio da tre personaggi ognuno dei quali era lega-
to in modo molto particolare a Le Corbusier, come I'architettg Josg
Luis Sert (ex collaboratore nel suo studio e anni dopo, nella sua ve-
ste di decano della Facolta di Architettura di Harvard, committente
del suo antico maestro con I'incarico del Carpenter Center for Vi
sual Arts), il critico svizzero Siegfried Giedion (segretario dej CIAM
e uno dei principali codificatori della storia ufficiale del Movimentg
Moderno) e lo stesso Fernand Léger.
Quest'idea di integrazione era, inoltre, chiaramente presente
nell'ambiente artistico francese degli anni quaranta; la troviamo,
sotto formulazioni molto diverse, includendo la relazione letteraty-
ra-arti plastiche, per citare un solo esempio, nel lettrisrme di Isodore
Isou, il cui manifesto & formulato preprio nel 1947, lo stesso anno di
inizio del Poéme. La ricerca di una sinfes tra architettura e arti pla-
stiche aveva anche un privilegiato terreno d'incontro nell'Associ-
tion pour une synthése des arts plastiques, it cui presidente era
appunto Henri Matisse, alla cui vicepresidenza fu chiamato Le Cor-
busier nel 1949 e che annoverava tra | suci membri anche Pablo
Picasso, la cui influenza sara evidente in diversi aspetti del Poéme
de l'Angle Droit.
Le Corbusier cerco di portare questo dibattito sul terreno stesso
dell'architettura con la sua proposta per i padiglioni di un'esposi-
zione collettiva che avrebbe dovuto aver luogo a Porte Maillot nel
1950. Nel volume V della sua Oeuvre compléte® dichiara, riguardo a
questo progetto, che & giunto il momento che il processo di rinno-
vamento sperimentato dall’architettura sia accompagnato da una
decantazione del panorama inestricabile delle arti plastiche. | padi-
glioni progettati (non costruiti secondo la proposta, ma la cui idea
sara presente anni pit tardi nella realizzazione del padiglione Heidi
Weber a Zurigo) scno specificamente disegnati per un nuovo tipo
di esposizione che agevoli questo processo di avvicinamento e in-
tegrazione sotto il segno dell'armonia.
Quest'aspirazione a riunificare le arti plastiche e I'architettura non
&, dungue, una guestione specifica di Le Corbusier, bensi uno dei
principali temi del dibattito intellettuale dell'immediato dopeguer-
ra. £ in queste centesto di riflessione collettiva che va considerata
anche la comparsa nel 1946 di uno scritte di Le Corbusier fonda-
mentale per comprendere la gestazione del Poéme de I Angle Droit:
I'articolo L'espace indicible, scritto nel 1945 e pubblicato un anno
dopo su «LArchitecture d'Aujourd’hui»®®. Dato che nel 1953 Le Cor-
busier progettd un libro, mai terminato, che avrebbe dovuto porta-
re lo stesso titolo®, questa riflessione sull'espace indicible appare
come una doppia pietra miliare sia all'inizio che alla fine del Poéme
de I'Angle Droit. In L'espace indicible Le Corbusier colloca esplicita-
mente le sue considerazioni non nel limbo dell'estetica o della teo-
ria pure, ma nella dolorosa condizione del mondo in rovina del
1945, partendo dall'esigenza di un’'autentica rifondazione spirituale
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del contesto umano sctto il segneo dell'armonia. Per I'autore, pren-
dere possesso dello spazio & il primo gesto non solo dell’'uome ma
di tutti gli esseri viventi e non solo I'architettura ma anche la pittura
e la scultura sono, ciascuna con i propri mezzi, arti dello spazio.
Inoltre, guesto spazio comune a tutte le arti & legato a qualcosa di
cosl poco quantificabile come I'emozione estetica: se quest'ultima
e unafunzione spaziale, lo spazio stesso non & solo intellettuale ma
anche emozionale. Ogni opera d'arte agisce sul contesto, ma lo fa
con azioni che Le Corbusier preferisce definire soprattutto in ter-
mini di acustica: I'arte non & pil solo questione dell'occhio, della
vista, ma anche dell'udito, & armonia nel pili stretto senso musicale
della parola. Si plasma cosi il concetto, fondamentale nel pensiero
dell'ultime Le Corbusier, di acoustique plastique, acustica plastica.
Come esprimera in seguito nel secondo volume di Le Modulor, «...&
I'udito che pud “vedere” le proporzioni. Si pud “ascoltare” la musica
della proporzione visivay?*. £, infatti, I'udito umano sara un argo-
mento ricorrente nell'opera del Le Corbusier del dopoguerra, sotto
due forme possibili: da una parte, I'udito interno, che con il livello
del liquido contenuto nei suoi canali rende possibile I'equilibrio,
come il livello delle acque nel monde crigina, nello stesso mode, il
punto di stabilita che & esaltato nella prima sezione del Poéme de
IAngle Droit; e dall'altra, I'orecchio, il padiglione auricolare esterno
che, insieme con le mani e 'occhio, stabilisce il contatto tra il mon-
do e l'uomo, e che appare non solo nella produzione plastica lecor-
busieriana (oltre in numerose opere pittoriche, anche in sculture
come la celebre Ozon, del 1946, che fa parte della sua collaborazio-
ne in questo terreno con il bretone Joseph Savina), ma anche nella
stessa architettura (se, per esempio, concordiamo sul fatto che le
torri di Ronchamp possano intendersi non solo come “periscopi” di
luce ma anche come "orecchi” capaci di interiorizzare le riscnanze
del paesaggio).
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Quello spazio indicibile non & pil, dunque, matematicaments con-
trollabile con gli strumenti confortatori della geometria, della pro-
spettiva e della proporzione, ma contiene qualcosa di non MisUra-
bile, ineffabile, che lo lega all'esperienza del sacro e lo allontana da
cid che & strettamente scientifico: «lo ignoro il miracolo della fede
ma vivo spesso quello dello spazio ineffabile, coronamentc;
dell'emozione plasticay. L'architettura e le arti plastiche hanng in
comune questo spazio ineffabile; & quello che fa sl che I'architetto
che nell'epoca contemporanea ha delegato molte delle sue com-'
petenze agli ingegneri, torni ad avvicinarsi agli artisti plastici. Se la
separazione delle arti & stata una disgrazia per I'evoluzicne deli
cultura occidentale, la creazione artistica contemporanea offre
adesso una possibilita di riunificazione: tutto converge, secondo Le
Corbusier, verso una sirites/. Queste idee saranno successivamen-
te sviluppate anche nell'articolo Unité del 1948 (la parola Unité tor-
nera ad apparire nella serie di litografie cosl intitolata che, imme-
diatamente posteriore al Poeme. riprende, come vedremo in
seguito, alcuni temi dello stesso).

Nella costruzione concettuale e plastica del Poéme de I'Angle Drojt
accupano un ruglo dirilievo anche due pitture murali eseguite pro-
prio negli anni in cui cominciava a svilupparsi il libro. Nel 1947 |e
Corbusier realizzd per lo studio del numero 35 di rue de Sévres
(stando a quanto afferma, su richiesta dei membri dello studio®)
un grande affresco che costituisce una prima versicne della litogra-
fia che poco dopo illustrera, a pagina 93 del Poéme, |a sezione C.3
(Chair), e che mostrava l'intreccic di due dei temi pili abitualj
nell’ambito del simbolismo pittorico lecorbusieriano: la figura fem-
minile e la conchiglia (simbelo del principic femminile). Questa rap-
presentazione archetipica del femminile si manifesta a livello del
microcosme personale, dal momento che tutto pare indicare, sia
qui sia posteriormente nel PFoéme, che si tratti anche di un ritratto
di Yvenne, la moglie di Le Cerbusier. Nella litografia del Poéme, tut-
tavia, guesta prima versione sara completata, significativamente,
introducendo nella parte superiore il livello o linea dell'orizzonte, e
sopra di esso una struttura architettonica nella cui forma si & voluta
vedere anche una svastica, che assocerebbe cosi I'idea stessa del-
la costruzione umana al simbolo ancestrale di eternita.

Nel 1948 Le Corbusier realizza la seconda opera pittorica legata al
Poeme: la pittura murale del padiglione Svizzero della Cité Univer-
sitaire di Parigi. Per la concezione di questo grande affresco di qua-
si 50 metri quadrati (11 metri di lunghezza per 4,5 di altezza) Le
Corbusier non utilizzd, come fara anche per le litografie del Poéme,
un disegno preparaterio, ma un «modelloy — come egli stesso lo
definisce? — di papiers collés realizzato ritagliando e incollando fo-
gli colorati. L'uso del termine "modello” e la scelta di un procedi-
mento “costruttivo” (non derivato dal disegno) come quello del
papier collé non possono essere casuali e, con l'idea di una pittura
murale che pud essere allo stesso tempo architettura, vengono a
rinforzare, sia nel padiglione Svizzero che nel Poeme, l'idea portan-
te dell'aspirazione alla sintesi delle arti.

L'affresco del padiglione Svizzerc presenta un'elaborata composi-
zione in cui sicondensano alcuni temi che presto avrebbero fatto la
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loro apparizione nel libro. La zona destra & occupata da una figura
ibrida, una donna con testa caprina e ali, che spicca il volo orizzon-
talmente e per la quale sono stati proposti due significati (Unicorno
e Capricorno), forse non incompatibili tra diloro se consideriamo la
figura pit come un ricettacolo di temi mitici diversi — quasta inter-
pretazione sarebbe coerente con I'abituale modus operandi di Le
Corbusier e con il sue utilizzo molto personale delle tradizioni mito-
logiche — che come un’iconografia chiaramente definita e chiara-
mente identificabile. Una mano gigante si alza, protettrice, sull'ala
destra della figura, e al suc fianco un'iscrizione (autografa, come
nel Pogme) riporta un verso del poema di Mallarmé Un autre Even-
tail (anche cenosciuto come Eventail de Mademoiselle Mallarmé):
«...garder mon aile dans ta main»?. L'Unicorno o Capricorno e la
mano appaiono cosl strettamente uniti, proprio come si presente-
ranno sulla copertina di Poésie sur Alger nel 1950 e nella litografia
di pagina 109 del Poeme. Nella zona sinistra, un gruppo di forme
curvilinee sviluppa un altro tema di importanza crescente, la rap-
presentazione della struttura dell’orecchio, allusione diretta sia alla
continua ricerca di un'acoustique plastique che al tema del livello,
del difficile equilibrio tra le forze di una natura sempre in movimen-
to e cambiamento che sara rappresentato, soprattutto nella se-
conda sezione del Poéme, come la linea dell'orizzonte delle acque.
Tutta 'area centrale & ripartita, invece, tra una testa di toro, simbolo
solare e primaverile ed emblema di un certo mediterranec mitico, e
una figura femminile, il cui volto si rivolge a destra e il cui corpo
presenta tre chiare protuberanze appuntite sul cui significato Ri-
chard A. Moore si & espresso identificando questa figura con un'im-
magine lunare. Mogens Krustrup vede in questo spiegamento di
temni mitici la presenza, sullo sfondo, di un vero e proprio doppio
autoritratto in cui verrebbero a trasporsi su un piano personale (Le
Corbusier e sua moglie Yvonne) I'unione creativa dei principi ma-
schili e femminili. Cosi, sia nello studio di rue de Sévres che nel pa-
diglione Svizzero era gia presente quell'intreccio di elementi indivi-
duali nei processi creativi globali che presuppone la presenza di un
gran numero di peculiari "autoritratti” dispersi per tutto Le Poéme
de l'Angle Droit.

In questa nuova tappa plastica di Le Corbusier, un tema che appare
con frequenza & quello dei tori. Nei suoi numerosi taureaux di que-
sto decennio (almeno una quindicina di quadri, oltre a numerosi
disegni, alcuni dei quali erano in mostra nell'esposizione di Madrid
sopracitata) sembra innegabile l'influsso di Picasso, un artista la
cui evoluzione Le Corbusier, come noto, seguiva con attenzione
(secondo S. von Moos?® almeno dal 1327, come emerge dai suoi
disegni di donne di Algeri), fino al punto di averlo invitato nel 1949
ad associarsi allASCORAL e del quale possedeva due opere. Non a
caso, una fotografia di Le Corbusier con Picasso nell'opera in co-
struzione dell'Unité d'habitation di Marsiglia apre il volume V
dell' Oeuvre compléte dell'architetto. Sebbene la relazione Picasso-
Le Corbusier continui a essere un argomento ancora non appro-
fondito, conviene ricordare che all'Esposizione universale di Parigi
del 1937, per la quale I'architetto svizzero costrul il suo temporaneo
Pavillon des Temps Nouveaux, veniva esposta, all'interno del padi-
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glione spagnolo di Joseé Luis Sert e Luis Lacasa, la Guernies di Pj-
casso, alcune delle cui figure avranno un'influenza evidente s cer-
ti temi e immagini della pittura del Le Corbusier del dopoguerra.

Il toro non solo & il tema centrale dei taureaux pittorici propriamen-
te detti (esposti nel 1956 nelia galleria Pierre Matisse di New York)
ma presto passera a far parte di composizioni pili ampie, assumen.
do un ruolo importante nel sempre piti complesso simbolismg
dell'opera plastica lecorbusieriana. L'immagine del toro & uno dej
puntiin cui siverifica, come vedremo, l'incontro, in una sintes; per-
sonalissima, della mitologia classica (il Minotauro, un tema esplici-
to, per esempio, nel disegno di pagina 99 del Poéme), del mito con-
temporaneo della“mediterraneita™ e della tradizione alchimistica
e del pensiero esoterico. Sia nei quadri che nel Poéme de IAngle
Droit o nella posteriore serie di litografie Unité, il toro rappresente-
ra, da una parte, la forza, la natura in continuo mutamento e movj-
mento e, spesso, la virilita in contrapposizione agli aspetti femmini-
I del cosmo e, dallaltra, la forza della risurrezione primaverils
contrapposta all'oscurita invernale.

Occorre ricordare, tuttavia, per dare il giuste rilievo a queste letture
“simboliche’, che Le Corbusier insisteva nel far risalire la nascita
della serie dei tori non a partire da un deliberato processo intellet-
tuale, ma da un avvenimento prodotto dal caso: I'idea sarebbe nata
«..da un guadro del 1920 verticale la cui fotografia fu osservata
orizzontalmente. E, di cosa in cosa, trent'anni dopo, avendo in
mente un altro pensiero, e in particolar modo quello relative all'uti-
lita di un "bestiario” in materia di figure umane, nacguero successi-
ve deformazioni. £ un bel giorno la scoperta di un toro sui miei di-
pinti appare completamente fuori dal mio controllo»®®. L'immagine
del toro si carichera presto di simboli polivalenti & mutevoli a se-
conda delle circostanze ma &, innanzitutto, un risultato della forza
della visione dell'artista, capace di captare le varie possibilita impli-
cite in un'opera e trasformare un'opera originale in un'altra cosa
distinta ma presente in nuce gia nella prima.

Questa complessa evoluzione plastica e teorica avrebbe assorbito
un altro elemento, necessario affinché il pensiero lecorbusieriano
cristallizzasse sotto forma di poema dedicato proprio all'angolo
retto: una ridefinizione globale dell'essenza stessa della geometria
e del suo ruolo nei processi creativi e conoscitivi. In effetti, gia dagli
anniventi, Le Corbusier andava elaborando una concezione cosmi-
ca, iniziatica, euristica, e non matematicamente astratta (piu pita-
gorica che euclidiana, com'é stato segnalato in varie occasioni)
della geometria. Gia a partire dal 1921, i tracciati regolator intro-
ducevano una sfumatura (non sempre adeguatamente evidenzia-
ta) nella poetica "macchinistica” dell'architetto, con la tesi di una
particolare geometria inerente allo spirito stesso dell'uomo, una
geometria "naturale” che cessa ormai di essere considerata come
una costruzione intellettuale astratta per insistere piuttosto sul suo
carattere spirituale e istintivo, in cui cid che conta non ¢ pit il calco-
lo scientifico bensi I'armonia — nel senso pil strettamente musica-
le del termine — con le leggi dell'universo.

Sebbene tutto cid avesse cominciato a delinearsi solo nel corso
dell'evoluzione del suo pensiero architettonico e plastico, & guesta
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I'idea della geometria che si plasma nella metafora dell'angolo ret-
to,rcome‘ S| presenta nel p|ulch|'aro precedente teorico del libro di
cui ¢l stiamo occupandp: Iamcolo LAngle Droit, pubblicato nel
1924 sul nurmero 18 di «L'Esprit Nouveauy. In esso, I'angolo retto &
elevato a metafora centrale del compito dell'artista nel mondo: cer-
care di trovare le costanti dell'arte, basate sulla natura umana: insi-
stere su cid che & "normale”, comune a tutti gli uomini e alla loro
meniera di relazionarsi con il mondo, in contrapposizione all'im-
portanza attribuita dalla maggior parte delle avanguardie a cio che
& eccezionale, "anormale”; cercare «...I'asse attorno al quale le si-
nuosita delle variabili sono solo sfumatures. L'atto creativo &, cosi,
un processo diriconoscimento delle leggi che governano il monda,
ma al tempo stesso un'azione positiva, produttrice di ordine in
guanto l'azione cessa di essere arbitraria e si adegua, invece, al
contenuto essenziale di quelle leggi. E la geometria non & pill fred-
da astrazione matematica ma flessibile adattamento dell'operare
umano a dette leggi basilari; & piuttosto un fieri, un ideale di perfe-
zionamento. La perfezione dell'angolo retto risiede, cosl, innanzi-
tutto nell'essere il risultato geometrico dell'incontro, tra la verticale
e l'orizzontale, di due leggi fondamentali: & la legge della gravita
quella che produce la verticale, mentre l'orizzontale & il piano del
suolo terrestre o del livello in cui finalmente le acque trovano stabi-
lita, la linea dell'orizzonte. Viene qui delineata I'importanza essen-
ziale che in riflessioni posteriori, da La Ville Radieuse del 1935 fino
allo stesso Pogme, Le Corbusier attribuira al concetto di fivelio, e
soprattutto al livello orizzontale delle acque, punto di equilibrio in
mezzo alla mutevolezza e instabilita della natura. £ queste incontro
tra I'appiombo verticale della gravita e quell'orizzontalita "livellata”
cid che conferisce all'angolo retto la sua perfezione: «...dell'infinita
di angoli possibili, I'angolo retto & 'angolo tipe; I'angolo retto & uno
dei simboli della perfezicney. Di Il 'esistenza di uno «spirito ortogo-
naley, simbolo del persistente, del terreno fermo su cui poggia la
creazione umana, mentre l'obliguc & sempre I'espressione di cid
che & instabile.

Queste riflessioni sono codificate, e ne viene postulata I'applicazio-
ne alla pratica urbanistica, nel libro Urbanisme, anch'esso del 1924,
La frase-sentenza che intesta il secondo capitolo sembra dare
all'angolo retto un mero valore strumentale® ma, se seguiamo lo
sviluppo del testo, comprendiamo subito il significato pienamente
cosmico che Le Corbusier attribuisce a questo «strumentoy: «La
legge della gravita sembra risolverci i conflitto delle forze e mante-
nere il suo equilibrio nell'universo; in virtl di essa abbiamo la verti-
cale. Nell'orizzonte si disegna I'orizzontale, impronta del piano tra-
scendente dell'immobilita. La verticale forma con l'orizzontale due
angoli retti. Solo vi & una verticale e un'orizzontale; si tratta di due
costanti. L'angolo retto & come l'integrale delle forze che manten-
gono il mondo in equilibrio®2.

E nel 1947, quasi venticingue anni dopo aver scritto quella prima
esaltazione dell'angolo retto nel 1924, in una fase particolarmente
prolifica di architetture costruite e progettate, di opera plastica e di
riflessione teorica, che Le Corbusier decide di riprendere la que-
stione e diintraprendere un lavoro segnato dalle idee di synthése e
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di recherche patiente e destinato a condensare in un'unica opera
tutte una personale Weltanschauung operosamente elaborata nel
corso di decenni. Le Poéme de | Angle Droit era, nel 1955, il risultatg
finale di un lavoro che combinava in modo complesso (con un altis-
simo grado di autoesigenza e di tensione intellettuale che risulta
percepibile in ciascuna delle sue pagine e individuabile nelle syc-
cessive minute delle ben otto differenti redazioni®*) la riflessione
concettuale, 'aspirazione poetica e la creazione plastica: uno sfor-
zo che occupd Le Corbusier, come si & detto, fondamentalmente
tra il 1947 e il 1953, ma nel quale si cristallizzavano, alla fine di una
sedimentazione molto piti prolungata, alcuni dei grandi temi e pre-
occupazioni che erano presenti nell'immaginario dell'architetto da
molto prima, persino dalla allora gia lontana epoca "purista” di
«L'Esprit Nouveau» e, ancora piu indietro, dalle indelebili letture di
gioventl e dalle esperienze vissute nei due grandi viaggi iniziatici
dei suol anni di formazione.

Il ruolo pienamente centrale che Le Corbusier attribuiva al Poéme
de [Angle Droit nell'ambito della sua opera appare con chiarezza
nel foglio di presentazione che egli stesso siincaricd di redigere per
Tériade: «Le Corbusier, che ha frequentato per oltre trent'anni i la-
boratori degli stampatori (LESPRIT NOUVEAU, impaginazione del-
la collezione Crés 1923-1931, di "La Ville Radieuse”, "Des Canons et
des Munitions, Merci.." di "La Maison des Hommes", d""Entretien”,
di "Poésie sur Alger”, del "Modulor”, ecc...) applica qui la sua com-
petenza per la realizzazione di un'opera da perfetto artigiano, diun
libro raro e prezioso, di un libro che plana sulle vicissitudini della
carriera cos! ardua e pericolosa del costruttore mederno. L'espe-
rienza della sua vita si trova nello spesscre di queste libro, delibera-
tamente posto al riparo dal tumulto, dal disordine e anche dalla
mediocrita e persino dalla stoltezza.

L'ha redatta, in un primo momento, come | suoi progetti di case:
riunendo, in base a una banale coerenza, tutte le cose e l'enunciato
di tuttii fatti da prendere in considerazione. Alla base di questo po-
erma vi sono, dungue, molte cose. Piu tardi, ha preso distanza, e
dopo altezza; ha tagliato | ponti. Adesso spetta al lettore leggere il
poema.

Le Corbusier nella sua vita non ha mai versificato; ma nemmeno ha
imparato a scrivere, né a dipingere né a costruire. Apporta qui il suo
desiderio di scoperta e di freschezza.

Il poema qui evocato alla fine del Tomo V delle "Oeuvres Comp-
letes” illumina la realta fondamentale del lavoro di Le Corbusier:
discernere nel seno delle complessita |a linea di marcia degli avve-
nimenti e di se stesso e alzare la testa al di sopra del frastucno ge-
nerale che &, & stato e sempre sara, di apparenza caotica e carica-
turale, non disperando pill di quanti hanno paura di vederci
chiarox®.

In questa presentazione spiccano gia alcuni dei tratti essenziali che
pongono Le Poéme de I'Angle Droit sotto il profilo ben specifico evi-
denziato dall'autore stesso. Lopera si presenta, in primo luogo, nel-
la linea di continuita di una vecchia e privilegiata relazione di Le
Corbusier conilibri. Che |a traiettoria di architetto e artista plastico
di Le Corbusier sia assolutamente inseparabile dal suo aspetto di
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scrittore e teorico & qualcosa che & sufficientemente risaputo e
non occorre insistere ulteriormente su questo aspetto. Le recenti
asposizioni «Le Corbusier et le livrey e «Le Corbusier. L'architetto e
i suoi libriy ci hanno tuttavia ricordato il fatto che Le Corbusier non
considerd mai il libro come un mero veicolo neutro in cui il conte-
nente, il libro stesso, fosse estranec al contenuto e si dissolvesse
accanto a esso, alle idee da trasmettere. Anzi, I'inesauribile creati-
vitd del maestro svizzero traspare in ciascuno dei suoilibrinon solo
dalla letteralita delle parole, dei disegni o delle fotografie, ma anche
dal disegno, dalla realizzazione e organizzazione dell'oggetto-libro
stesso.

Per guesto motivo Le Corbusier insiste nel carattere a un tempo
artigianale e artistico del libro: & un'cpera «da perfetto artigiano,
ma anche un libro «raro e preziosoy. Nella sua storia & difficile di-
stinguere il momento del disegno, della concezione come cosa
mentale, dal minuzioso lavoro artigianale che va dalla costante re-
visione e ricostruzione dei bozzetti di papier collé fino alla fase di
stampa. Nel concepire e produrre guesto libro, Le Corbusier ha
dato cosi una prova compiuta di quell'aspirazione alla riconciliazio-
ne tra la mano e il cervello che aveva proposto in L'espace indicible
e che sara visivamente simboleggiata dalla complementarita delle
immagini dell'occhio, dell’'udito e della mano (aperta).

E non poteva essere altrimenti, perché questo tentativo di sintetiz-
zare il suo modo di intendere — per oltre quarant'anni - I'architettu-
ra nel guadro di una filosofia globale della creazione presupponeva,
tra l'altro, un'aspirazione a recuperare |a relazione perduta tra filo-
sofia e poesia, tra poetica e conoscenza essenziale, e unrifiuto del-
la frammentazione moderna della cultura e del pensiero. L'idea
stessa di poema di architettura ci presenta Le Poéme de [Angle
Droit come un'opera cruciale che sviluppa la via aperta nei nume-
rosi scritti precedenti di Le Corbusier, in cui lariflessione architetto-
nica si tingeva spesso di un'esaltazione poetica che, come adesso
verifichiamo, non era mero artificio retorico. Questo c¢iinduce forse
a considerare il testo lecorbusierianc come una moderna versione
di quei poemi in prosa con cui cent'anni prima Baudelaire aveva
provato, a sua volta, a spiegare a se stesso e agli altri la condizione
dell'arte in un mondo che cambiava «...pil rapidamente, ahimég, del
cuore di un mortale».

Non & casuale che guesta complessa visione della relazione tra
I'uomo e il cosmo, in cui tutti questi elementi costituiscono un'aspi-
razione al ritorno alle origini, un desiderio di ristabilire una relazione
con la natura in chiave non pill di dominio sulla stessa bensi di ar-
monia, si riversi finalmente in un libro. Se Le Foéme de IAngle Droit
& un poema in prosa e, inoltre, un poema sia letterario che plastico,
il libro stesso non & un oggetto neutro, ed & in grado di rappresenta-
re — nel modo stesso in cul sl organizzano quei diversi materiali e si
articola la relazione tra poetica, estetica e architettura — l'idea di
sintesi, di unita, di integrazione. E non & unc degli aspetti minori di
guella sintesi I'importanza che, sia nel processo di elaborazione
che nell'opera terminata, si attribuisce all'esaltazione del lavoro
manuale, presente non solo nella fase di esecuzione ma anche nel
processo stesso di ideazione, attraverso i bozzetti di papier collé.
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Rispetto al primato trad|zwona_\e dell'idea sull'esecuzione, | Poeme
&, soprattutto, un libro laboricsamente costruito, un esempio di
quella recherche patiente che Le Corbusier teorizza in una delle
sue ultime riflessioni.

Questo privilegio programmatice nuovamente attribuito alla Mma-
nualita si traduce nella rinuncia ai caratteri di stampa: il poema &
costruito con la mano dell'artista stesso, tanto nej disegni guanto
in quegli altri disegni direttamente leggibili che sono, in fondo, la
lettere tracciate con la calligrafia personale. L'aver preferito in alcy-
ne delle opere precedenti (si ricordi, per esempio, il medo innova-
tore in cui testo, disegni e fotografie venivano a comporre le pagine
di Vers une architecture) la scrittura manuale alle lettere di stampa
costituisce in sé una metafora dell'idea stessa lecorbusieriana del-
la creativita: la calligrafia e espressione inconfondibile di individua-
litz, benché nell'ambite delle regole di un grafismo di significato
universale, punto di accordo tra la creativita individuale e le norme
generali; e il tocco di individualita & dato appunto dalla mano
dell'artista.

Nemmeno sotto questo ultimo aspetto il Poéme costituisce un fat-
to isolato: tanto per rimanere nellambito delle pubblicazioni di
Tériade, avevano puntato sulla calligrafia personale anche il Diver-
tissernent di Rouault o Les Chants des Morts (dove le parole trac-
ciate dalla mano di Pierre Reverdy dialogavano con forza plastica
propria-con le litografie di Picasso). Eppure, nel 1957, una storia ap-
parentemente frivola getta luce sull'importanza fondamentale che
rivestiva per Le Corbusier il lasciare sul Poeme 'impronta del lavoro
manuale, della mano del suo autore. Nel giugne di guell'anno, Wal-
ter Herdeg, editore della rivista svizzera «Graphisy, richiese la sua
autorizzazione per inserire alcune immagini del Poeme de 'Angle
Droit in un articolo che tale pubblicazicne aveva intenzione di dedi-
care a Le Corbusier. Questi accolse larichiesta, ma solo a condizio-
ne che lariproduzione delle immagini fosse a grandezza reale o che
si riproducesse solo una parte di una litografia ma sempre mante-
nendone le dimensioni originali: «...perché ho osservato che le ri-
duzioni del Poéme de I'Angle Droit tolgono all'oggetto il suo valore.
In effetti, la dimensione dei caratteri manoscritti e dei cisegni & una
conseguenza diretta della mano (della mia mano) ccon le sue di-
mensioni»¥. Il poema naon si limita a essere manoscritto: & espres-
sione diretta del lavoro di una mano concreta, la mano di Le Corbu-
sier. Questi, interessato all'articolo di «Graphisy, si impegnd a
controllare personalmente le immagini giungendo a proporre di-
verse opzioni che disegnd su carta blu e invid a Herdeg®®. L'articolo
alla fine fu pubblicato e riscosse I'approvazione di Le Corbusier.

La disposizione delle immagini e dei testi che compongona il Poé-
me non & una semplice successione accumulativa. Anzi, il Poéme &
dotato di una struttura che assume la forma chiusa (poetica, pla-
stica e architettonica a un tempo) di un'iconostasi. La scelta, come
filo organizzatore del poema, di questo elemento architettonico
originario dell'architettura paleocristiana e bizantina, e sviluppato
posteriormente nell'architettura religiosa dell'Europa orientale fino
atrasformarsiin elemento chiave della liturgia ortodossa, non & ca-
suale. All'interno dello spazio sacro del tempio, I'iconostasi rappre-
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senta l'idea diuna gerarchia sacra, di una delimitazione spaziale tra
il presbiterio e il luogo della massa del fedeli, di un accesso per gra-
di alla spiritualita. E una barriera che lascia fuori chi ancora non
possiede e condizioni necessarie per accedere al successivo gra-
dino spirituale. Le Corbusier conosceva bene la funzione teologica
di guesta barriera spaziale sin dai tempi del suo Voyage d'Orient,
nel corso del quale provd, nei monasteri del monte Athos, un fasci-
no nan solo estetico, architettonico o paesaggistico, ma anche in-
triso di una profonda emozione di carattere genericamente sacro,
in senso lecorbusieriano, ovvero malto piti cosmico e panteistache
direttamente religioso-confessionale o teologico.

Tuttavia, nella sua funzicne strutturante del Poéme de I'/Angle Droit,
la figura dell'iconostasi si libera dalle sue connotazioni pill stretta-
mente liturgiche e diviene metafora architettonica di una riflessio-
ne cosmica sulla creativita umana e sulla missione dell'artista nel
mondo: acquisire, come condizione necessaria per la sua azione
benefica verso la societa, una conoscenza delle leggi della natura
riservata solo ad alcuni eletti. Conviene ricordare, come ha gia so-
stenuto Paul Turner®?, I'impatto (forse non cosi decisivo come si &
detto, ma indubbiamente reale) che sul giovane Jeanneret ebbe il
libro di E. Schuré Les Grands Initiés, pubblicato nel 1883, regalatogli
da Charles L'Eplattenier nel 1907. In esso, il teosofo, poeta, dram-
maturgo e musicologo, amico di Richard Wagner e di Rudolf Stei-
ner, sviluppava, attraverso lo studio di otto "grandi iniziati" (Rama,
Krishna, Hermes, Mose, Orfeo, Pitagora, Platone e Gesi Cristo),
I'idea del ruclo essenziale che nel progresso spirituale dell’'umanita
aveva avuto questo genere di eroici ricercatori/rivelatori delle veri-
ta essenziali occultate sotto la superficie delle cose. L'immagine
del faticoso accesso alla verita sara, da allora, una costante del
pensiero estetico lecorbusieriano.

Questa iconostasi (che & al tempo stesso, come si vedra, albero e
albero-croce, aggiungendo cosl, alla sua origine architettonica con-
creta, un denso significato sia naturale che sacrale in cui potrem-
mo cogliere l'influenza di Ruskin®® mescolata con il simbolismo
medievale cristiano) non &, quindi, altro che la maniera chiusa, er-
metica, in cui si dispongono le varie sezioni del libro, strutturato sia
visualmente che concettualmente in base a una tripla combinazio-
ne dilettere, colori e immagini. Sette file, designate con lettere dalla
Aalla G, compongone infatti un asse verticale in cui 'assegnazione
a ogni lettera di uno dei sette grandi temi del Poéme determina la
posizicne degli stessi in questa specie di gerarchia discendente, nal
seguente modo:

A: Milieu (ambiente)

B: Esprif (mente)

C: Chair (carne)

D: Fusion (fusione)

E: Caractéres (caratteri)

F: Offre (offerta)

G: Outil (attrezzo, strumento)

Lo schema & completate attribuendo a ogni sezione un numero di-
suguale di sottocapitoli, identificati ciascuno da una litografia a co-
loriche viene a occupare un posto determinato, un quadro, nell’ico-
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nostasi. Cosl, le diciannove litografie a colori conformano l'icono-
stasi come una composizione visiva in cui i grandi temi sviluppat|
nel corso del libro sono organizzati disponendo le litografie di ogni
sezione orizzontalmente lungo una linea dell'iconostasi stessa.
Idealmente. ogni scalino orizzontale ha lo spazio previsto per cin-
que “riguadri” ma soltanto le sezioni A (Milieu) e C (Chair) riempio-
no le cingue caselle possibili. B (Esprit) ed E (Caractéres) conten-
gono solo tre sottocapitoli, e i loro corrispondenti riguadri cccupa-
no gli spazi centrali del loro livello dell'iconostasi, lasciando gli
estremi liberi e configurandosi cosi come bracci secondari dj
quell'organizzazione che & anche una croce articolata. Infine, vi
sono tre sezioni (D, Fusion; F, Offre; G, Outil) che dispongono di un
unico sottocapitolo, il cui "riquadro” occupa in tutti e tre i casi la
parte centrale dello spazio disponibile.

Cosl, rispetto allo sviluppo eminentemente orizzontale delle vere
iconostasi architettoniche, la particolare iconostasi di Le Corbusier
si alza verticalmente, con un albero centrale, due bracci orizzontali
a cingue segmenti e altri due a tre. F guesta complessa figura ad
aprire e chiudere il poema come autentica chiave architettonica
dello stesso. La versione definitiva & il frutto di una laboriosa elabo-
razione, giacché i sette livelli inizialmente non erano previsti. Infatti,
alcuni disegni preparatori ¢i mostrano alcune varianti in cui I'icono-
stasi presenta solo cingue (il che I'avrebbe maggiormente avvici-
nata alle vere iconostasi architettoniche) o sei livelli, mancando a
volte quella sezione Fusion che nelia versicne finale rivestira un
ruolo fondamentale™.

Questa lenta elaborazione, a forza di tentativi e continue reimpo-
stazioni, dell'iconostasi pud essere seguita nella corrispondenza di
Le Corbusier e nella documentazione conservata, e rappresenta
una questione di grande importanza. In effetti, costituisce un argo-
mento di rilievo per mettere in discussione, o guanto meno ridi-
mensionare, le letture che hanno preteso di vedere nel Poéme la
traduzione diretta di un pensiero alchimistico perfettamente codi-
ficato. Questa interpretazione mal si sposa con il fatto che I'icono-
stasi avesse — a seconda della versione — cingue, sei o sette livellie
che la sezione Fusion, essenziale per queste letture alchimistiche,
non fosse presente in tutte le varianti, o che si giungessero a ipotiz-
zare fino a quasi cinquanta litografie sebbene il numero finale si li-
mitasse a diciannove.

D'altro canto, una volta ottenuta la struttura finale di sette livelli,
l'iconcstasi si manifesta nel Poéme in tre versioni differenti, una
all'inizio dell'opera e due alla fine. All'inizic, a pagina 8, & una litogra-
fia palicroma in cui il gioco dei colori — sul cui senso “alchimistico”
insiste anche Moore — assume un valore primordiale, giacché ciap-
pare unicamente la disposizione geometrica del numero di riquadri
di ogni sezione (ma senza immagini e senza un tracciato schema-
tico) e I'identificazione di ciascuna di esse con un colore: verde per
Milieu, blu per Esprit, marrone-vicla per Chair, rosso per Fusion,
bianco per Caractéres, giallo per Offre e porpora per Outil. Tuttavia,
in questa prima immagine, |'iconostasi non & sola: I'accompagna-
no, stccedendosi verticalmente nella parte superiore, una stella,
una nuvala e una spada. Queste immagini sono state oggetto didi-
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verse letture che certamente non si escludono reciprocamente: |a
spada come allusione al blasone familiare di Le Corbusier, ma an-
che la spada come allusione al combattimento che implica ogni
creazione artistica (tema ripreso nel sottocapitolo E.2), la nuvola
come simbolo di instabilita, della natura sempre in perpetua tra-
sformazione e movimento, e la stella come prima immagine di quel
sole che & il grande protagonista, insieme con I'acqua, della sezione
Milieu. Accanto a questa prima iconostasi, i primi versi del poema
espongono gia il grande tema dell’'unita essenziale del mondo e
sono accompagnati da due immagini-riassunto dei grandi argo-
menti dell'opera: quella superiore, con I'equivalenza tra il dualismo
terra-acqua, con l'emergere delle isole sul livello degli oceani, e le
forme del corpo umano che spuntano dall’acqua nel corso del ba-
gno; e quella inferiore, con una fisarmonica che & geometria piega-
ta e sottormessa a torsione da uno sforzo umano che finisce per
produrre arte per 'udito, la musica.

Altre due iconostasi chiudono il Peéme. In quella di pagina 153, tut-
to si riduce al numero: una semplice colonna allinea verticalmente
le cifre corrispondenti al numero di quadri di ogni sezione. Ma su
guella colonna vi & una novita importante, il grande guadrato ocra
nella cui parte inferiore si aprono tre rettangoli verticali blu. Nancy
Stephenson vede in essi, seguendo Moore, un'evocazione diretta
delle tre porte che, in molte basiliche bizantine, si aprivano dietro
I'iconostasi: quella centrale conduceva all’altare, ciog al vero spazio
degli iniziati, e quelle laterali agli spazi secondari (ma nondimeno
importanti nello schema liturgico) conosciuti come prothesis e dia-
konitkon; benché al ricordo dell'architettura reale si sovrapponga
senza dubbio l'evocazione di un terma mitico tanto ancestrale come
la biforcazione, il bivio, le diverse porte della conoscenza. Per ulti-
mo, il Poéme si chiude a pagina 155 con un'iconostasi in cui ci ap-
pare, come vero riassunto plastico dell’'opera, I'insieme dei riguadri
con un disegno semplificato in nero.

Questo primo sguardo all'iconostasi ¢i pone, dunque, gia di fronte
alla questione cruciale della rilevanza che occorre attribuire
all'esatta identificazione iconografica e simbolica di ciascuna delle
immagini del Poéme. Come si & gia detto, la maggior parte degli
scarsi studi sul Poeme de I'Angle Droit si sono incentrati nel tentati-
vo di identificare con precisione ognuno dei motivi e dei "versi” di
questo poema, seguendo due linee di ricerca che si sovrappongo-
no. In primo luogo, si & studiata la storia di ogni motivo all'interno
dell'opera diLe Corbusier, partendo dal fatto che I'architetto ripeté
asazieta, in molteplici versioni e in differenti contesti della sua ope-
ra, alcuni dei suoi temi principali (la mano aperta o le mani in gene-
rale, la nave, Il sole, la figura femminile, il mare, | meandri dei fiumi,
la conchiglia, la pigna. i ciottoli ecc.); in secondo luogo, si & attribu-
ito un ruclo preminente, in questa cristallizzazione dell'immagina-
rio lecorbusieriano, al pensiero alchimistico e alla tradizione erme-
tica &, in fondo, si & cercato di interpretare il Fogme come un vero
trattato di alchimia applicata all'architettura.

Non vi & dubbio che Le Corbusier, come dimostrano le sue letture
di gioventu (tra le guali il summenzionato libro di Schuré, uno dei
cui"iniziati” era precisamente Pitagora, personaggio rappresenta-

189



tiva dell™altra” geometria) e, pit tardi, la teorizzazione dei tracciat)
regolatori, era perfettamente familiarizzato con un variegato crien-
tamento di pensierc che solo riduttivamente possiame chiamare
“alchimistico” o "ermetico” e cheincludeva un particolare interesse
per la simbologia cosmica e per una gecmetria intesa come porta-
trice di valori occulti rivelatori delle leggi dell'universe (una linea
nen esemplificata nelle opere del rumeno Matila Ghyka, nei suoj
studi sulle proporzioni e sul numero d'oro*?). Questa solida base
esoterica, gia presente quando Le Corbusier era ancora Jeanneret,
si vide rafforzata dal rinnovato interesse generale per tali aspetti
che prende piede negli anni guaranta e cinquanta nell'ambito delle
forti tendenze del depoguerra verso la messa in discussione dej
principi della ragione illuministica. In questo contesto rivesti un
ruclo di primo piano il libro di C.J. Jung Psychologie et Alchimie, del
1944, ma anche sicuramente i lavori di Mircea Eliade (del 1949 & i
suo Traité d'histoire des religions, sebbene occorrera attendere fino
al 1956 per la pubblicazione di Forgerons et alchimistes), o di Ale-
xandre Koyré, un grande innovatore degli studi di storia della scien-
7a che giad nel 1933 aveva pubblicato un ampio studio su Paracelso
che avrebbe in seguito inserito nel suo Mystiques, spirituels, alchi-
mistes du XVI¢ siecle allernand. Occorre inoltre ricordare che nel
1948 era stata pubblicata in Inghilterra The White Goddess, |a fon-
damentale ricerca di Robert Gravers sulla “dea bianca” che andava
a sconvolgere le visioni consacrate della mitologia insistendo
sull'importanza dell'elemento femminile nella tradizione mitica, un
tema che percorre da cima a fondo tutto Le Poemne de [Angle Droit.
Indiscusso & I'interesse di Le Corbusier per il mondo dell’alchimia,
le geometrie segrete e il pensiero ermetico, ma & altresi risaputo
che la sua conoscenza di questo aggregato diverso di tradizioni in-
tellettuali e scientifiche era parziale, selettiva e guidata da interessi
molto particolari. La sua continua ossessione di definire le chiavi
del proprio lavoro mediante il simbolismo implicito in un numero
chiuso ed esatto, chiave della conoscenza, va intesa in guesto con-
testo: le sette vie, i quattro percorsi, i tre insediamenti umani, i cin-
que punti per una nuova architettura... non sono altro che — come lo
& pure, a un altro livello, il Modulor — formulazioni elementari che
cercano di portare sul terreno disciplinare la fede in un mondo
semplice, strettamente duale, con poche leggi essenziali che, una
volta conosciute e formulate come concisi comandamenti, sareb-
bero in grado di aprire la strada all'azione umana sul mondo, una
via sulla cui apparentemente ingannevole semplicita nemmeno lo
stesso Le Corbusier si faceva illusioni. Nondimeno, il processo che
porto alla formulazione di queste “leggi” smentisce quel carattere
evidente e immediato che a posteriori & stato loro attribuito: sap-
piamo per esempio che i «cingue punti per una nucva architetturay
in un primo momento furono sei, come l'iconostasi del Poéme
ebbe cinque, sei o sette livelli nelle varie fasi della sua elaborazione.
Le Corbusier si mostrd in pil di un'occasione contrario all'osses-
sione di cercare un'interpretazione esatia per ognuno dei temi e
motivi della sua opera plastica. Nel suo libro su Ronchamp rifiutd
I'idea stessa che le sue opere pittoriche potessero essere oggetto
di spiegazione, conferendo loro una vita propria indipendente dalle
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intenzioni del loro autore®?. E nel 1962 rispose in termini simili alla
lettera che gli aveva inviato Mrs. Hoper, proprietaria del suo arazzo
La licorne passe sur la mer®. Questa presa di posizione di Le Cor-
busier non deve perd essere considerata alla lettera, giacché tutto
nella sua pratica artistica smentisce guesta apparente indifferen-
za. L'analisi del proprio Poéme de I'Angle Droit, sia dell'opera termi-
nata che del suo processo di elaborazicne, ci rivela fino a che punto
per la sua comprensione siano necessarie numerose chiavi inter-
pretative. Per quanto concerne la presenza di tali "chiavi” nel Pog-
me, occorre premettere tre idee essenziall. La prima & che non ogni
immagine in esso contenuta & necessariamente suscettibile di es-
sere interpretata o racchiude un significato occulto: molte di esse
provengono da quel percorso plastico di Le Corbusier nel guale i
motivi sono continuamente riciclati e rielaborati e possiedono un
elevato grado di autonomia estetica. La seconda & che, accettata,
con la predettariserva, la pertinenza di un lavoro d'interpretazione
iconografica, le fonti da prendeare in considerazione a tal fine sono
enormemente eterogenee e non si limitano affatte alla linea alchi-
mistico-esoterica, ma derivano dai pit vari ambiti della tradizione e
della cultura contemporanea. E la terza & che ogni immagine o mo-
tivo pud contenere sensi diversi, essare portatore di pit di un'evo-
cazione o spiegare la sua presenza con ragioni molto differenti tra
le quali non vanno scartate quelle puramente arbitrarie.

D'altro canto, I'indiscutibile interesse lecorbusieriano per il pensie-
ro ermetico varelativizzato poiché rientra, gid in un terreno stretta-
mente personale, nel suo particolare concetto della religione o,
anzi, del sacro, una guestione ancora non sufficientemente chiarita
nonostante I'esistenza di alcuni studi e malgrado il rencontre orga-
nizzato nel 2003 dalla Fondation Le Corbusiers abbia significato
un passo importante a tale riguardo. Si tratta di un problema fon-
damentale per le Corbusier, che non solo si traduce in proposte
architettoniche come Ronchamp, La Tourette o il non realizzato
complesso sacro-tellurico dila Sainte-Baume, ma che pervade an-
che la sua stessa concezione della creativita artistica. Ammetten-
do la difficolta intrinseca diriflettere sul sacro partendo dall'interno
della cultura contemporanea, il pensiero di Le Corbusier appare
inizialmente impregnato di un'idea eterodossa della religione in cui,
sulla base dell'ascetismo protestante delle sue origini svizzere, si
inscrivono anche certi episodi marginali della storia del cristianesi-
mo che, sia per i loro tratti intrinseci che per I'alone misterice di cui
a posteriori furono avvolti, risultavano in larga misura collegabili al
pensiero ermetico. Sitratta, soprattutto, dell'eresia albigese dei ca-
tari, i “puri” che — finché non furono sterminati nel decennio del
1220 dalle forze del papato e dalla monarchia feudale francese —
difesero un'interpretazione del cristianesimo in termini stretta-
mente dualistici, vedendo il mondo come una lotta continua tra il
bene (lo spirito) e il male (il corpo, il mondo, la materia), chiara-
mente influenzati dal bogomilismo e dal manicheismo. P. Potié ha
sottolineato anche un altro aspetto cataro che pud benissimo es-
sere messo in relazione con Le Corbusier e la sua idea della crea-
zione architettonica: la ricerca della saggezza e della salvazione
intese come un lungo cammino ascetico pieno di sacrifici, rinunce
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ed esigenze di purificazione®. Non vi & alcun dubbio che la visione
dualistica del mondo che impronta in modo fondamentale Le Poa-
me de Angle Droit trovi uno dei suoi principali fondamenti in que-
ste idee religiose. Del resto, lo stesso Le Corbusier si considerava
discendente diretto di una famiglia catara della piccola nobilta della
Linguadoca che si insedid pol nelle mantagne del Giura, come rife-
risce gia nel 1933 in Croisade ou le Crépuscule des Académies? o
ripetera in seguito in varie occasioni*t.

D'altronde, lasciando da parte la questione catara, ¢ fuori dubbio
che |z particolare religiosita di Le Corbusier non risponde a un si-
stema chiuso di degmi e riti. Protestantesimo, cattolicesimo e cri-
stianesimo ortodosso orientale sono presenti in mode complesso
e diverso nella sua vita e nella sua opera, ma in una sintesi persona-
lissima alla guale contribuisconc anche il pensiero alchimistico e ||
patrimonio della tradizione mitica (come risultera evidente nel
Foeme, dove la presenza del mito greco & senza dubbio significati-
va). Questa concezione del sacro, pur non essendo circoscrivibile a
una sfera di pieta personale, & inseparabile dall'idea stessa di archi-
tettura e dal ruolo creativo dell’'uomo, e pili in particolare dell’archi-
tetto, nel seno del cosmo. Alcuni dei libri che, come sappiamo, Le
Corbusier lesse con grande interesse dimostrano appieno il suo
desiderio di introdurre questa religiosita atipica in una nuova visio-
ne dell'architettura: & il caso delle opere di K.J. Huysmans, il quale
alla fine del secclo XIX aveva fuso, con grande successo di pubbli-
co, I'estetica simbolista e un tipo di religiosita quasi morbosa*?, ma
soprattutto della Priére sur/Acropole di Ernest Renan, opera che Le
Corbusier acquistd ad Atene e che gli suggerl una lettura dell'Acro-
poli in chiave divera rivelazione parareligiosa®®.

Questo aspetto pud aiutarci a comprendere meglio uno dei tratti
essenziali del Poeme de I'Angle Droit: 1a forza con cuiil continuo dia-
logo tra immagine e scrittura plasma la Weltanschauung dualistica
di Le Corbusier. Tutta I'opera appare pervasa da uno schema bina-
ric continuo. Se il filo conduttore ci porta al chiarimento della rela-
zione uomo-universe, 0 MIiCrocosmo-macrocosmo, esso tende ad
articolarsi in tutta una serie di opposti che strutturano, come ve-
dremo, ognuna delle sezioni dell'opera: luce/oscurita, cielo/terra,
terra/acqua, sole/luna, guiete/movimento, orizzontale/verticale,
gravita/ascensionalita, lieve/pesante, etereo/denso e, natural-
mente, nell'elemento umano, la dicotomia fondamentale tra ma-
schile e femminile.

Tale dualismo & gia presente nella copertina del libro. La pagina &
divisa verticalmente in due grandi zone, una blu e una rossa, su cul
campeggiano i due astri che governano la vita dell'uomo, il sole e la
luna (che simboleggiano anche, come vedremo, il maschile e il
femminile). Al centro, le cingue parole che compongono il titolo
(considerando la contrazione /'angle come una sola) sono disposte
su cingue livelli di diversa lunghezza dando luogo a un'ultericre va-
riante dell'iconostasi. Tracciate in bianco e blu, invadong lateral-
mente le zone blu e rossa e assolvono a una funzione mediatrice
che consente delle compenetrazioni. Una grande macchia nera,
sul margine superiore sinistro, introduce un terzo elemento: quelle
macchie informi che, insieme alle parole e alle immagini, avranno
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nel Foéme un'importanza spesso trascurataelacuirilevanza & sta-
tamessainluce nel saggio di Antonio Judrez nel catalogo dell’'espo-
sizione di Madrid®

La sezione A del Poéme (Miliew) & dedicata al punto di partenza che
costituisce il fondamento di ogni attivita creatrice: le condizioni fisi-
che e le leggi universall che determinano la cornice dell’azione
umana. Tale sezione colloca I'architettura tra quel milieu ineludibile
e l'azione umana creatrice, trasformatrice e cosciente. Occupa
completamente {a prima fila dell'iconostasi, riempiendo le cingque
caselle disponibili, cosa che siripete solo nella sezione C, Chair, Mi-
lieu e Chair (I'lambiente e la carne, le due sezioni pill legate acid che
& materiale) costituiscono cosi | due grandi bracci orizzontali di
guella croce che rappresenta anche 'iconostasi.

Milieu tratta dei limiti che caratterizzano l'azione dell'uomo sul
mondo, la sua presa di possesso dello spazio che da luogo alla na-
scita dell'architettura in un contesto instabile, fluido. La terra, base
della firmitas, non & autcsufficiente: & dominata dal ritmo ciclico
del sole ed & solcata dal fluire delle acque. E apparentemente infor-
me, ma le sue leggi originano, nell'intersezione tra la verticale del
sole e della pioggia e l'orizzontale della terra e del livello delle ac-
que, una nuova geometria "naturale” che trova nell'angolo retto la
sua ragione di essere e il punto d'incontro essenziale tra natura e
architettura. Mal'incontro tra il sole e la terra non avviene in un uni-
co modo, Inun unico angelo retto, ma mediante una variazione rap-
presentata dalla curva. Come a Ronchamp, il poema deli'angolo
retto presuppone una metafora, non una geometria in senso stret-
to. E una geometria instabile, sempre sottoposta a tensione dal
dualismo essenziale del cosmo.

| vari sottocapitoli di Milieu sviluppano questa tematica. A1 & dedi-
cato al sole, «maestro delle nostre vite» e requisito primario: il ciclo
solare introduce il ritmo guotidiano, scandisce il giorno di venti-
guattro ore secondo una impostazione che troviamo gia in La Ville
Radieuse e La Majson des Hommes e che adesso riappare nella
splendida litografia di pagina 17. Al ritmo giornaliero si sovrappon-
gono, inoltre, il ritmo lunare del mesi e le variazioni stagicnali an-
nuali, come mostrano i disegni di pagina 15: un guadrato tagliato
verticalmente per la giornata solare, un triangolo (segno femmini-
le) per il mese lunare e un circolo (e non ellisse) per I'orbita solare.
Ma guesto stesso succedersi delle stagioni & anche qualcosa di
prevedibile, & un secondo ritmo ciclico che porta varieta nella ripe-
titivita. Nella sua stessa mutevolezza, il sole introduce un principio
di ordine che da una parte sottrae la creazione umana all’arbitra-
rieta e dall'altra lascia spazio alla creazione.

Il sole introduce cosi nella vita dell'uomo il fattore del tempo ciclico,
mettendo in chiaro sin dall'inizio che I'architettura non & solo una
mera risposta funzionale al contesto, ma anche, a livello cosmico,
“architettura del tempo” E ¢ié che esprime con chiarezza Le Cor-
busier quando nel presentare il Foéme spiega proprio a partire dal
sole e dall’angolo retto il suo rifiuto dell'etichetta di “funzicnalista”
che molti gli hanno applicato: «Le Corbusier di cui l'opera cos! at-
tenta alle realta di questo mondo I'ha fatto considerare da osserva-
tori distratti come un "funzionalista” (parola spaventevole nata
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LA JOURNEE SOLAIRE ~5a 24 HEURES
RYTHME LACTIVITE pes HOMMES

La gicrnata solare di ventiquattro
ore, da La Maison des Hommes,
1942, p. 15.

Apollo-Medusa, da La Maison
des Hommes, p. 205,

sotto cieli diversi da quelli che egli ha sempre amato percorrere - |3
dove il sole & il maestro), si mostra guasi totalmente: esprime la
sua scelta: I'angolo retto. E si spiega attraverso il verbo e l'mmagj-
nens?,

Ma proprio accanto al ciclo solare, appaieno dall'inizio (pagina 14)
due temni di grande importanza non solo nel corseo del libro ma in
tutta la poetica dell'ultimo Le Corbusier. Entrambe e Immaginj
hanne qualcosa in comune: la roccia, I'elemento lapideo. Nella par-
te superiore, una pietra assume un'apparenza antropomorfica fing
a trasformarsiin testa umana; pud essere considerata come | pri-
mo degli “autoritratti” di Le Corbusier che segnano il coinvoigimen-
to personale dell’artista in alcuni processi che egli non contempla
distaccatamente, ma che attraversano il suo stesso corpo e lo sot-
topongono alle stesse metamorfosi del resto degli elementi del
mondo. Questi ritratti lapidei, che Moore ha messo in relazione con
il tema alchimistico dell'imago lapis®?, si mesgolano inoltre con i ri-
cordi personali di Le Corbusier e il suo attaccamento a certe pietre
che figuravano nella sua peculiare collezione di oggetti poetici. Ne|-
la stessa pagina, un ciottolo contiene un rettangolo divise in base
alla sezione aurea: espressione della geometria "naturale” sottesa
all'apparenza imperfetta e irregolare delle cose.

Il ciottolo dalle forme arroctondate e levigate, lavorato dall'acqua nel
corso di millenni, rappresenta anche uno degli oggetti pitl comuni
trovati in modo casuale che, nel pensiero plastico di Le Corbusier,
cominciano dalla fine degli anni venti a rivestire un ruolo sempre
piu rilevante nel suo immaginario. A partire da precedenti come |
ready-made surrealisti, o pil ancora, I'Eupalino di Paul Valérys*, e
Corbusier si riferisce cosi a questi objets & réaction poétique: «ll
ciottolc & un rivelatore, rappresenta il culmine delle cose della vita
... Nella mano si ha un ciottolo, un pezzo, un frammento divenuto
essere, divenuto individuo, un trienfo, una manifestazione»®. £, a
Cap-Martin, il 18 agosto 1965, pochi giorni prima di morire, precisa:
«Prendete un ciottolo in mano e osservatelo. E un microcosmo,
frammento di uno strato geologico, avvenimento che fu cosmico;
con le sue fratture rappresenta una materia in strati sovrapposti
che mostrano eccitanti contrasti di venature bianche o colorate. £
una conversazione che intavolate con questo cittadino della prei-
storia. E un testimone irrefutzbile, implacabiles’s. Tali oggetti riap-
pariranno in diverse occasioni nel libro, sempre con un marcato
senso autobiografico (per esempio, pagina 76, sez. C.1).

Il'sole di Al & nelcontempo fuoco, calore e luce ed & altres) defini-
to, in base allo schema binario principale del Poéme, da cid che la
sua presenza esclude: la luce in contrapposizione all'oscurita; il
calore rispetto al freddo; la siccita, all'acqua. Contemporanea-
mente, rappresentando il principio maschile, compone con la
luna, femminile, uno schema duale basilare che siripete nel corso
ditutto il Pogme e che sisovrappone a quell'altra immagine cono-
sciuta di dualismo astrale, di chiara ascendenza nietzschiana, che
gia avevano presentato Le Corbusier e Francois de Pierrefeu
nell'ultima pagina di La Maison des Hommes sotto la doppia figu-
ra di Apollo e Medusa (immagine che, non a caso, Le Corbusier
nel 1946, nell'introduzione all'edizione nordamericana di Quand
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les cathédrales étajent blanches, aveva indicato come riassuntiva
di tutto il suo contributo).

Lacqua & il secondo grande tema di Milieu e a essa, elemento fem-
minile legato alla luna e complementare della virilita del sole, appa-
ione dedicati A.2 e A4 Ma I'acqua non & vista da Le Corbusier se-
condo la tradizione dei "quattro elementi’, ma piuttosto in guanto
essa pone tre grandi guestioni che contribuiscono a delimitare
I'ambito della creazione umana. La prima & il fivello, |z formazione
diuna linea orizzontale che risulta da un equilibrio instabile di fluidi,
come I'equilibrio umano & il risultato del livello del liquido all'interno
di quell'orecchio che era alla base dell'acoustique plastigue e che
Le Corbusier tante volte disegna, dipinge o scolpisce (e persino co-
struisce, come a Ronchamp). InA.2 I'introduzione del livello appare
come il risultato del fluire delle acque — che prima hanno compiuto
il percorso verticale discendente sotto forma di quella pioggia che
Le Corbusier schematizza come due piramidi invertite — nel mare,
rappresentato mediante una cartina schematica della rete idrogra-
fica europea (con lo sbocco del Danubio nel mar Nero); & questo
livello che rende possibile I'incontro dell'orizzontale con la verticale
e la formazione dell'angolo retto, come appare nel disegno inferio-
re dipagina 24, in cui si & voluto vedere un ricordo del paesaggio del
lago Leman visibile dalla casa che Le Corbusier costrul per i suoi
genitori. Nella litografia di pagina 25 il livello delle acque, con la ter-
ra emergente, occupa il centro dell'immagine; nella parte superio-
re, tra la pioggia, le nuvole e il lampo appaiono corpi fermminili,
mentre in quella inferiore & rappresentato in forma schematica il
corso diun fiume.

La seconda questione legata all'elemento acqueo & la trasforma-
zione continua, la metameorfesi dell'acqua e I'azione determinante
di questi cambiamenti perpetui e ciclici. Era qualcosa che aveva
colpito Le Corbusier nel suo viaggio in America del Sud nel 1525 e
che aveva ispirato |a brillante descrizione dei diversi stati dell'ac-
gua nel corso del giorno che appare nel 1930 nel Prologue ameri-
cain di Précisions. In La Ville Radieuse, pubblicata nel 1935 ma
scritta nel 1930, Le Corbusier aveva anche progettato (e disegnato)
come idiversi momenti del giorno di ventiguattro ore segnino diffe-
renti relazioni tra il sole e I'acqua, dal momento che quest'ultima
adatta i suoi stati reagendo agli stimoli solari (rugiada, vapore, nu-
vole, pioggia...). Adesso, nel Poéme, si esalta dell'acqua soprattutto
quella capacita di cambiamento continuo, di fluire incessante (il
vecchio tema presocratico) passando per diversi stati fisici e situa-
zioni e, soprattutto, di circolare non solo in senso orizzontale ma
anche in quello verticale, e infine nella relazione con il cielo e il sole
attraverso I'aria, in un movimento continuc in entrambi i sensi: va-
pore che ascende, pioggia che cade (le piramidi invertite), nuvole
che circolano e cambiano continuamente forma...

Per ultima la terza questione, definita da Le Corbusier la «legge del
meandro», & il risultato dell'incontro tra la fluidita dell'acqua e la
resistenza solida della terra®. La legge del meandro &, per Le Cor-
busier, una di quelle scoperte sulle leggi di natura che nascono da
un‘attenta osservazione. Il meandro non gli interessa in quanto
puro fatto idrografico e ostacolo territoriale di un progetto, ma per
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il parallelismo tra il paziente lavoro della natura e la recherche pa-
tiente dell'artista-architetto. Costituisce una vera e propria metafo-
ra del corso disuguale della storia e del progresso umano, ma an-
che della tenacitd degli sforzi per aprire una breccia nella
conoscenza, rappresentata dalla linea retta. Il meandro simboleg-
gia un ostacolo che determina una deviazione momentanea de|
corso del fiume (sebbene guel "momenti” si misurine in tempo ge-
ologico), nella certezza che prima o poi l'ostacolo sard superato e |
fiume riprendera il suo corso, come mostra Il disegno di pagina 38
o, nella pagina seguente, il piano urbane ortogonale collocato sulla
rete fluviale. |l lavoro creatore pud trovarsi di fronte a una difficolty
che appare insuperabile come il meandro; eppure, in un dato mo-
mento, dopo un lavorc paziente che per lungo tempo risulta imper-
cettibile, sifinisce per eliminare l'ostruzione e siapre la rettavia alla
conoscenza essenziale. Tutto il testo di A4, senza dubbio una delle
cime poetiche del libro, & un canto a quei «chiaroveggenti» che
scardinano i pregiudizi e permettono che la corrente del pensiero
fluisca nuovamente. E «la veritan, ci viene detto a pagina 37, non &
tanto alla fine del processo ma nel processo stesso, nella lotta con-
tinua della corrente per ritrovare il suc letto. Si comprende cosl per-
ché i fiumi e i loro meandri siano accompagnati da altre immagini
che rinforzano questa equivalenza tra il dualismo acqua/terra e il
processe della conoscenza: gli animali striscianti (vermi e serpen-
ti) eil labirinte. Il labirinto & una matassa composta da linee a forma
diotto chericorda siail filo di Arianna (il mito del Minotauro, risulta-
to dellunione di Pasifae e del toro, riappare costantemente
nell'opera di Le Corbusier in questi anni, ispirandosi - in modo
esplicito in alcuni disegni — al Thesée di André Gide®®) che I'imma-
gine stessa di Yvonne, continuamente "ritratta” nel Poéme. Il labi-
rinto, del resto, & un simbolo di enorme complessita in Le Corbu-
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Il ciclo dell'acqua, da La Ville
Radlieuse, 1835, p. 77.
|l ciclo dell'acqua (FLC, 4400).

sier, che spesso fa riferimento anche ai labirinti delle cattedrali
medievali collegandosi cosl, di nuove, alla tradizione alchimistica:
nondimeno ricordiamo, unendo tutte queste evocazioni, che anche
il dipinto del 1944 intitolato Ritratto di donna nella cattedrale di
Sens era un ritratto di Yvonne.

La litogratia a colori di pagina 41 collega i fiumi e meandri all'imma-
gine del pesce e del corpo di donna disteso orizzontalmente e riaf-
ferma cosl, all'interno dello schema duale, I'assoclazione tra I'ac-
gua, l'orizzontalita e il principio femminile.

Ma questa osservazione della dinamica fluviale era stata possibile
solo grazie alla vista aerea. Concepita nei voli del 1829 sull’America
del Sud e formulata in Précisions e La Ville Radieuse, |a legge del
meandro & strettamente legata al fascino che esercita su Le Corbu-
sier I'aereo. Esaltato prima come icona della modernita tecnologi-
ca e come macchina, molto presto — soprattutto dal 1529 - I'atten-
zione viene focalizzata sulle nuove possibilita di osservare il mondo
offerte dalla vista aerea. Tutto cid & sintetizzato nelle descrizioni ae-
ree di Précisions e La Ville Radieuse e nella pubblicazione nel 1935
di Aircraft, il grande omaggio di Le Corbusier all'aviazione.

Anche Le Poéme de I'Angle Droit & segnato in un modo particolare
dall'aerec. E non solo per l'esplicita ammissione (pagina 36) che
I'aerec ha consentito di osservare gli estuari fluviali (adesso non
pit sclo i fiumi americani, ma anche 'lndo) o perché I'aeroplano
appare anche a pagina 22, ma per ragioni legate alla concezione
stessa del libro. In effetti, quando Le Corbusier parla della gestazio-
ne dell'opera e insiste sul carattere di riassunto globale del suo
pensiero, fa riferimento anche alle circostanze eccezionali in cui il
Poeme fu concepite, nel viaggi In aerec (soprattutto nel viaggi in
India) e nelle stanze d'albergo, vale a dire in quei due luoghi transi-
tori, estranei al tempo del lavoro quotidiano: «Questo poema fu di-
pinto e scritto tra il 1948 e il 1952 in momenti di calma eccezionali:
in aerei o in stanze d'albergoy»®.

L'aereo & dunque un'oasi di calma temporale sospesa nell'aria. Ma
non e tutto: come tutta la tecnica moderna, ha effetti contradditto-
ri e, se & vero che rende possibile un'altra visione, introduce anche
fattori nuovi e imprevedibili nella tradizionale relazione dell'uomo
con l'ambiente. In guesto senso, Le Poéme de 'Angle Droit acquisi-
sce un valore aggiunte di testamento, di chiusura di un'epoca, per-
cheé la vista aerea & anche quella che sfuma la nitidezza dell'angolo
rette: «Il mio poema non & forse altro che un canto d'addio a un
tempo in procinto di cancellarsi di fronte alle prospettive aperte
dall'aereo. Il mare era orizzontale ... La verticale non si vede piu,
sparita dal campo visivo»®°.

Tra il sole e I'acqua sorge, finalmente, la terra, base dell'azione
umana. In A.3, Venezia, luogo d'incontro privilegiato tra terra, ac-
gua & opera umana, & la citta prescelta (pagina 29) per aprire que-
sta sezione. La litografia a colori esalta 'uomo che si & eretto in
piedi («...eccoti sulle tue gambey), che si alza da quella posizione
orizzontale che & propria del sonno e anche della morte; & I'uomo
attive che si dispone a prendere possesso dello spazio e con quel
semplice gesto traccia gia un primo angoelo retto tra lui e la terra: &
I'uomo del Moduior, fermamente insediato sulla terra irregolare ma
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L'uomo come mediatore,

da La Ville Radieuse, p. 83.

La legge del meandro,

da [ a Ville Radieuse, p. 79
Il meandro, da La Ville
Radieuse, p. 80.

con l'orizzonte, il fivelfo, proprio sopra l'ombelico (I'omphalos delfi-
co). Alla figura umana si sovrappone, in rosso, la forma geometrica
della clessidra, la dimensione temporale, anche presente, accantg
ai piedi dell'uomo, nelle cristallizzazioni di pagina 30. Sulla terra, ||
circolo cosmico appare diviso in quattro parti per lirruzione
dell'angolo retto, il cui contorno & spezzato, non & continuo e offre,
cosl, spazi per l'azione dell'ucmo. L'angolo retto & un «patto di solj-
darieta con la naturay,

Si postula cosli il ruolo dell'uomo come mediatore, proprio come lo
aveva presentato Le Corbusier in La Ville Radieuse® dove questa
funzione mediatrice era una versione moderna dall'antropocentri-
smo, basata sulla capacita conoscitiva dell'occhio e sulla capacita
trasformatrice della manc. In effetti, per Le Corbusier, |'occhio & il
mediatore del cervello nel rigoroso processo di esplorazione del
mondo che ci circonda, il veicolo che ci permette, osservando |a
realta da un'altezza media di 1,60 metri dal suolo, di prestare |a do-
vuta attenzione agli oggetti al di 1a della loro apparenza superficia-
le. Ma l'occhio che esamina il mondo necessita, come complemen-
to, diquell'organo per il quale I'esplorare implica sempre il secondo
momentc del creare: la mano, uno dei grandi temi dell'ultimo Le
Corbusier e, naturalmente, del Poéme, lo strumenteo che completa
I'azione umana sul mondo. Cosl, A5 porta sul terreno dell'azione
conciliatrice tra gli opposti le possibilita che nell'uomo ritto in piedi
di A.2 erano solamente implicite. Quindi, rispetto all'importanza
che in altri momenti pitl avanzati acquisisce la mano aperta, ades-
50, in A5, le mani incrociate della litografia di pagina 49 vengono
poste in primo piano. £ questo incrocio delle dita che esprime I'idea
di creazione come conciliazione dagli opposti. Limmagine era gia
stata utilizzata da Le Corbusier nella prefazione di Précisions e
come simbolo dellASCORAL per visualizzare I'unione tra le com-
petenze rispettive dell'architetto e dell'ingegnere. Adesso, invece, &
riutilizzata — come lo sono anche in questa stessa sezione due im-
magini (pagine 47 e 48) provenienti dall'epoca purista — con un
nuovo senso universale: «Ho pensato che due mani e le loro dita
incrociate esprimano guesta destra e questa sinistra impietosa-
mente solidali e cosi necessariamente da conciliarey.

6. L'NOMME, MEDIM
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La sezione B, Esprit, segna gia il momento in cui l'uemo ha acquisi-
to la conoscenza delle leggi del milieu e della struttura duale del
mondo e pud operare dungue in armonia con la natura. Si tratta di
una conoscenza profonda, spirituale, che non & — o non & ancora —
ingegneristica, priva di una diretta applicazione pratica sotto forma
ditecnologia. Percid B.2 si apre con un'immagine di ascensionalita
legata all'idea del fuoco: la spirale & la fiamma rubata al tripode de-
gli dei e anche un'allusione all'oracolo delfico. Costituisce, soprat-
tutto, un canto alla vera liberta creativa che libera dagli ostacoli il
nostro cammino e si presenta sotto il segno di una matematica in-
tesa come ¢incontro fortunato forse miraceloso di un numero tra i
numeris.

Si comprende, quindi, perché B.2 sia dedicato alla concretizzazio-
ne a scala umana di guesta particolare matematica: il Modulor. Le
Corbusier aveva pubblicato nel 1850 il primo libro di questo nuovo
sisterma di misure a scala umana, e nel 1955 sarebbe apparso il se-
condo. A pagina 53 del Poéme cita, senza menzionarlo, Albert Ein-
stein, che si era complimentato con Le Corbusier per un sistema
«che rende il male difficile, Il bene facile»®. La litografia di pagina 55
ci mostra, a sinistra, I'uomo del Modulor, con le due serie rossa e
blu, e a destra zene quadrangolari, anch'esse in rosso e blu, sulle
quali si erge una grande figura di conchiglia marina. La conchiglia,
simbolo dell'elemento femminile, & un oggetto particolarmente si-
gnificativo per Le Corbusier e unc dei Leitmotiv del Pogéme per la
sua capacita di condensare almeno guattro delle principali imma-
gini legate alla filoscfia lecorbusieriana della creazione. Da un lato,
partecipa sia dell'essenza animale che di guella minerale ed & per-
tanto un oggetto particolarmente rappresentative della transizio-
ne, del cambiamento continuo, della metamorfosi. Dall'altro, si tro-
va nel punto d'incontro tra acqua e terra, proprio in quella riva
marina in cui pud trasformarsi, insieme con i ciottali e altri ritrova-
menti, in uno degli objets a réaction poétique. In altri punti del Pog-
me la conchiglia aperta apparira spezzata o consumata, immagine
dell'eterna lotta tra mare e terra, del processo di usura al guale lo
stesse fluire del tempo sottomette gli esseri: ¢i appare cosl, per
esempio, a pagina 89, a illustrare uno dei pezzi poetici pill emozio-
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nanti del libre. Inoltre, le sue forme e le sue spirali sono espressione
di una gecmetria scaturita dalla natura stessa. Per ultimo, la con-
chiglia, con la sua geometria naturale e come corazza protettrice
dell'essere vivente che trova rifugio al suo interno, sara spesso pre-
sente nella stessa opera architettonica di Le Corbusier: basti ricor-
dare l'equiparazione esplicita che viene fatta tra la spirale della
conchiglia e lo sviluppo geometrico del Museo a crescita illimita-
ta®3 o l'evidenza con cui il tetto di Ronchamp assume, tra le altre, |3
metafora del guscio. Cosl, dungue, se la conchiglia rappresenta un
tipo di proporzioni sorto dal lavoro della natura stessa, il Modulor
presuppone la proporzione sulla base del corpo umano, facendo in
modo che I'uomo progetti le sue relazioni con il mendo in base allo
stesso ordine.

Questo legame tra la scala umana e I'armenia universale appare
ugualmente sintetizzato nell'immagine della corda (pagina 53), un
tema denso di evocazicni e anche presente tra gli objets a réaction
poétigue. Da una parte, la corda richiama alla memoria (sebbene lo
faccia pitt esplicitamente in altre litografie del Poéme) I'idea
dell'amarre e la sua associazione immediata alla nave, icona dal
profondo significato nell'immaginario lecorbusieriano. Tuttavia
guesta fune serpeggiante rappresentera anche 'unione, sempre
tesaefragile tralaterra e 'acqua, l'elemento maschile e fermminile,
unione realizzata attraverso un prodotto della creativita umana che
non & il risultato di nessuna tecnica industriale avanzata, ma
dell'umile e ancestrale lavoro dell'intreccio.

B.3, che si apre con un'immagine che costituisce una versione di
vecchi temi puristi ridotti adesso a puro gioco di linee, riprende il
tema dell'armonia tra il mondo e la creazione umana, ma traspor-
tandoci gia sul terreno dell'architettura. La pigna (pagina 58) & una
delle forme naturali che avevano sempre affascinato Le Corbusier
a causa del loro chiaro ordine e dell'evidente gecmetria, derivati
dalle proprie leggi della crescita organica. Le conchiglie spezzate
delle due pagine successive evocano I'incontro tra l'acqua, I'organi-
co e il minerale, e le loro fratture sono le impronte dell'incessante
colpire della vita sugli esseri. Dopo la pigna e la conchiglia, rispetti-
ve rappresentazioni del maschile e del femminile, & il momento or-
mai della conciliazione degli oppesti nella casa, I'architettura, che
appare finalmente nella litografia a colori di pagina 61 (basata sul
disegno pubblicato nel 1942 in La Maison des Hommes e riutilizza-
to nel 1946 a pagina 22 di Les Trois Etablissements Humains, ma
ora con importanti aggiunte che aumentano la sua complessita
simbolica). Un paesaggio schematico (che si & voluto identificare,
ancora una volta, conillago Leman visibile dalla casa che Le Corbu-
sier costrul per sua madre®) ci presenta la linea dell'orizzonte mol-
to marcata; su questalinea, vi & un uocmo-Modulor in piedi. Ancora-
ta alla terra, su un unico pilastro visibile, dotato di fondamenta,
appare una struttura architettonica costituita da piani sovrapposti
con i colori rosso e blu del Modulor. Finalmente, nella parte supe-
riore, il cielo, con una nuvola proprio sopra la terrazza, e da cui ha
inizio la traiettoria della civetta di Atena che — garanzia ultima
dell’armonia di guesta creazione — viene a posarsi «...senza che la
si sia chiamatay.
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In questa casa che «presta la sua copertura alla frequentazione
delle nuvoles, il punto chiave della relazione tra l'architettura e il
suo contesto & dunque, la copertura piana e aperta, il teit-jardin, la
quinta facciata. Com’é noto, questa era gia, dalla sua formulazione
canonica nel 1926, uno dei «cinque punti per una nuova architettu-
ran e Le Corbusier |'aveva esaltata anche in Une petite maison de-
scrivende la casa costruita nel 1923 per i suoi genitori®®, Ora pos-
siamo verificare, invece, il ruclo assolutamente centrale che svolge
il luogo di mediazione tra la creazione dell'architetto e le leggi uni-
versali della natura circostante, tra il rifugio dell’'uomo e la terra, |l
cielo, il sole e I'acqua.

B.4 celebra, finalmente, il trionfo dell'armonia conquistata e si col-
loca sotto il segno della musica e del movimente felice ordinato dal
suo ritmo. Tutto sirisolve in danza. La danza cosmica del sole e del-
la terra crea ritmi successivi (le quattre stagioni, le ventiquattro ore
del giorno, la cima e I'abisso dei solstizi, il piano degli equinozi) se-
gnati da una esattezza il cui equivalente umano sono «i negri di
Harlemy. E le immagini successive, dalla casa umile nel paesaggio
(di nuovo la petite maison) alla nave, la farfalla, la figura capricorni-
ca o la figura femminile che riposa sicura sostenuta da una mano e
vigilata da un cane (un'immagine che Le Corbusier in seguito ri-
prendera in un'altra litografia per la serie Unité) ci preparano per
I'apoteosi finale, vero punto nodale del Poéme: le pagine 68 e 68. La
prima di esse cirivela, con la sua figura femminile nuda, il vero sen-
so della danza precedente: & una danza trionfale, in un gioioso
omaggio alla vittoria della «Casa Figlia del Sole» su Vignela (che «...
alla fine — & fottuto!»)%€. La seconda plasma I'idea di quella casa fi-
glia del sole nella splendida litografia a colori con l'immagine
dell'Unité d'habitation di Marsiglia che sprofonda le sue fondamen-
ta nel suclo ma il cui progetto risponde, soprattutto, alla differente
incidenza del sole. L'elemento architettonico che simboleggia que-
sta armonia, questa «sinfonia architettonican, & il brise-sofeil. Il so-
gno tecnologico della respirazione esatta dell'edificio mediante un
doppio schermo ermetico di vetro (che tanti dispiaceri aveva cau-
sato a Le Corbusier negli anni trenta nei progetti del Centrosoyus e
della Cité du Réfuge) era stato progressivamente sostituito, in
un'architettura lecorbusieriana sempre meno “macchinistica’, da
quegli schermi di calcestruzzo, oculatamente dimensionati e collo-
cati in funzione dell'incidenza solare. Nel Poéme de IAngle Droit, il
brise-soleil culmina questo percorso convertendosi, insieme con il
toit-jardin, nell'elemento chiave per far sl che la casa sia veramente
una «Figlia del Scle».

La sezione C, Chair, la carne, torna a riempire le cingue caselle pos-
sibili. Il suo asse tematico, in consonanza con la discesa che si veri-
fica dalla mente alla carne, & la debolezza e imperfezione dell'uo-
mo, la fugacita del trionfo della mente, che necessita di essere
continuamente rinnovato a prezzo di grandi sforzi che implicano,
nel punto estremo, sacrificio. Ma queste carenze sono anche parte
della grandezza della creazione umana e finiscono poi per confer-
mare il trionfo della creativita, una vittoria adesso pil solida perché
coinvolge la parte emozionale della stessa.

Tutto allude, in guesta parte del Poéme, alla battaglia che 'uomo
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deve ingaggiare con se stesso a causa della propria natura dimez-
zata e incompleta. C.1 ciricorda, con la metafora della caccia, I'on-
nipresenza di un Male sempre in agguato la cui natura & difficile
definire («Chi & dungue in definitiva Belzebu?»), ma contiene an-
che un nuovo canto al potere della visione creatrice dell'artista, ca-
pace di provocare la metamorfosi che porta dagli oggetti inerti dj-
segnati a pagina 76 (un pezzo di legno morto e un ciottolo raccolti
in un sentiero dei Pirenei: veri e propri objets & réaction poétique)
allimmagine piena di forza di cid che prima & un pacifico bue e solo
dopo un toro, Ed & quellimmagine di forza cid che risveglia, «dopo
otto anni», un ricordo che & a un tempo personale e universale: |a
fusione dell'amore e della morte nel sacrificio obbligato di Pinceau,
il fedele cane schnauzer che Le Corbusier si vide obbligato a sacri-
ficare e il cui ricordo fissd non solo in guesta citazione del Poéme,
ma in una relazione molto pil intima e materiale con un libro, rile-
gando con la sua pelle uno splendido esemplare oftocentesco del
Don Chisciotte®, uno dei suo libri-guida.

Se I'uomo & un essere scisso, questa scissione da luogo all'azione
tesa a ricomporre I'unita, sebbene cid avvenga in modo effimero e
sempre a costo di grandi sferzi. C.4 propone in modo esplicito quel-
la condizione incompleta mostrandoci un uomo dimezzato, a bran-
dellida cima a fondo, al quale manca la meta femminile, mentre C.5
sviluppa il tema della complementarita (i bracci di quella specie di
svastica che, a pagina 108, tracciano il «piano dell'allegrezzas), la
compenetrazione (le due figure di pagina 105) o l'intreccio (soprat-
tutto quello delle mani).

[l corpo femminile & il tema fondamentale di quattro delle cinque
litografie a colori della sezione C. La donna & orizzontalita in con-
trapposizione alla verticalita maschile; notte e oscurita, alla lumi-
nosita del giorno; caverna, alla superficie dellaterra; laluna, al sole;
il sogne, alla ragione. Ma "in contrapposizione a" non indica qui op-
posizione inconciliabile, bensl scissione che pud trasformarsi in
complementarita. Infatti, i diversi sottocapitoli della sezione C svi-
luppano, attorno all'asse del corpe femminile, | grandi motivi che
alludono all'unificazione, al laccio faticosamente annodato grazie
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Les Mains, arazzo, 1956.

Traces de pas dans la nuit,

arazzo, 1948-57

alle forze dell'amore e della creazione artistica: & di nuovo il motivo
della barca, opera umana mediatrice tra le acque e la terra (ormeg-
giata, pagine 82 e 100, o in movimento, pagine 98 e 106), ma so-
prattutto quello della mano protettrice, salvatrice, riconciliatrice. E
la mano “accarezzatrice" quella che appare a pagina 83, come pen-
dant della conchiglia nel canto alla tenerezza e all'armonia tra |
tempi, le forme e le proporzioni. La mano pud proteggere la donna
nel mando oscuro e cavernoso della notte (pagina 85); conferire un
nuovo impulso ascensionale a una figura amputata (una Venere?)
e al Capricorno femminile alato (pagina 83); raggruppare un'ampia
diversita di gesti espressivi al quall senza dubbio non & estranea
l'esperienza indiana di Le Corbusier e la conoscenza della com-
plessa simbologia gestuale delle mani di Budda (pagina 90); trac-
ciare — come vuole Krustrup — una possibile allusione alle fasi luna-
ri (pagina 91); raccogliere il corpo femminile su se stesso (pagine
91, 93 e 101); contribuire all'acoustique plastique creando musica
che scaturisce da uno strumento fabbricato dall'uomo (pagina 97)
o essere il nesso di unione tra la donna e il toro nel mito di Pasifae,
origine del Minotauro, illustrato a pagina 99 (e che riapparira anche
nella prima delle tavole di Unité) o nella litografia a colori di pagina
101, in cui alla mano e al petto nudo della donna si aggiungono due
corna sulla testa. Ma le mani possono, soprattutto, incrociarsi o af-
ferrarsi mutuamente come emblema di quellz riconciliazione, a
seguito della lacerazione, che presuppone il lavoro artistico, come
Le Corbusier aveva gia illustrato in Précisions (a proposito della
complementarita dell'architetto e dell'ingegnere) e nella litografia
di A.5; e cosl sono mostrate adesso a pagina 107 del Poéme, fun-
gendo da nesso di unione di due nuovi ritratti “pietrosi” di Le Corbu-
sier & Yvonne e in un disegno delle mani incrociate di Yvonne, per
illustrare questa volta una complementarita molto pit profonda e
intima che di nuovo fonde I'universale e I'individuale. Tutto cid cul-
mina nella litografia di pagina 109, vera apoteosi di quella figura
alata femminile, Capricorno-Unicorno ma anche, di nuovo, ritratto
simbolico di Yvonne Le Corbusier (che risulta esplicito in alcuni di-
segniincuiLe Corbusier correda la figura del nome di “Von', ovvero
Yvonne®®).

Lasezione D & il momento della Fusion, una sezione che, come si &
detto, non era prevista in alcune delle successive versioni dell’ico-
nostasi, utile, guantomeno, per precisare la supposta letteralita al-
chimistica dell'opera. Si tratta di un solo quadro, che occupa il cen-
tro esatto dell'iconostasi, e del resto & sicuramente I'unica parte
del Pogme in cui I'alchimia & esplicitamente citata, evocazione del
significato della fusione come amalgama di principi opposti. E la
fusione del maschile con il fermminile ha lucgo, ancora, sia in termi-
ni cosmici che a livello del microcosmo individuale: l'illustrazione di
pagina 111 ci mostra una figura doppia che simboleggia questo
amalgama ma che & anche, come segnala Krustrup, un doppio au-
toritratto di Le Corbusier-sole e Yvonne-luna, come nell'affresco
del padiglione Svizzero. |l grado di identificazione della geometria
naturale con la persona stessa dell’architetto giungeva ancora pit
lontano in un abbozzo® nel guale, al posto della testa di Le Corbu-
sier, compariva un guadrato con un angolo retto circoscritto. La
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struttura compositiva traccia del resto, al centro dell'immagine, un
chiaro angolo retto, risultato primordiale di quella fusione che gj
traduce anche in un appello alla «ccomunioney, in un atteggiamentg
positivo capace di superare la lacerazione che aveva costituito ||
tema della sezione precedente. Si riesce cosi a superare l'effetto
paralizzante (I "no” in contrapposizione ai “si” e i “per” in contrap-
posizione ai "contro”) che possono giungere a esercitare sia le
«cause mediate» (I'ambiente, la natura) che gli avvenimenti delle
nostre vite (la storia). £ |a situazione d'indecisione e di sconcerto
che riflettono le mani contratte — forse un ricordo della pala d'alta-
re di Isenheim di Grinewald — di pagina 113 (un'immagine molto
simile apparira nell'incisione numero b della serie Unité), il toro
soggiogato (la forza schiavizzata) della 114 o le donne dalle mem-
bra amputate della 115, sotto le quali appare il simbolo ambivalente
del serpente che in guesto caso, pil che a Satana, sembra alludere
alla saggezza ermetica sotto il cui segne si produrra la fusione. La
litografia a colori di pagina 117, complicata giustapposizione di for-
me e colori, sembra voler rappresentare 'apertura di un tempo
nuovo a partire dal passaggio dell'inverno (la zona nera della parte
supericre) alla primavera (la parte inferiore, separata dalla striscia
gialla solare). Facendo da nesso di unione, la figura femminile alata
e cornuta, I'Unicorno-Capricorno, cade letteralmente, a testa in
gil, mantenendo il corpo e 'ala nell'area nera ma introducendo gia
latestain quel territorio in cui la coppia di esseri con testa di uccel-
lo allude alla rinascita della vita.

La sezione E, Caractéres, occupa i tre riguadri centrali dell'icono-
stasi, costituendo cosl, come per la B, un nuovo albero secondario
di guesta croce articolata. Sviluppa la costruzione del carattere
come incontro tra 'universale e I'individuale. E.2 appare dedicato
al tema della lotta, del combattimento continuo come destino ine-
vitabile del creatore. Il movimento incessante, il fluire continuo fan-
no sl che la bramata sintesi possa essere afferrata solo per un mo-
mento e continuamente occorra tornare a riiniziare, in una specie
di eterno ritorno’ che sembra adesso consustanziale alla propria
attivita artistica («...partir aller rentrer et partir encore» [partire an-
darerientrare e partire ancora)). ll cavallo (in una rappresentazione
con dettagli chiaramente picassiani) e le amazzoni (figure ambi-
gue, femminili ma cariche di virilita, che non invecchiano mai e il cui
combattimento pud esprimersi anche nell'estrarre musica da uno
strumento) rappresentano guesta lotta senza fine, che si trasferi-
sce anche nella stessa personalita dell'artista. In effetti, la pagina
121 ci presenta una doppia effigie, o un essere bicefalo, che cerca di
unificare le spaccature e che & nel contempo sole e luna e ritratto di
Le Corbusier e di Yvonne. Una figura, inoltre, che ci appare in piena
metamorfosi: con le mani sul cranio e le corna del toro a sinistra. E
nella 123, sctto le amazzoni (immagini androgene in cui l'unione
del maschile e del femminile avviene sotto il segno della durezza e
predispone al combattimento), alla maschera-pietra-autoritratto
si sovrappone, con un dolore che trasforma I'espressione in smor-
fia, la struttura dell’angolo retto, divenuta gia tridimensionale. La
litografia a colori di pagina 125 riunisce, come sintesi, i corpi di tre
donne (senza dubbio tre amazzoni, dal carattere fortemente verti-
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cale rispetto all'abituale associazione tra il femminile e l'orizzonta-
lita, ma anche un'evocazione artistica attraverso il tema delle Tre
Grazie) e un cavallo.

E.3 rappresenta il momento in cui il combattimento universale si
concretizza nell'artista in particolare. E si apre con un'immagine
che, di nuovo, & tanto universale guanto individuale: accanto all’ir-
regolarita di una conchiglia spezzata, la geometria naturale prende
forma adesso in un oggetto concreto, molto amato da Le Corbu-
sier, il cristallo di rocca regalatogli da suo padre che egli sempre
portava con sé e che appare in diverse cccasioni nella sua opera
plastica™. Le Corbusier ¢ci mostra, nella litografia a colori di pagina
131, la stessa immagine femminile che occupava dal 1948 il centro
del murale del padiglione Svizzero, presentata adesso, invece, in un
significativo cambiamento cromatico, come un grande corpo bian-
co con volto azzurro e mani intrecciate, derivate dall'archetipo del
gesto di dolore tragico femminile dell'arte cristiana e orizzontal-
mente divise nei colori basilari della dualita del poema, il rosso e |l
blu. Si tratta cra non pit solo di un'icona lunare, ma di una rappre-
sentazione archetipica del femminile nelle cui fonti iconografiche si
trova anche, come segnala N. Stephenscn™, quella figura chiave
dell'arte religiosa cristiana che & la Maddalenz della Deposizione”.
E qui che ha luogo 'esaltazione dell'angolo retto come garanzia di
guel ritorno all'origine che permette all'uome di trovare se stesse,
diricongiungere le sue due meta. Ed e, guesto, il capitolo del Poeme
de I'Angle Droit in cui I'universale maggiormente si incontra con
I'individuale, dato che la figura femminile di pagina 131 & anche
Yvonne, la moglie di Le Corbusier (in modo analogo a pagina 129,
dove I'architetto aveva rappresentato le stesse mani incrociate di
Yvonne come apparivano nel dipinto Ritratto di donna nella catte-
drale di Sens). La corrispondenza privata e le testimonianza in se-
guito raccolte nel libro Le Corbusier lui-méme sono chiare a tal ri-
guardo. Cosl, in una lettera datata Chandigarh, 17 luglio 19557, Le
Corbusier chiede a sua moglie di leggere, prima di andare in vacan-
za, le pagine che le sono espressamente consacrate «au coeur du
poémey — e che sono esattamente quelle di E.3 - terminando la
sua lettera con un «30 années de bonheur au foyer» [entrambe le
sottolineature sono di Le Corbusier].

Il sottocapitolo E.3, riflettendo la situazione in cui, dopo la fusione,
puo verificarsila riunificazione tra il cosmo e il microcosmo umano
e manifestarsi la creazicne artistica individuale, & pertanto uno dei
punti chiave del Poéme. In questo senso, E.4 ha un valore di conse-
guenza: Le Corbusier parla gia di se stesso come architetto o, pill
esattamente, come «costruttore di case e di palazzi» e dell'equiva-
lenza tra «fare un'architetturay e «fare una creaturay. [ 'architetto &
un elemento mediatore, che riceve ed espelle, che combina I'alle-
gria di «un giovane cane contenton con l'ordine che permette ades-
so di costruire le cattedrali moderne. Le forme naturali dotate di
ordine (nuovamente la pigna ma anche adessoe il carapace della
tartaruga, metafora della casa e rappresentato da una trama esa-
gonale che lo collega anche alle celle del favo) e il corpe fermminile
(ancora una volta orizzontale) danno luogo all'esaltazione del cal-
cestruzzo grezzo (il béton brut) come materiale privilegiato nella
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Disegno preparatorio per D.3
(Fusion) (FLC, 4395).
Nature morte géométrique,
alie, 1930 (FLC, 93).

cristallizzazione di questo processo. La litografia di pagina 139 re-
Cupera nei suol elermenti essenziali la forma del toro della zona sini-
stra del murale del 1948 (adesso senza le corna e con un punteg-
giamento che allude al calcestruzzo), ma anche, retrocedendo pill
indietro nella memoria plastica di Le Corbusier e accettando I'in-
terpretazione della macchia rossa come autoritratto, quell'enigma-
tico dipinto intitolato Saint-Sulpice che esegul nel 1931 e al quale
attribui sempre tanta importanza.

Le sezioni F e G, entrambe con un unico guadro nell’iconostasi, rap-
presentano il logico epilogo di questo itinerario, collocando I'inter-
vento dell'architetto nel mondo attraverso la mediazione della
mano: in F.3 & lamano aperta, in G.3 la mano che maneggia un at-
trezzo. F.3, Offre, si apre con I'immagine della porta aperta. E una
porta di comunicazione, una vera e propria soglia di iniziazione
aperta verso quel mondo situato dall'altra parte del muro dietro il
quale, come Le Corbusier scrive nel secondo volume di Le Modulor,
«...gli dei giocano con i mondi, con le animey. La possibilita di aprire
un varco in quel regno di conoscenze del guale gli uomini solo giun-
gono a intravedere «bricicle che cadono dal tavolo del riccoy si
esprime anche a livello cromatico con lo scambio, nella parte cen-
trale, dei due colori corrispondenti a ogni zona.

Ma F.3 & dedicato soprattutto alla mano aperta, e 'importanza che
Le Corbusier attribuisce al tema si desume dal fatto che, nella pagi-
nainiziale (la 141), accanto al titolo appaiono tra parentesi le parole
«la main ouvertey, unica sezione di tutto il Peéme in cui si registra
qualche aggiunta al titolo di apertura. La mano aperta &, come si
sa, una delle immagini chiave del Le Corbusier del dopoguerra, e la
suaimportanza non fa altro che crescere in un itinerario che va dal
progetto di monumento dedicato a Vaillant-Couturier fino a quello
di Chandigarh, segnata da opere pittoriche e sculture e centinaia di
disegni con variazioni sul tema e di riflessioni scritte sullo stesso.
L'importanza che Le Corbusier attribuiva a guesto simbolo si mani-
festa chiaramente, per esempio, nella lettera a Carla Marzoli datata
Chandigarh, 6 aprile 1955 «ll monumento alla "Mano Aperta” con-
tiene molto di cid che vi & in fondo al mio piccolo cuore: una rifles-
sione sul nostro soggiorno in guesto mondo in cui siamo stati desi-
gnati per creare il Paradiso, che &, sara e non pud essere altro che
terreno»™.

La mano & il punto di contatto tra I'architetto e il mondo e I'organo
che gli consente di assolvere a quella funzione di ricevere ed espel-
lere teorizzata in E.4. Nella splendida litografia di pagina 145 & raffi-
gurata sulla linea dell'orizzonte, planando sul paesaggio con tre
cime gia apparso nel Poéme e le cul risonanze familiari sono gia
state segnalate. Riassunto e sintesi di tutte le mani che sisono suc-
cedute nel corso delle pagine del libro, il suo carattere aperto espri-
me adesso |'infinita delle possibilita, il vasto campo d'azione possi-
bile, e nel contempo la sua doppia funzione attiva di raccogliere e
passiva diricettacolo da cui «ciascuno venga a prenderes. £ aperta,
anche, perché non solo ha a che fare con il lavoro in senso stretto,
ma con il riordinamento globale del mondo. E la mano che pud im-
pugnare lo strumento trasformatore del mondo, ma anche la mano
che accarezza; & l'attivita creatrice, fatta al tempo stessc di ordine
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razionale e diemozione poetica. Se a partire da Brunelleschie dalle
teorizzazioni rinascimentali I'immagine canonica dell'architetto
aveva Imposto con crescente insistenza la superiorita del cervello
sullamano, della cosa mentale sull'esecuzione, Le Corbusier mette
adesso in primo plano la sintesi, la riconciliazione di quella mente
che, attraverso l'occhio e il tatto, riconosce l'ordine profondo del
mondo, con la mano che cessa di rivestire un ruolo decisivo di mera
obbedienza e si converte in elemento mediatore privilegiato. Fino
al punto di intendere guella manc finale come uno dei numerosi
autoritratti di Le Corbusier occultamente dispersi in tutto il libro:
«Piena mano ho ricevuto piena mano donopy.

Il percorso si chiude, infine, in G.3, Outil, con la terza visione della
mano. Dopo le mani intrecciate della riconciliazione degli opposti e
dopo la mano aperta mediatrice tra la natura e I'umanita, adesso,
alla fine del ciclo, quella stessa mano stringe un attrezzo, un outil,
con cui traccia I'angolo retto finale. Ma, molto significativamente,
questo attrezzo non ha niente della “macchina”: non & un sofistica-
to prodotto industriale frutto del progresso dell'intelligenza umana,
ma lo strumento pil umile possibile, un oggetto che presuppone
I'utilizzazione diretta, senza trasformazione, di quanto la natura of-
fre all'uomo e che questiriceve con la sua mano nuda: un semplice
pezzo di carboncine. Con il suo aiuto, la mano & raffigurata mentre
traccia (in un processo ancora non portato a termine, rappresenta-
to in piena azione) una croce nera e verde racchiusa da un circolo
che non si chiude completamente sotto il quale si trova il simbolo
stesso dell'angolo retto. Le parole di pagina 150 sono le ultime del
libro e chiariscono il senso del canto finale a quell’angolo retto, «ri-
spostan, «sceltay e «guiday, sul cui rigore | dotti potranno discute-
re, ma che & un segno inscritto nella coscienza umana. Questa
mano con il carboncine & in fondo la stessa mano dell'uomo della
pittura parietale preistorica che ci dimostra come I'angolo retto
non sia il prodotto avanzato della cultura tecnologica ma il massi-
mo simbolo di quell'armonia primigenia tra uomo e cosmo che
urge recuperare,

Ormai fuori dalla trama dell'iconostasi, cccorre menzionare ancora
altre due litografie che chiudone il Pogme, quelle delle pagine 152 &
154, La prima di esse riproduce due piccole forme geometriche al-
lineate verticalmente, contenute ciascuna in un guadrato, nell’an-
golo inferiore sinistro di una grande pagina rossa. Sono fondamen-
talmente le stesse forme che gia si trovavano nel dipinto Nature
morte geometrique, del 19307, e che adesso sembrano porsicome
un denso riassunto di alcuni dei temi del Poéme: I'occhio e l'orec-
chio, il cristallo e la spirale, la testa di toro (il Minotauro) e il labirinto.
Quella di pagina 154 riprende il tema della relazione acqua-terra-
aria: su una grande massa blu, che rappresenta sia il cielo che 'ac-
gua, la terra rossa (di nuovo con le tre cime presumibilmente del
lago Leman) stabilisce il livello a un tempo differenziatore e media-
tore, la piattaforma solida sulla quale ha luogo I'azione dell'uomo, e
sullaquale plana, asua volta, un'ala bianca indecisa trasportata dal
vento,

La vita del Poéme de I'Angle Droit non termina, naturalmente nel
momento in cui fu pubblicato e messo in vendita. Da un lato, il libro
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Saint-Sulpice, olio, 1929-31.

intraprendeva allora quel cammino che Le Corbusier considerava,
come abbiamo visto, il destino inevitabile di ogni opera d'arte: inj-
zZlare una nuova vita, un'evoluzione totalmente estranea alle inten-
zioni originarie del suc autore, ma non per guesto meno legittima.
E chiara la presenza di determinati aspetti del Poéme sia nella cap-
pella di Renchamp? (terminata in pratica contemporaneamente al
libro e impregnata delle stesse risonanze cosmico-sacrali e de
temidell'acoustique plastique) che a Chandigarh. Le principali ana-
logie sono state rilevate soprattutto in relazione con la capitale in-
diana (non dimentichiamo che il libro fu concepito in grande misu-
ra nei viaggi a Chandigarh e nei soggiorni stessi in India). Peter
Carl’ ha infatti insistito sulla relazione tra le riflessioni del Poéme e
il progetto della torre delle Ombre, e Mogens Krustrup” haindicato
nel libro la fonte principale della Porte Email, l'opera pittorica a
smalto per la porta del palazzo dell/Assemblea di Chandigarh.
Un'ulteriore correlazione si potrebbe stabilire ugualmente tra Le
Podme de /Angle Droit e Le Poéme Electronique che Le Corbusier
compose (questo & il termine pili appropriato), in collaborazione con
il musicista Edgar Varése, per il padiglione Philips all'Esposizione uni-
versale di Bruxelles del 1958: un autentico spettacolo audiovisivo in
cui architettura, plastica e musica si combinavano con tutto cid che
la tecnica pill moderna offriva in materia diriproduzione di immagini,
Sebbene, come segnala Casall, tra questi due "poemi”, separati da
pochissimi anni, vi siano importanti differenze concettuali®®, il loro
carattere poetico stabilisce un legame di unione.

Ma dove la continuita dello sforzo teorico del PFoeme appare pill evi-
dente & in Unité, una serie di acqueforti pubblicate dall’Atelier
Crommelynck. Unité evoca con il suo stesso titolo quella visione
unitaria del lavoro creativo dell'architetto estraneo alle frontiere
tradizionali tra I'architettura, la pittura, la scultura o l'incisione e ca-
pace di offrire la quintessenza della sua visione architettonica non




solo nei suoi edifici ma anche - e in particolare, stando alle sue
stesse parole — nelle sue opere plastiche. Le litografie di Unité, rea-
lizzate nel 1953, furono edite sclo dopo la morte di Le Corbusier,
come spiega la stessa pagina introduttiva della cartella: «Dato che
Le Corbusier considerava che un'opera risale all'epoca in cui fu
concepita, le tavole di quest'opera incise tra il 1963 e il 1965 porta-
no la data del 1953, anno di creazione dei pastelli che ispirarono
all’autore queste incisioniy. Di Unité si tirarono 130 esemplari (i pri-
mi trenta accompagnati da una serie in nero), piu altri trenta nume-
rati da | a XXX dall'artista. La cartella & priva di testo: secondo gli
editori, Le Corbusier avrebbe manifestato I'intenzione di «...sottoli-
neare |'unita dell'opera, la sua ricchezza, con un testo completa-
mente indipendente dalle immagini», ma la morte dell'artista lo
avrebbe impedito. In effett], alcune delle litografie presentano chia-
re analogie (o almeno una continuita di sforzi) con Le Poéme de
{Angle Droit, come la numero 4, con I'immagine delle mani intrec-
ciate che sostengono una figura umana abbattuta; la 11 (male nu-
merata giacché in realta & la 8), con il motivo delle mani e della spi-
rale che siinnalza verso il cielo e la 12, con motivi di uccelli, mani e
cane; o la numero 3, intitolata Je révais, che pud essere messa in
relazione, d'altro canto, con il qguadro dallo stesso titolo. Cosl, dun-
gue, a causa di questo infausto epilogo ci & venuta indubbiamente
a mancare una combinazicne tra plastica e scrittura direttamente
collegata al Foéme.

Nel 1965, 'ultimo testo di Le Corbusier, scritto appena un mese pri-
ma della sua morte, tracciava in tre righe cid che potrebbe essere
considerato un riassunto delle ragioni che dieci anni prima lo ave-
vano indottc a diventare il poeta dell'angolo retto: «Occorre ritrova-
re l'uomo. Occorre ritrovare |a linea retta che abbraccia I'asse delle
leggi fondamentali: biologia, natura, cosmo. Linea retta inflessibile
come l'orizzonte del mare»®.
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