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XVI
ARTE Y CRISTIANISMO EN LA EDAD MODERNA

Juan Calatrava

Siendo evidente que cualquier tentativa de trazar en estas pocas pé-
ginas una visién completa de la historia del arte cristiano en los cua-
tro siglos (del xv al xvin) que contemplaron el nacimiento del
mundo moderno estarfa condenada al fracaso desde el principio,
trataremos de presentar, en sucesién apretada, algunas de las cues-
tiones y problemas esenciales que a lo largo de estos cuatrocientos
anos se articulan en torno al binomio arte/cristianismo. Cuestiones
que son de una complejidad mucho mayor de lo que sugeriria ese
simple binomio, porque cada uno de los dos términos del mismo,
«arte» y «cristianismon, incluye hechos maltiples de orden cultural,
estético, politico, ideoldgico, institucional y, por supuesto, estricta-
mente religioso que se presentan en combinaciones muy diversas, o,
en palabras de Manfredo Tafuri, en un enrevesado puzzle que co-
rresponde al historiador recomponer y ninguna de cuyas piezas pue-
de ofrecernos una imagen completa. Practicamente todos los artistas
de la Edad Moderna se midieron, en mayor o menor medida, con el
problema de la representacién de lo religioso; la arquitectura ecle-
sidstica o los diferentes modos de concebir la imagen de lo sagrado
constituyeron el ntcleo central de algunos de los mas importantes
debates estéticos del Renacimiento y del Barroco. La propia idea de
«arte religioso», su concepto, limites y relaciones con el resto de las
manifestaciones artisticas sufrié, a lo largo de este prolongado pe-
riodo, modificaciones trascendentales que tienen que ver, ante todo,
con el paso de una sociedad sacralizada como la medieval a otra en
la que el 4mbito de lo civil ira progresivamente ganando terreno y
en la que a la representacién de lo sagrado le competen tareas mu-
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cho mas complejas, en un contexto en el que deja poco a poco de
gozar de su privilegiada situacién de monopolio. Por otra parte, el
propio campo de «lo religioso» en absoluto constituye un bloque
monolitico. La riqueza de la espiritualidad bajomedieval anticipa ya
uno de los fenémenos mis significativos del mundo moderno: la
ruptura de la unidad de la cristiandad. En las graves polémicas reli-
giosas del siglo xvi y xvi las cuestiones artisticas adquieren un pro-
tagonismo fundamental, ya sea como centro mismo del debate, ya
como vehiculo de inculcacién de las tesis enfrentadas, pero también
como modo de plasmacién y concretizacién visual de tesis difusas
que a menudo precisan de un esfuerzo de visualizacién para con-
densarse y terminar de perfilarse.

1. DEL OTONO DE LA EDAD MEDIA AL QUATTROCENTO

En el verano de 1416 el humanista Poggio Bracciolini realizé en el
monasterio suizo de Saint Gall un descubrimiento trascendental para
la incipiente cultura renacentista: hall, como luz antigua que re-
surgiera de un pozo de tinieblas («[...] en el fondo de una torre en la
cual no se habrifa encarcelado ni siquiera a los condenados a muer-
te»), un cédice con el texto de los Diez libros de arquitectura de Vi-
truvio. Unico resto del saber arquitecténico de los Antiguos, el tra-
tado vitruviano iniciaba asf una gloriosa carrera que, a lo largo de
mas tres siglos, le convertirfa en uno de los focos privilegiados de la
admiracién del Occidente moderno por la aurea aetas greco-roma-
na. Pero nos interesa ahora sobre todo el hecho de que si Poggio vi-
sit6 la biblioteca de Saint Gall fue porque participaba, como tantos
otros intelectuales europeos, en la gran reunién con la que, entre
1414 y 1418, se puso fin al cisma de Avifién y se planteé —aunque
en este caso sin resultados positivos— la exigencia de una reforma
interna radical de la Iglesia: el concilio de Constanza. Asi, uno de los
grandes hechos inaugurales de la cultura artistica moderna nos
muestra desde el principio la estrecha relacién que los nuevos desa-
rrollos del Renacimiento mantienen con el mundo cultural y politi-
co bajomedieval y, muy especificamente, con su compleja problema-
tica religiosa. Si Giorgio Vasari trazé ya en el siglo xvI una historia
mitica del Renacimiento que lo presentaba como deslumbramiento
repentino tras siglos de oscuridad y como corte radical con el Me-
dievo, procede hoy considerar este mito como parte misma de la
cultura renacentista y otorgar su justa medida histérica a los grandes
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cambios de principios del siglo xv. Toda tentativa de resumir la re-
lacién entre arte y religiosidad en la Edad Moderna debe tomar
como punto de partida el reconocimiento de la importancia del
mundo de finales de la Edad Media en la eclosién de fenémenos re-
ligiosos o artisticos que adquieren sus desarrollos mas visibles ya en
el Renacimiento.

El Trecento italiano y los siglos XIv y XV en el resto de Europa se
nos presentan como una época con personalidad propia, matizan-
dose la visién del «otofio de la Edad Media» de Huizinga (por lo de-
mds, uno de los primeros en insistir en la brillantez de los fenéme-
nos artisticos de este momento). Frente al tépico de la oposicién
entre las etd buie medievales y el mundo solar del Renacimiento,
hoy se ve la relacién entre ambas épocas como algo mucho mas
complejo y dialéctico. Desde los estudios filoséficos de E. Garin a
las nuevas valoraciones de la pintura del Trecento y de la moderni-
dad de Giotto o los hermanos Lorenzetti, las propuestas de periodi-
zacién de G. Previtali o la reivindicacién de la gran trascendencia
del siglo XV no italiano («de Parler a Durero») llevada a cabo por
Bialostocki o M. Baxandall, la propuesta casi unanime es revisar la
idea del corte radical entre lo medieval y lo renacentista Y, sin cues-
tionar el momento de ruptura que supone la aparicién del Huma-
nismo, reencontrar en la larga duracién una relacién mucho mas ar-
ticulada y quebrada y menos lineal y «sucesoria».

La vitalidad de que hace gala el arte cortesano de los principados
y ciudades bajomedievales se ve acomparfiada por la eclosién de fené-
menos que revelan nuevas formas de aproximacién a lo sagrado, nue-
vos modos de entender la relacién entre el mundo, los hombres y la
divinidad. De hecho, algunos de los m4s brillantes aspectos del arte sa-
cro de estos momentos no pueden entenderse sino desde la estrecha
imbricacién entre lo cortesano, lo civico y lo religioso. Pensemos en el
fenémeno artistico-devocional de los libros de horas y breviarios ilu-
minados: entre otros eventos, la reciente exposicién sobre Jean Fou-
quet y su circulo celebrada (2004) en Parfs ha venido a mostrarnos
cémo en las paginas de estas obras (habitualmente incluidas entre las
mal llamadas «artes menores») se pueden hallar verdaderos atisbos de
una modernidad estética que habitualmente se consideraba reservada
al Quattrocento italiano. Pensemos, igualmente, en los nuevos desa-
rrollos del arte funerario, con su cada vez mayor insistencia en la in-
dividualidad del difunto y con una nueva relacién entre arquitectura
y escultura que transforma decisivamente los viejos modos de la es-
cultura funeraria medieval y anticipa los desarrollos renacentistas.
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La presencia de las érdenes mendicantes y las nuevas fundacio-
nes religiosas marca con su impronta fisica y su actuacién espiritual
a las ciudades italianas (el caso de Florencia, con Santa Maria No-
vella y Santa Croce) y flamencas y permite observar sobre la trama
urbana cémo la nueva cultura burguesa en ciernes encuentra una de
sus mds claras sefias de identidad precisamente en los nuevos con-
ceptos religiosos. La escena pintada por Giotto, en la basilica de
Asis, con san Francisco expulsando a los demonios de Arezzo, otor-
ga carta de naturaleza a la nueva simbiosis entre moderna cultura ur-
bana y espiritualidad renovada y puede verse como un pendant de
las alegorfas de Ambrogio Lorenzetti, en Siena, sobre el buen y el
mal gobierno. El propio Giotto es la figura clave en la que se cruzan .
las innovaciones artisticas y religiosas: la modernidad radical de sus
frescos de la capilla Scrovegni de Padua y de las capillas Bardi y Pe-
ruzzi en Santa Croce de Florencia es inseparable tanto de la evolu-
ci6n de la espiritualidad franciscana como del desarrollo de toda
una serie de formas de piedad privada que alcanzan su punto 4lgido
en el arte funerario.

Del mismo modo, nuevos conceptos ideales y formas visuales de
lo sagrado aparecen en el arte flamenco y borgofién del siglo xv, un
episodio decisivo pero cuya ubicacién en la rejilla clasificatoria de la
historia del arte siempre ha resultado incémoda, entendido por unos
como ultima y brillante manifestacién del gético y por otros como
una especie de «renacimiento» cronolégicamente paralelo al Quat-
trocento italiano pero de cardcter mucho més pragmitico. Si ya Claus
Sluter muestra en su Pozo de Moisés un tratamiento del tema biblico
en el que los personajes son verdaderos retratos individuales, la ob-
sesion por la representacién minuciosa de la realidad se acentda a lo
largo del siglo xv entre los artistas de Gante, Brujas o Tournai. Pero
no se trata de «realismo» sino de una visién del mundo en la que
cada objeto y cada ser forma parte de una gran alegorfa espiritual.
El Poliptico de la adoracién del Cordero mistico de los hermanos Van
Eyck, en San Bavén de Gante, condensa todos los temas de la reli-
giosidad del «otofio de la Edad Media» en un gran relato vehicula-
do por un nuevo modo de representacién naturalista de las figuras
humanas y divinas, el paisaje natural y urbano y los objetos inani-
mados. Por otro lado, en los cuadros religiosos que incluyen la fi-
gura del donante, éstas constituyen retratos individualizados cuya
presencia en el cuadro, ademds de representar un momento de tran-
sicién al retrato puro, nos revela la tendencia a un acercamiento en-
tre lo divino y lo humano. La Virgen del canénigo Van der Paele, de

e
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Jan Van Eyck, es un perfecto ejemplo de estas obras en las que se
mezcla la piedad privada, el nuevo sentido de lo funerario y la aten-
cién a lo individual. Pero, en el otro extremo, también un retrato en
sentido estricto como el de los esposos Arnolfini, de Van Eyck, nos
ofrece, con su acumulacién de simbologfa sagrada en torno a la idea
del matrimonio cristiano, el caso contrario de un tema aparente-
mente laico que, en muchos aspectos, podria considerarse como pin-
tura religiosa y que nos demuestra hasta qué punto resulta todavia
dificil de deslindar el 4mbito de lo sacro. Otro cuadro con donante,
el Triptico Portinari, de Hugo van der Goes, causa sensacién a su lle-
gada a Italia y pone sobre el tapete el contacto entre el mundo fla-
menco y el arte italiano del Quattrocento, una relacién que daré no-
tables frutos en el concentrado intimismo de Antonello de Messina.

La relacién entre Humanismo y religién en el Quattrocento,
mucho més compleja de lo que sugieren los habituales clichés de una
historia evolutiva construida @ posteriori, surge de la imbricacién en-
tre la espiritualidad de la Baja Edad Media» y la influencia del nue-
vo antropocentrismo y del redescubrimiento de la Antigiiedad. En
efecto, como ya se ha dicho, el topico vasariano debe ser radical-
mente revisado, como ya demostraron entre otros los estudios de
Ernst Robert Curtius, de Highet o de Jean Seznec. A este Gltimo se
debe, con su libro de 1940 La survivance des dieux antiques, la pri-
mera de las grandes contribuciones que nos han ido revelando la
profundidad y complejidad de una relacién entre Humanismo cris-
tiano y cultura cldsica pagana que va mucho mas all de un mero
deslumbramiento. ¢Cémo conciliar, en ese nuevo contexto intelec-
tual, el interés por el mundo antiguo greco-romano con la censura
religiosa que no podia sino condenar el paganismo en tanto que fal-
sa religio e idolatrfa? La cultura renacentista fue profundamente re-
ligiosa y el Humanismo antiquizante tuvo desde el principio que ar-
gumentar su compatibilidad con el mensaje cristiano, en un dificil
equilibrio siempre frigil y amenazado y vivido con frecuentes so-
bresaltos y dentro de una fortisima tensién: algo que contrasta con
las visiones tépicas de un Humanismo triunfante e indiscutido des-
de los albores del siglo xv. En todo caso, el renovado interés por la
Antigliedad rompié el cuasi monopolio de lo religioso en el arte y
dio lugar, por un lado, a una abundante presencia de temas deriva-
dos de la cultura del mundo antiguo, ¥, por otro, a una profunda in-
fluencia de dicha cultura incluso cuando el tema representado era
cristiano. Los pensadores neoplaténicos pusieron los fundamentos
de una estética en la que la belleza del mundo era entendida como
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reflejo del Amor divino y en la que la tensién entre Idea y Materia
permitia encontrar un terreno comun a la filosoffa antigua y al men-
saje cristiano. Pitdgoras o Platén encontraron moderno eco en hom-
bres como Marsilio Ficino, mentor ideolégico del mecenazgo de los
Meédicis, o Luca Pacioli, que plantearia en su De divina proportione la
identidad esencial entre la perfeccién de las proporciones matemati-
cas v los atributos del propio Dios.

Los arquitectos del Renacimiento, impregnados de la grandeza
de las ruinas romanas, lectores de Vitruvio y afanosos buscadores de
geometrias perfectas (como demostraron los estudios de R. Wittko-
wer), emprendieron la dificil tarea de acomodar la evocacién de la
arquitectura antigua a las exigencias del cristianismo, y la arquitectu-
ra religiosa del Renacimiento puede entenderse en buena medida
como la historia de este esfuerzo de adecuacién. La cuestién de la
planta de las iglesias estuvo, por ejemplo, muy influida no sélo por
la imagen del templo antiguo sino también por el debate filoséfico-re-
ligioso en torno a la perfeccién de determinadas formas geométricas.
Fueron muchos (desde Brunelleschi a Giuliano da Sangallo, Frances-
co di Giorgio o Leonardo da Vinci) quienes expresaron su preferen-
cia por las plantas centralizadas a partir de la idea platénica del
circulo como forma perfecta, pero también desde una idea menos je-
rarquica de la ceremonia litdrgica. Pero tales plantas presentaban in-
convenientes practicos a la hora de organizar la liturgia y chocaban
con una tradicién arquitecténica eclesidstica que, sin desconocer las
plantas centralizadas, habia otorgado una preferencia secular a las for-
mas basilicales. La planta de cruz latina evocaba el cuerpo de Cristo,
adaptindose asf al dmbito religioso la imagen (cuya visualizacién més
conocida corresponderfa a Leonardo) del cuerpo humano perfecto
inscribible en el circulo y en el cuadrado. La basilica columnada, por
otro lado, recordaba también al mundo paleocristiano, cuya exalta-
cién podfa constituir un terreno de encuentro entre el deseo de una
vuelta a la pureza del cristianismo primitivo y el interés cultural por la
Antigiiedad. Asi, uno de los mas ricos debates de la arquitectura rena-
centista, el que opone a planta centralizada y planta longitudinal (fun-
damental para entender la historia de la basilica de San Pedro), des-
bordaba lo estrictamente arquitecténico y se tefifa de consideraciones
filoséficas, culturales y religiosas lo suficientemente complejas como
para que seamos precavidos a la hora de calificar de «moderna» o «tra-
dicionalista» a una u otra postura.

Es sintomatico que la obra inaugural de la arquitectura renacen-
tista, la cipula de la catedral de Florencia de Brunelleschi, constitu-
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ya un simbolo inequivoco de las nuevas relaciones entre lo cfvico y lo
religioso: su bellisima masa roja con nervios blancos visualizaba un
empeno mas civico que religioso y se convertia, en palabras de Alber-
ti, en el simbolo de toda la Toscana, expresando no tanto el triunfo de
la fe cuanto el orgullo ciudadano. En cuanto a la figura complemen-
taria de Brunelleschi, Leon Battista Alberti, humanista en el que el ar-
tista se combina con el jurista, el historiador y el literato y cuyo papel
es decisivo en la transformacién de las experiencias quattrocentistas
en teoria, posiblemente intervino en Pienza y en el proyecto de re-
construccién de la basilica de San Pedro de Nicolas V. pero nos inte-
resa recordarle ahora sobre todo por sus intelectualizadas tentativas
de hibridacién entre iglesia cristiana y templo antiguo: las iglesias de
San Sebastiano y Sant’Andrea, en Mantua, y, sobre todo, el Templo
Malatestiano de Rimini, que representa, aun en su estado inacabado,
con su espléndida fachada inspirada en los arcos de triunfo romanos
y su envoltura clasica rodeando a los muros géticos, la moderna as-
piracién a una sintesis entre la grandeza de la arquitectura romana y
las exigencias del templo cristiano, entre el concepto cristiano de la
muerte y la idea antigua y humanista de la fama postuma.

Igualmente complejas son las relaciones de las artes plasticas del
Quattrocento con la religiosidad contemporanea. Pese al desarrollo
de nuevos temas derivados del interés por el individuo (el retrato) o
por la fibula greco-romana (las «mitologfas»), los temas religiosos
mantuvieron su importancia predominante, pero, lejos de constituir
un compartimento estanco en el seno de la cultura humanista, la for-
ma de tratarlos sufre importantes modificaciones, coherentes con
una matriz cultural que pretendfa aunar la verdad revelada con el
conocimiento cientifico y que otorgaba a la representacién artistica
un rango epistemoldgico similar al de la ciencia. La imagen religio-
sa asume plenamente las tesis estéticas del arte humanista e integra
bajo el amparo de la fe el moderno interés por la retratistica indivi-
dualizada y por la representacién exacta de la figura humana y de
sus emociones: la sacra conversazione, tan abundante en la pintura
renacentista, es uno de los temas privilegiados de este acercamiento
de lo divino a lo humano. Y lo mismo puede decirse del novedoso
protagonismo del paisaje, natural y urbano, que plasma de manera
ejemplar el anhelo de acercar historia sagrada e historia humana a
partir de una nueva visién del mundo terrenal y de un nuevo con-
cepto del papel del hombre en la naturaleza.

Del mismo modo, si la recuperacién de la Antigiiedad favorece
la aparicién de iconografias mitolégicas o tomadas de la historia
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greco-romana, se registran también continuos intercambios entre
imégenes religiosas y paganas. Y hay que recordar que las escenas
paganas que pueblan la pintura renacentista no eran vistas, en el
marco de la influencia del pensamiento neoplaténico, como mera
representacién erudita de la fibula, sino entendidas como metafo-
ras o alegorfas de ideas abstractas de un contenido moral perfec-
tamente compatible con un cristianismo renovado. Las artes vi-
suales no sélo apoyaban sino que reelaboraban y aportaban nuevos
argumentos al mito humanista de la prisca theologia. Ademas, este
incesante movimiento de trasposiciones entre imagenes clasicas, fi-
losoffa, moral y religién inmediatamente iba a encontrar, gracias a
la imprenta, un peculiar entronque entre lo visual y lo escrito en
el espectacular desarrollo de la literatura emblematica, con su
nuevo sistema de apoyo mutuo entre texto y grabado que revela-
ria todas sus amplias posibilidades en el mundo barroco.

En este sentido, el tratamiento de las imégenes religiosas en el
Quattrocento no sélo no queda aparte del ambiente cultural de van-
guardia sino que se impregna de los avances intelectuales y cientificos
del Humanismo, hasta llegar a proporcionar algunas de las obras mas
significativas del nuevo arte. Si Masaccio es el gran creador de un
concepto moderno del espacio pictérico, es significativo que ello se
plasme ante todo en dos obras religiosas: la Trinidad de Santa Maria
Novella, donde la perspectiva brunelleschiana pone en contacto en el
mismo espacio a las personas sagradas y al humano donante, y los
frescos de la capilla Brancacci, en Santa Maria del Carmine, donde ar-
ticula (por ejemplo en el Pago del tributo) la historia paralela de lo di-
vino y lo humano, del cielo y la ciudad terrena, en un espacio en el
que la hipotética Jerusalén es mds bien un retrato de la Florencia con-
temporénea (de hecho, algunos textos religiosos de la época insistfan,
como sefiala Baxandall, en la eficiencia piadosa de una visualizacién
de la pasién de Cristo en un entorno familiar para el devoto). En
cuanto a Fra Angelico, la informacién de Vasari de que nunca pintaba
sin haber orado previamente va m4s all4 de la simple anécdota bio-
grafica y resulta coherente con una obra que, en su conjunto, perte-
nece plenamente a la cultura de vanguardia pero trata desesperada-
mente de integrarla dentro de los limites de la ortodoxia religiosa: un
empefio en el que coincide con el primer pontifice que opta plena-
mente por la integracién entre Humanismo y cristianismo, Nicol4s v,
cuya capilla privada en el Vaticano decora el propio Fra Angelico. Di-
ferente es también el caso de Piero della Francesca: si sus frescos de
San Francisco de Arezzo con la historia de la Vera Cruz son un mo-
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numento épico de la conexién intrinseca entre historia sagrada e his-
toria humana, en su enigmética Flagelacién el tema sacro principal
aparece relegado a un segundo plano, en el interior de una arquitec-
tura «a la antigua», mientras que el primer plano lo ocupa un miste-
rioso grupo de tres personajes que componen un hermético mensaje,
de significacién hoy perdida. En cuanto a Andrea Mantegna, sus es-
cenas integran el mensaje cristiano en el marco de una erudicién ar-
queoldgica que convierte a muchos de sus cuadros (San Sebastidn) en
reflexiones visuales sobre el problema de la relacién entre Antigie-
dad y cristianismo, mientras que en el Cristo muerto de Milan la vio-
lenta perspectiva no es un mero alarde técnico sino sobre todo un
medio para acentuar el dramatismo del tema sagrado representado.
Otro caso bien particular es el de esa Venecia cuyos pintores
quattrocentistas proporcionarfan cuatro siglos méas tarde el pretexto
para la dltima de las grandes meditaciones modernas (ya contempo-
rdnea al impresionismo) en torno a las relaciones entre arte y reli-
gién: los escritos estéticos de John Ruskin. Si Vittore Carpaccio inte-
gra las historias sacras, con renovadora iconografia, en el ambiente
de la propia contemporaneidad veneciana, con Giovanni Bellini la
pintura veneciana apuesta decididamente, en el cambio de siglo, por
el color, la tonalidad, la luz y la representacién de la atmésfera, y es-
tos nuevos medios pictéricos enseguida se aplican a la representacién
del muy particular ideal religioso de esa cultura veneciana cuya gran
especificidad en el seno del Renacimiento ha puesto de manifiesto
Tafuri. La Piedad o el Extasis de San Francisco de Bellini integran el
tema religioso en el marco de una extraordinaria sensibilidad paisa-
jistica, que se hace patente también en su Alegoria, un cuadro reple-
to de figuras y simbolos religiosos, casi a modo de compendio doc-
trinal y cuyo significado, como el de la Flagelacién de Piero, sigue
resistiéndose a la interpretacién como para demostrarnos hasta qué
punto el mensaje cristiano podia integrarse en el seno de una cultura
erudita muchas de cuyas claves son hoy para nosotros herméticas.
Similares reflexiones pueden hacerse para el 4mbito de la escul-
tura si comparamos las interpretaciones del hecho religioso en Ghi-
berti, Donatello o Luca della Robbia. Las dos puertas de bronce que
Ghiberti realiza sucesivamente (1402 y 1425) para el Baptisterio de
Florencia nos muestran (sobre todo las segundas) el paralelismo en-
tre la historia sagrada narrada en las escenas y la propia historia de
Florencia, a la que Ghiberti contribuye enriqueciendo con sus puer-
tas un edificio de época incierta pero que por entonces se conside-
raba romano. Que Ghiberti considerase justificado incluir su auto-
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rretrato en una de las jambas es un acto coherente no sélo con la ele-
vacién de la consideracién social de los artistas sino también con
esta esencial continuidad y contigiiidad de la historia sacra y la his-
toria civil. En cuanto a Donatello, su San Jorge es ya un santo cris-
tiano que posee la monumentalidad de una estatua clésica y se nos
presenta como prototipo, simultineamente, de la belleza viril y el
ideal heroico y la defensa de la virtud. Sus relieves de San Antonio
en Padua integran los datos de la hagiografia en una representacién
artistica que recupera la mejor tradicién del relieve antiguo, y otros
hitos de su obra, como la Anunciacién de Santa Croce, el Habacuc
o la Magdalena, componen un recorrido en el que la reflexién sobre
los tipos humanos se hace inescindible de una especie de caracterio-
logfa religiosa en cuya expresién caben tanto la serenidad méas clési-*
ca como el emocionalismo mas intenso. Pero, al lado de Ghiberti y
Donatello, existe también la religiosidad popular, menos intelectual
y antiquizante y mas sentimental: la familia de los Della Robbia per-
fecciona el expediente técnico mds adecuado para esta religiosidad
sencilla, la terracota vidriada, que nos recuerda de paso que un es-
tudio global sobre el arte cristiano moderno deberia tener en cuen-
ta las multiples formas de la piedad popular y beneficiarse de las
contribuciones de la antropologia.

Pocas manifestaciones espirituales y artisticas revelan la comple-
jidad de estos cambios mejor que las que tienen que ver con el arte
funerario, lugar por excelencia del encuentro entre este mundo y la
otra vida y tradicional dmbito privilegiado para la expresién artisti-
ca del sentimiento religioso (como ya sefialara Erwin Panofsky en su
modélico estudio sobre la historia de la escultura funeraria). En el
contexto de la nueva importancia del individuo, el monumento fu-
nerario adquiere un nuevo sentido en el que la preocupacién cris-
tiana por la vida eterna y la salvacién del alma se ve obligada a una
polémica coexistencia con los valores profanos y cldsicos que cargan
el acento sobre la idea de la fama p6éstuma del difunto e incluso evo-
can las formas de los sarcéfagos de la antigiiedad e introducen com-
plejos programas iconograficos en los que coexisten elementos cl4-
sicos y cristianos. Los grandes sepulcros del Renacimiento plasman
ambiciosos programas de una religiosidad intelectualizada y a me-
nudo de fuerte carga politica. Si ya se hablé del Templo Malatestia-
no de Rimini, de Alberti, hay que recordar ahora la novedad que su-
pone el ediculo troncopiramidal que realiza Pollaiolo para la tumba
de Sixto IV, una obra que se convierte en modelo de ejemplos pos-
teriores (entre ellos el de los Reyes Catélicos en Granada), o cémo el
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sepulcro se transforma en verdadero «monumento» en las grandes
maquinas fiinebres venecianas esculpidas por Pietro y Tullio Lom-
bardo, e incluso se presenta en una interesantisima forma hibrida
entre escultura y pintura en los dos monumentos «escultéricos»
que pintan en la catedral de Florencia Paolo Uccello y Andrea del
Castagno. Encontraremos la culminacién de esta ambivalencia fu-
neraria entre valores laicos y religiosos en dos proyectos desmesu-
rados del primer tercio del siglo XVI, protagonizados por las dos
cabezas de la cristiandad: el papa Julio Il y el emperador Carlos V
El mausoleo de Julio II, en sus sucesivas versiones cada vez mas re-
ducidas hasta llegar al sucedaneo finalmente instalado en San Pie-
tro in Vincoli, fue el proyecto mas querido por Miguel Angel y ¢
aquel en el que con mayor concentracién espiritual y artistica vol-
c6 su particular sintesis de cristianismo y neoplatonismo. La frus-
tracién de lo que hubiera sido sin duda el culmen del arte funera-
rio del Renacimiento no deja de ser bien indicativa de las enormes
dificultades ideolégicas e institucionales que, desmintiendo el op-
timismo humanista oficial, se oponfan en la prictica a semejante
sintesis. Por lo que respecta al proyecto de Carlos V, ligado a la ca-
tedral de Granada, seri comentado més adelante.

Sandro Boticcelli se nos presenta, en fin, como la figura que me-
jor resume los avatares del convulso final de] siglo xv italiano. Su
maestria en la construccién dibujistica de sus cuadros no es un mero
dato de excelencia técnica: fuertemente influido por el idealismo neo-
platénico, emplea el contorno como medio de expresién de una in-
quietud emocional que se vio bruscamente conmovida, en su etapa
final, por la agitacién espiritual de la época. Si sus famosas mitolo-
gias de los afios setenta y ochenta (Venus y Marte, Palas y el Cen-
tauro, La Primavera) son pinturas programaticas de la preeminencia
de lo intelectual sobre lo sensual, El nacimiento de Venus (1482)
aparecia concebido como un auténtico bautismo en términos paga-
nos. Pero en la dltima parte de su vida, influido por las prédicas apo-
calipticas de Savonarola, Botticelli abandong la temética pagano-mi-
tolégica y realizé obras religiosas (Piedad) de un dramatismo muy
coherente con la angustia de los tiempos de crisis que, tras décadas
de optimismo, se vivieron a finales del siglo Xv. Entre la muerte de
Piero della Francesca y de Lorenzo el Magnifico, ambas en 1492, y
la ejecucién de Savonarola y el final del movimiento piagnone, en
1498, se suceden de manera acelarada acontecimientos y procesos
que cuestionan la sintesis humanista entre filosofia y religion y mar-
can el punto final del optimismo quattrocentista.
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Un lugar especial ocupa en los afios a caballo entre Quattrocen-
to y Cinquecento la figura de Leonardo da Vinci. Si la inacabada
Adoracién de los Reyes planteaba (como pocos afios después hard
Giorgione), en una complejisima composicién llena de referencias
simbélicas, la relacién entre la antigua sabiduria de Oriente y el na-
cimiento del cristianismo (cuestién ésta del «orientalismo» renacen-
tista muy poco estudiada y sobre cuya importancia ha insistido re-
cientemente Maurizio Calvesi), la escena de Santa Ana, la Virgen y
el Nisio (objeto de la célebre tentativa de andlisis psicoanalitico del
arte por Freud), la Virgen de las rocas y la Ultima cena resumen las
aporias de ese dificil encuentro entre ciencia, naturaleza, historia
humana y religiéon que Leonardo personifica como nadie. La segun-,
da de estas obras, la célebre Cena del refectorio de Santa Marfa de
las Gracias (1495-1497), es la ocasién para una reflexién sobre la
compleja relacién entre naturaleza y cultura (el dmbito arquitecté-
nico y el paisaje visto a través de la ventana) y entre mundo creado
por Dios y mundo construido por el hombre. La contraposicién en-
tre la estabilidad de la figura central de Cristo y las maltiples reaccio-
nes pasionales de los apdstoles puede entenderse, asi, como una con-
fesién de las aporias de la cultura humanista en sus relaciones con lo
religioso, que es lo que aporta a la obra de Leonardo su gran tensién
interna (mds alld del célebre «catdlogo» de reacciones individuales que
se cita siempre como tépico).

2. PAGANISMO Y CRISTIANISMO EN EL CLASICISMO
DEL CINQUECENTO

El marco histérico-politico y el contexto religioso en el que se desen-
vuelve la actividad artistica cambia radicalmente desde principios del
siglo xV1. Si el Quattrocento habia sido la época de las signorie y su
cultura de orgullosa autoafirmacién civica, en el Cinquecento Italia
se convierte en terreno de juego de los intereses enfrentados de
Francia y Espafia, al tiempo que los propios Estados italianos evolu-
cionan a formas de gobierno absolutistas y se convierten en unida-
des politicas de dmbito territorial mas amplio en las que el marco
cultural fundamental ya no es la ciudad y sus gentes sino la corte del
Principe. Ademas, frente a la relativa unidad interna del Quattro-
cento, el Cinquecento es un siglo complejo y fragmentado, como los
avatares de la propia Roma nos revelan. Si su primer tercio aparece
dominado por el clasicismo optimista de Rafael y Bramante, ello se
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quiebra en la fecha simbélica de 15 27, cuando la Ciudad Eterna es
saqueada por las tropas de Carlos V y el mundo parece despertar a
la dura realidad después de un breve suefio glorioso. En las décadas
centrales del siglo se superponen dos grandes problemas que sélo se
pueden comprender a partir de su estrecha imbricacién y no como
fenémenos separados. Por un lado, la aparicién de un nuevo tipo de
arte que, frente a las ideas de equilibrio, orden y permanencia del
clasicismo, muestra su preferencia por lo extravagante, lo anémalo,
lo desequilibrado, la confusién, la sorpresa, la ironfa o el juego: el
manierismo. Por otro, la divisién religiosa que, desde 1517, enfren-
ta a protestantes y catélicos tiene en el terreno artistico grandes re-
percusiones. En el campo catélico, en medio de un nuevo clima de
desconfianza hacia todo lo pagano y hacia la libertad de pensa-
miento, se abre paso la cultura de la Contrarreforma, casi estricta-
mente contemporanea del llamado manierismo. Los protestantes
también, por su parte, intentan diferenciarse a nivel artistico de Ig
odiada Roma y, pese a su actitud genérica de critica hacia las im4-
genes sagradas, no dejan de descubrir las grandes posibilidades pro-
pagandisticas del arte (y sobre todo del grabado) para las nuevas
ideas religiosas. Atravesada por todos estos problemas pero dotada
de una poderosa individualidad, se alza la figura titdnica de Miguel
Angel Buonarrotti, cuya longevidad le llevd a participar sucesiva-
mente del mundo de finales del Quattrocento, del clasicismo de la
renovatio Urbis y de la crisis posterior a 1527 y la angustia religio-
sa contrarreformista.

El hecho capital del nuevo siglo es la resurreccién politica e ideo-
l6gica de los Estados de la Iglesia. Es cierto que en el Quattrocento
Roma, recién reconquistada (1422) su condicién de sede del Papado,
habia conocido algunos programas de renovacién que anticipaban el
esplendor del siglo siguiente. Martin V habia expresado su preocu-
pacién por el control del espacio urbano con la institucién de los
magistri viarum, que debe entenderse, como todo el posterior urba-
nismo papal, no sélo desde una mera lectura cultural o artistica sino
desde un concreto empefio politico de reforzamiento de la autori-
dad papal. Simbolo méximo de esos nuevos tiempos presididos por
los sucesores de Pedro es también el proyecto planteado por Nico-
l4s V (Bernardo Rossellino, L. B. Alberti) de remodelacién de San
Pedro, que implicé la destruccién de la vieja baslica constantiniana,
a la espera de los grandes proyectos del Cinguecento y la culmina-
cién barroca. En cuanto a Pio II, el humanista Enea Silvio Piccolo-
mini, también nos legé una especie de autobiografia en piedra con
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la remodelacién de su burgo natal de Corsignano, rebautizado como
Pienza. Resulta paraddjico, sin embargo, que justo cuando Lorenzo
Valla acababa de demostrar la falsedad de la supuesta donatio Cons-
tantini, los papas de principios del xvi emprendan con energifa re-
novada la reorganizacién de los Estados de la Iglesia hasta crear ese
inestable milagro de hibridacién entre poder temporal y espiritual
que se mantendra hasta el Risorgimento. Roma, que en el Quattro-
cento habia tenido un papel muy por debajo de su mito, se convier-
te ahora, bajo Julio Il o Le6n X, en centro de un arte triunfal enca-
minado a devolver a la Urbe su esplendor antiguo, conciliando
paganismo y cristianismo en una renovatio Urbis. Tal renovatio lle-
vaba implicita una visién triunfal del cristianismo no sélo como re-,
ligién sino como cultura, como pensamiento universal capaz de in-
tegrar en su seno la historia humana entera y, en especial, los
brillantes momentos del mundo cldsico. Un empefio programaitico,
directamente trasladable a edificios, pinturas o esculturas, para el
que los papas del Cinguecento contaron con una excepcional gene-
racién artistica que, formada a finales del Quattrocento, supo asu-
mir la herencia del primer Renacimiento y al mismo tiempo trans-
formar su experimentalismo inquieto en una suerte de clasicismo
atemporal de pretensiones universales que expresara la llegada de la
anhelada nueva aurea actas. Bramante, Rafael y Miguel Angel llega-
ron a Roma procedentes de distintas regiones y con bagajes cultura-
les diferentes, pero, cada uno a su manera, plasmaron en las prime-
ras décadas del xvI un suefio clasicista de equilibrio universal, de
intemporalidad y de eternidad que, sin embargo, se revelaria incref-
blemente efimero y habria de saltar en pedazos en 1517 vy, sobre
todo, en 1527.

El gran empefio de Julio II fue volver a hacer de Roma una ciu-
dad unitaria, eliminando la fragmentacién feudal del espacio urba-
no; pero la apertura de la rectilinea via Giulia no es s6lo una opera-
ci6n de técnica urbanistica sino que se convierte, con la construccién
de los grandes palacios de una aristocracia integrada en el funciona-
miento estatal, en simbolo urbano por excelencia del nuevo poder
papal. Bramante es el arquitecto de esa nueva idea de Roma, dise-
flando para el papa Julio edificios muy diversos pero que pueden en-
tenderse como partes de un proyecto conjunto de hibridacién entre
la gloria antigua y cristiana: el claustro de la iglesia de Santa Maria
della Pace, el Belvedere o el templete circular periptero de San Pie-
tro in Montorio, iniciado seguramente en torno a 1502 y financia-
do por los Reyes Catélicos (en uno de los primeros episodios de esa
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«Roma espafiola» cuya apasionante historia ha reconstruido Thomas
Dandelet). Templo clasico y martyrium cristiano, maqueta casi mas
que edificio, el tempietto evidencia el interés de Bramante por la
planta centralizada y contiene ya en embrién la idea de la nueva ba-
silica de San Pedro.

La reconstruccién de San Pedro fue, en efecto, la gran empresa
simbolo de la nueva Roma. Aunque ya en el Quattrocento se habia
iniciado la demolicién del edificio constantiniano, Bramante disefia
en 1506 un gigantesco templo centralizado, en forma de cruz grie-
ga, con ciipula apoyada sobre cuatro grandes pilares situados obli-
cuamente, y con cuatro ciipulas menores rodedndola, determinando
un espacio interior jerarquizado y claramente articulado. Muy pron-
to, sin embargo, este proyecto sufrid las consecuencias del gran de-
bate entre planta centralizada y longitudinal. Las muertes de Julio II
(1513) y Bramante (1514) determinaron el inicio de una larga serie
de cambios proyectuales a cargo de Rafael, Antonio da Sangallo, Pe-
ruzzi o Miguel Angel (hasta la culminacién barroca de Maderno y
Bernini), en los cuales la idea de templo centralizado desaparecié
poco a poco para ser sustituida por la forma basilical longitudinal,
pero la imponente presencia de la cipula miguelangelesca puede
considerarse como una herencia mantenida desde la primera gran
idea de Bramante.

Rafael, autor de uno de esos proyectos para San Pedro (segura-
mente reflejado en la espectacular arquitectura pintada de La Es-
cuela de Atenas), es también el pintor por excelencia de esa nueva
Roma a un tiempo antigua y cristiana. Sus exhaustivos estudios del
arte antiguo (y en especial de las pinturas murales de la recién des-
cubierta Domus Aurea de Nerdn) no se limitan al nivel erudito o for-
mal sino que forman parte esencial de la clave de su obra: la inten-
sa meditacién sobre la relacién entre historia y religién en el mundo
moderno, entre lo humano y lo celestial. En su pintura toma cuer-
po el anhelo de un cristianismo humanista capaz de integrar sin ten-
siones el legado cultural de un paganismo con un gran acervo pre-
cristiano de prisca theologia. Si ya antes de su llegada a Roma la
escena de Los desposorios de la Virgen tenia lugar ante una arquitec-
tura clasica directamente relacionable con Bramante y su tempietto,
el gran manifiesto rafaelesco de la conciliacién entre religién y cul-
tura clésica es la decoracidén pictdrica, realizada entre 1508 y 1517,
de las paredes de las stanze del Vaticano: sus frescos sitian frente a
frente, en didlogo més que en oposicién, temas de la cultura greco-
romana con sus hipotéticos pendants cristianos, en un mensaje de
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complementariedad ideal que cerraba, en torno a una Roma de nue-
vo caput mundi, el circulo de la historia. En la Stanza della Segna-
tura, La Escuela de Atenas ofrecia el despliegue de todo el saber anti-
guo personificado en las figuras de los grandes fildsofos y cientificos
griegos, con Platén y Aristételes en el centro, mientras que en La
disputa del Sacramento dos registros superpuestos presentan a los
te6logos y pensadores cristianos agrupados en torno a la sagrada
Forma, y, en el nivel superior, la escena celestial con la santisima Tri-
nidad y los Apdstoles. Esta manera, culta pero al mismo tiempo
también emotiva y muy humana, de entender la religién se plasma
igualmente en la extraordinaria serie de «sagradas Familias» y de
imagenes de la Virgen (con Jests y san Juan Bautista, y a veces con
angeles y santos), as{ como en otras obras religiosas singulares que
habian de alcanzar enseguida categoria de modelo, como el «Pasmo»
de Sicilia o su dltima gran obra, la Transfiguracion.

El otro gran manifiesto visual del espiritu humanista de la reno-
vatio Urbis lo habia proporcionado casi simultdineamente Miguel
Angel. Llamado a Roma en 1505 por Julio II para la realizacién de
su tumba (ese gran proyecto frustrado del que, sin embargo, las fi-
guras del Moisés y los Esclavos bastan para entender el neoplatonis-
mo del florentino y comprender las claves filoséfico-religiosas de su
terribilita), es el propio papa quien le aparta de este trabajo para or-
denarle pintar al fresco la boveda de la Capilla Sixtina. Entre 1508
y 1512, Miguel Angel traza, en un extraordinario despliegue de fi-
guras (zgnudz, sibilas, profetas...) y escenas biblicas, la historia, miti-
ca y religiosa a un tiempo, de la humanidad bajo la promesa de la
redencién, creando una de las més altas expresiones del ideal reli-
gioso humanista.

3. MANIERISMO, REFORMA Y CONTRARREFORMA

Pero al suefio de una Roma eterna y universal, cldsica y cristiana a la
vez, le quedaba poco tiempo de vida. La exasperacién de los con-
flictos religiosos después de 1517 y el enfrentamiento entre Francia y
Espafia conducen al brutal acontecimiento-bisagra de 1527, el sacco
de Roma. El Papado se recuper6 pronto del golpe, pero la cultura de
Roma no volveria a ser la misma. El mundo de las certezas univer-
sales y del optimismo conciliador se habia hundido. Como estudié
André Chastel, el extraordinario grupo de artistas constituido al
amparo del clima cultural de la renovatio Urbis se dispersé v cada
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uno de ellos comenzé a reorientar en un nuevo sentido las lecciones
del clasicismo romano. Pero el sacco no hizo sino precipitar una evo-
lucién ya en marcha: ya antes de 1527 se abria paso una nueva con-
cepcién del arte que se ha bautizado —no sin reservas— como «ma-
nierismo» y que, frente al valor de conocimiento y experiencia que
el primer Renacimiento atribuia al hecho artistico, hace gala de sus
preferencias por lo artificial, lo extravagante, lo sofisticado y, en
suma, un intelectualismo refinado y esotérico que afecta no sélo a lo
cortesano y a la imagen del poder (Bronzino o Giulio Romano) sino
también a la propia imagen religiosa, como demuestran las obras de
temdtica sacra de Pontormo o Rosso Fiorentino, capaces de combi-
nar la mayor exasperacién emocional con la mis extrema artificiali-
zacién. En Parma, Correggio es el representante de un manierismo
sensual, lleno de efectos luminicos y de gran brillantez cromaitica,
claro antecedente de la pintura mural religiosa barroca en sus fres-
cos de la ciipula de San Juan Evangelista. Y el Parmigianino, artista
de personalidad extrafia, muy interesado por las ciencias ocultas,
transforma, en su Madonna del cuello largo, el viejo tema de la Vir-
gen con el Nifio en una extrafia pintura en la que convive el dog-
ma cristiano con toda una serie de alusiones alquimicas, lo que le
convierte en una de las mejores expresiones de los nuevos intereses
intelectuales. Asf, el panorama de las décadas centrales del Cingue-
cento, marcado por la incertidumbre, nos muestra una enorme di-
versidad de propuestas de visualizacién de lo espiritual claramente
diferentes de las de la serenidad clasicista, debiendo afiadirse a los
ya citados los nombres de Sebastiano del Piombo, Andrea del Sar-
to, Lorenzo Lotto o, como veremos enseguida, Tiziano, Tintoretto
y el Veronés.

Sin embargo, paralelamente a la crisis del clasicismo y al surgi-
miento del manierismo, el estallido de la gran polémica religiosa
que, en pocos afos, iba a dividir a la cristiandad entre protestantes
y catblicos habria de tener también fuertes repercusiones sobre el te-
rreno artistico. Cuando se hizo evidente que la ruptura protestante
se consolidaba, la primera consecuencia fue, en el campo catélico,
un claro retroceso en el clima de optimismo y de integracién cultu-
ral, e incluso la aparicién de posturas rigoristas que, bebiendo a la
vez en Savonarola y en Erasmo, insistian en la idea del arte como
«vanidad». Si el breve pontificado de Adriano VI (1522-1523) hu-
biese tenido una mayor duracién, es indudable que su politica de
austeridad artistica y condena del fasto, que tan gran consternacién
causé en amplios sectores de la Curia romana, hubiera dejado su
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huella en el devenir del Cinguecento. Sin embargo, tales episodios
de rigorismo ascético fueron efimeros: como enseguida iba a demos-
trar el esplendor contrarreformista, lo que estaba en cuestién no era
el arte en sf mismo, sino su papel en la sociedad v su accién sobre
las conciencias.

En medio de una creciente desconfianza hacia la conciencia in-
dividual y la reflexién personal y una insistencia cada vez mayor en
el acatamiento autoritario del dogma y la piedad ritualizada, la idea
de la conciliacién entre paganismo y cristianismo fue paulatinamen-
te sustituida por un clima de censura, un predominio de las formas
colectivas y ceremoniales de la religiosidad a expensas de la devo-
cién privada y una insistencia especifica justo en los aspectos reli-
glosos cuestionados por los protestantes. Comenzaba a cristalizar asi
la «Contrarreforma», nombre equivoco donde los haya porque en
absoluto se limité a ser una mera reaccién contra el desafio lutera-
no sino que dio lugar a toda una cultura global de indiscutible mo-
dernidad y entre cuyos aspectos principales se inclufa una reconsi-
deracién del papel del arte y los artistas.

Como muy bien ha estudiado, entre otros, Giuseppe Scavizzi, la
cuestién de las imdgenes y su culto se convirtié en uno de los gran-
des caballos de batalla de las polémicas religiosas del xv1. Los tedlo-
gos cat6licos irdn poco a poco elaborando, siempre sobre las bases
del pensamiento humanista en torno a las artes, la fundamentacién
tedrica para la legitimidad religiosa de las imégenes, que quedaria
definitivamente consagrada por los decretos tridentinos de 1563.
Sin embargo, el humanismo rigorista de Erasmo estaba impregnado
de unas exigencias morales dificilmente compatibles con las mani-
festaciones maés brillantes del arte renacentista (cuyo lujo critica en
numerosas ocasiones): su actitud ante las imigenes religiosas es de
una reticencia basada en la distincién entre un culto material (basado
en ceremonias y ritos) y un culto espiritual que no precisa de la apo-
yatura en lo visible. Mientras, en el nada uniforme campo de la Re-
forma, cada vez se diferenciaba m4s la intolerancia que desembocaria
en el aniconismo radical e iconoclasta de Zwinglio de las mucho mis
moderadas posturas de Lutero o Melanchton, que terminarfan por
fundamentar la legitimidad de la utilizacién del arte para la difusién
del mensaje reformista y el inicio de nuevas vias para el arte religioso
europeo.

Albrecht Diirer, Durero, cuyo contacto con Venecia fue uno de
los hechos més importantes para la difusién del Renacimiento fuera
de Italia y que, en la primera década del siglo, realizé esa brillante
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expresién de humanismo devoto que es la Virgen del Rosario, es un
artista bien representativo de este momento de especial conflictivi-
dad religiosa. Aunque se ha discutido mucho sobre su adscripcién
religiosa, conviene recordar que sus expresas simpatias hacia Lutero
corresponden a un momento en que atin no se habia producido la
ruptura total con Roma, que no llegaria a hacerse irreversible hasta
1530y que Durero no pudo ver por haber fallecido dos afios antes.
Su postura es, en todo caso, de un protestantismo suave, nada exal-
tado y muy ligado a las criticas erasmistas contra la corrupcién ecle-
sidstica. Su arte puede todavia ensalzar al hombre y postular el re-
curso a los cdnones estéticos de las imagenes religiosas antiguas para
la representacién de Cristo, todo ello bajo un inquieto fondo espiri-
tualista que es el mismo caldo de cultivo de la Reforma. Buena
muestra de este cruce de problemas lo constituye, por ejemplo, una
de sus obras mds conocidas, el grabado sobre cobre El caballero, la
muerte y el diablo (1513): claramente inspirado en la idea erasmiana
—muy anclada a su vez en la cultura bajomedieval— del cristiano
como caballero (recuérdese el Enchiridion militis christiani, de 1504),
es una alegorfa del dificil caminar del alma por el valle de las som-
bras, siempre amenazada por el pecado y con la perspectiva de la
muerte. El caballero cristiano avanza, seguro de la fuerza de la fe,
creyente pero al mismo tiempo héroe en el sentido renacentista, mo-
derno condottiero ante el que el mal se bate en retirada. Pero el com-
plejo panorama alemin del siglo xvi no se reduce a la poderosa per-
sonalidad de Durero. Contemporaneo suyo es Mathias Griinewald,
el pintor germénico que mejor refleja una espiritualidad desgarrada
que atn tiene mucho de tardogético: su Retablo de Isenbeim pre-
senta en la escena de la Crucifixién una de las representaciones mas
intensas y patéticas de la muerte de Cristo, hasta el punto de que
cuatro siglos mds tarde suscitar4 la admirada atencién de los pinto-
res expresionistas. En cuanto a Lucas Cranach el Viejo, que trabajé
en Wittenberg, en la corte del elector de Sajonia, y retrat6 a Lutero,
se convirti6 en el artista alemdn mas directamente comprometido
con la causa de la Reforma, a cuyo servicio llevé a cabo todo un pro-
grama pictérico de renovacion de la iconografia biblica que serfa
fundamental para el posterior desarrollo de un arte religioso de ads-
cripcidn protestante.

La ortodoxia catélica se plasma, por su parte, en una brillante
ofensiva tedrica: en los escritos de Ambrogio Catarino, Gillio da Fa-
briano, el cardenal Paleotti, Jan van der Meulen (el latinizado Joan-
nes Molanus) o Carlos Borromeo, los argumentos humanistas en
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torno a la nobleza del arte y a la idea se revisten ahora con un ro-
paje teolégico para apoyar la idea del papel esencial de lo visible y
de las artes en el triunfo de la verdadera fe. E1 3 y 4 de diciembre de
1563 el concilio de Trento dictaminaba la legitimidad de las image-
nes de Cristo, la Virgen y los santos, venerables no en s mismas sino
por los «prototipos» que representaban, y prescribfa, al mismo
tiempo, la erradicacién de los posibles abusos en este terreno esta-
bleciendo, a cargo de los obispos, un férreo control de la ortodoxia
iconografica.

El arte se vio, asf, mis determinado que nunca por la problems-
tica religiosa, sobre todo a partir de la década de 1530. En pintura y
escultura, se alzaron fuertes criticas contra la representacién de «mi-
tologias» (sobre todo cuando inclufan desnudos) y se estimulé de ma-
nera oficial una pintura religiosa de iconograffa estrictamente dirigi-
da (con especial insistencia en la eucaristia, los milagros y el papel
intercesor de los santos) y con total sometimiento a la letra de los
textos sagrados. Algunos hechos bien conocidos ejemplifican la nue-
va situacién: el proceso inquisitorial al que es sometido el Veronés o
el cubrimiento de las espléndidas figuras desnudas del Juicio final de
Miguel Angel. En 1582 Bartolomeo Ammannati, ya anciano, expre-
saba en carta a los miembros de la Accademia del Disegno de Flo-
rencia su arrepentimiento por haber representado desnudos en su
juventud.

El regreso de Miguel Angel a Roma en los afios 1530 (tras un
fructifero interludio florentino en el que los sepulcros mediceos de
San Lorenzo y esa alegoria del saber asediado que es la Biblioteca
Laurenziana pueden considerarse como el punto equidistante, a me-
dio camino entre el proyecto para la tumba de Julio Il y el Juicio fi-
nal de la Capilla Sixtina, de su atormentado iter estético-religioso),
abre las tltimas tres décadas de su vida, con unas preocupaciones in-
telectuales bien diferentes a las de los momentos optimistas de prin-
cipios de siglo. En el Juicio Final que pinta entre 1536 y 1541 de
nuevo en la Capilla Sixtina nada queda ya del optimismo humanis-
ta con el que treinta aflos antes habfa impregnado la béveda de ese
mismo ambito: su fresco es ahora un dramético conjunto, cargado
de patetismo religioso y angustia, lleno de figuras inquietas (4ngeles,
condenados, elegidos...) que giran en torbellino alrededor de la te-
rrible figura de Cristo. Pero, sobre todo, Miguel Angel realiza, «por
amor de Dios», un nuevo proyecto para la basflica de San Pedro:
asume la originaria idea bramantiana del gran espacio centralizado
y cupulado, pero al mismo tiempo dota al espacio de una plasticidad
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y una fluidez que suaviza las articulaciones, diluye la claridad es-
tructural clasicista y preludia ya ese «espacio pulsante» y dindmico
del Barroco que anula la idea renacentista de una arquitectura ra-
cionalmente comprensible. Con la ctpula, proyectada por él mismo
aunque construida tras su muerte, se impone sobre el perfil de la
Urbe la religiosidad institucional del Papado, cerrandose una histo-
ria arquitecténica que habfa comenzado con otra ctipula, la de Flo-
rencia. Una de las tltimas obras del florentino, la Pieta Rondanini,
representa el mismo tema de su juvenil Piedad del Vaticano, y es f4-
cil ver que por Miguel Angel no sélo habia transcurrido el tiempo
fisico sino también el tiempo espiritual y cultural: en el dramatismo
anticlasico de la nueva Piedad nada queda del Humanismo clasicista
de la primera. La muerte de Miguel Angel en 1564 podria simboli-
zar el final de toda una época.

En la complejidad del Cinguecento, un desarrollo extraordina-
riamente original de la representacién de lo sagrado corresponde a
esa Venecia més aristotélica que platénica que otorgaba al color,
elemento sensual por excelencia, la mdxima importancia. El paso
definitivo a partir de la senda abierta por Giovanni Bellini lo da
Giorgione, que crea a principios del siglo XvI dos manifiestos de esta
nueva estética pictérica, que constituyen al mismo tiempo dos hitos
de un modo a un tiempo naturalista y hermético de entroncar men-
saje religioso e historia humana: los Tres filésofos y La tempestad. Fl
andlisis de ambas obras llevado a cabo por S. Settis parece haber
puesto fin a la secular discusién sobre su tema, identificando, en me-
dio de una marafia de alusiones eruditas y pistas iconograficas, a los
tres filésofos con los Reyes Magos y a la escena de La tempestad con
Adén y Eva después de haber sido expulsados del parafso. En cuan-
to al més grande de los artistas venecianos, Tiziano, su longevidad le
permite, como en el caso de Miguel Angel, pasar de un arte més cla-
sicista y triunfal (en torno a 1520-1530) hasta unas obras finales de
intensisima emocién religiosa. Si en Venecia realiza brillantes cua-
dros de altar en los que los personajes sagrados y humanos se rela-
cionan entre si en escenas resueltas mediante estudiadas composi-
ciones (Asuncién de Santa Maria Gloriosa dei Frari), su posterior
interpretacion del sentimiento religioso ira, sin embargo, cargéndo-
se de dramatismo, en una evolucién que podemos seguir desde el
Santo entierro de 1525 a las dos Coronaciones de espinas (1a de 1541
y la que pinta ya al final de su vida). Algunas de sus mejores obras
religiosas conectan ya, ademads, con otra problemitica bien diferen-
te, ya que fueron encargo de Felipe II para El Escorial y estan im-
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pregnadas del clima de la especifica religiosidad contrarreformista
hispana: el Martirio de san Lorenzo (1564-1567) o la alegoria de La
religion socorrida por Esparia (1571-1575).

Sin salir de esa misma Venecia, en la que ademas se gesta el pen-
samiento pictérico de El Greco, en Tintoretto el colorismo se so-
mete a dramiticos efectos de luz y perspectiva y complicaciones
compositivas que llegan a incidir de manera sorprendente incluso en
el tratamiento de temas religiosos, como ocurre en el Lavatorio de
los pies (1547), en el que cuesta trabajo reconocer la escena princi-
pal, desplazada hacia un extremo del cuadro. En cuanto a Paolo Ca-
liari, el Veronés, es en el ambiente rico y desbordante del fasto de la
aristocracia veneciana donde sitda sus temas religiosos y biblicos,
con obras como Las bodas de Cand, Cena en casa de Levi o el Moi- +
sés salvado de las aguas. El anacronismo de este brillante marco con-
temporaneo le llevé ante los jueces de la Inquisicién, produciendo
un esclarecedor testimonio del dificil contexto dogmatico en el que
se desenvolvia ahora la creacién artistica: acusado de haber intro-
ducido en la Ultima cena (obligatoriamente transformada después
en Cena en casa de Levi) detalles que no figuran en las sagradas Fs-
crituras, Veronés argumenté como pintor, pero su desesperada peti-
cién para los artistas de «[...] la misma libertad que se concede a los
locos o a los bufones» cafa ya en un terreno baldio.

Igualmente innovadora resulta la aportacién veneciana en el te-
rreno de la arquitectura religiosa, gracias a Andrea Palladio, quien
lleva a cabo una ampliacién del limite de «lo sagrado» al postular un
sentido sacro para la familia y la casa y utilizar en sus villas del Vé-
neto elementos como el frontén y la ciipula hasta entonces exclusi-
vos de los templos. Sus dos iglesias venecianas del Redentor y San
Giorgio Maggiore son, por otro lado, ejemplos de la flexibilidad con
que se podfan combinar las exigencias litiirgicas y rituales, las refe-
rencias a la Antigiiedad, la basqueda de una espacialidad grandiosa
dominada por la luz y los estudios sobre un nuevo tipo de fachada.
El proyecto perdido que sabemos realizé Palladio para la basilica del
monasterio de El Escorial hubiera podido, sin duda, proporcionar-
nos importantes claves de este debate arquitecténico-religioso del
altimo tercio del xvI.

Mientras, en otras dreas de Europa se originaban nuevas crista-
lizaciones estéticas de esta magmatica situacién religiosa. Asi, si el
Veronés no obtuvo para los artistas ese aparente espacio de libertad
que podia encontrarse en la locura o en la inversién bufonesca de las
relaciones de poder de la Corte, al menos en una regién del norte
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ese mundo al revés derivado de lo carnavalesco alcanzé a convertir-
se en el fundamento de toda una expresién artistico-religiosa. La
fantasfa desbordante de la pintura de Hyeronimus Bosch, El Bosco,
por lo general muy mal comprendida debido al anacronismo que su-
pone verla como parte de una especie de invariante onirica (el «arte
fantdstico») que la relacionarfa hasta con el surrealismo, convierte
en objeto de reflexién culta (como hacen Rabelais o el Frasmo del
Elogio de la locura) la materia bruta popular de los proverbios, la
fiesta y la tradicién oral. Toda su obra, desde el Jardin de las delicias
al Carro de heno, es (como también, pese a sus diferencias, la de Pie-
ter Brueghel) una alegorfa satirica y moralizadora que podria ejem-
plificar a la perfeccion las tesis de Peter Burke sobre la existencia de
un continuo intercambio, en la cultura moderna, entre «lo popular»
y la cultura de las élites. La reflexién sobre la animalidad del hom-
bre, lo monstruoso, el exceso o la locura hace al Bosco y a Brueghel
participes de toda una cultura que, sobre bases tardomedievales,
hace tambalearse las certezas humanistas y, como supo ver Michel
Foucault, tiene una de sus maximas expresiones en la Narrenschift o
Nave de los locos de Sebastian Brant.

4. LA ESPANA DEL SIGLO XVI

Cincuenta afios después de su muerte, la obra de El Bosco era muy
apreciada en ciertos sectores de la Espana de Felipe II, pero el he-
cho de que el propio padre Sigiienza, el cronista de El Escorial, se
viera obligado a defenderla y a reivindicar su carécter religioso es
un sintoma de cémo la relacién entre arte y religiosidad en el siglo
XVI hispano estaba igualmente marcada por debates mucho mas
densos y diversificados de lo que sugiere la habitual contraposicién
tépica entre la apertura «<humanista» de Carlos V y la cerrazén con-
trarreformista de Felipe II: sélo en los tltimos veinticinco afnos,
aproximadamente, una importante serie de investigaciones de his-
toria del arte han comenzado a revelar, sobre la base de la revisién
de los trabajos pioneros de la generacién de Gémez-Moreno y apo-
yandose en aportaciones procedentes de otros campos de la histo-
ria (el gran Erasmo y Espafia de Marcel Bataillon), la enorme com-
plejidad y riqueza conceptual de nuestro Renacimiento. Y es que,
en efecto, la Espafa del siglo xvi constituye un observatorio privi-
legiado de los avatares de la representacién de lo religioso en esos
tiempos convulsos.
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La centuria se abre en Espafia con la tensién entre los desarro-
lios tardogéticos, patrocinados desde la politica cultural centraliza-
dora de los Reyes Catélicos, y el nuevo lenguaje a la italiana, im-
portado por ciertos sectores de la nobleza como verdadera «cultura
de clase». Sin embargo, la situacién ests lejos de ser didfana: en la
Capilla Real de Granada, panteén regio y simbolo de la expulsién
de la «secta mahometana», un marco arquitecténico gético alberga-
ra primero el sepulcro de los propios Reyes (italiano, de D. Fance-
Ili, e inspirado, como tantas veces se ha dicho, en la novedad del de
Sixto IV) y después otras obras maestras del primer Renacimiento.
Todo ello patrocinado por una reina Isabel cuyos gustos personales
se plasmaron en su coleccién de pintura flamenca.

Conforme avanza el siglo, resulta evidente que debe dejarse ya
de hablar del Renacimiento hispano como un mero fenémeno de
importacién de lo italiano. Una mera ojeada al arte religioso permi-
te apreciar la vitalidad de unos desarrollos autéctonos tanto en ar-
quitectura como en pintura y escultura. Asi, por ejemplo, un hecho
de primer orden es la pujanza que continuard mostrando hasta fe-
chas muy avanzadas la arquitectura gética, muy lejos de la idea tra-
dicional de su superviviencia moribunda al lado del triunfo del len-
guaje renacentista, con el que, por el contrario, coexistié durante
largo tiempo en plano de igualdad y como alternativa plenamente
viable. Figuras como Rodrigo Gil de Hontafién —que no en vano
siempre ha resultado incémodo de clasificar para una historia del
arte entendida en clave de «sucesién» ordenada de estilos—, que se
encarga de continuar la construccion de las catedrales de Segovia y
Salamanca, son reveladoras de la existencia de un gético del siglo
XVl que goza de buena salud. Del mismo modo, la diversidad de las
propuestas de representacién visual de lo religioso resulta inexplica-
ble sin Italia pero igualmente inexplicable sélo a partir de Italia,
como demuestra, por ejemplo, la complejidad conceptual y estética
de la idea de lo sacro en artistas como Juan de Juni o como Alonso
Berruguete, cuyo emocionalismo manierista reutiliza la expresividad
gotica. Pintores como Juan de Juanes o Luis de Morales muestran ya
una clara identificacién con el ambiente tridentino, y el valenciano
Juan de Juanes seré incluso objeto de elogios no sélo artisticos sino
religiosos, al considerarse que la claridad y el decoro de sus compo-
siciones movian a devocién. De su taller surge la codificacién de una
serie de modelos devocionales repetidos enseguida hasta la saciedad,
como el tipo de Ultima cena centrada en el hecho eucaristico. En
cuanto al extremefio Luis de Morales, podemos citarlo como ejem-
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plo de una religiosidad mas poética, que debe mucho al intelectua-
lismo del manierismo italiano.

Los avatares por los que pasa la proyectacién y construccién de
la catedral de Granada pueden ser bien ejemplificativos del comple-
jo entramado politico-religioso que determina las opciones artisticas
y arquitecténicas de ese «largo siglo xvi», como lo ha definido Fer-
nando Marfas. Tras la conquista de la ciudad en 1492, la ereccién de
una catedral se planteaba con urgencia para simbolizar el triunfo de
la cristiandad sobre el islam. Después de dos emplazamientos provi-
sionales, a principios del siglo xvI se decidié la construccién de un
imponente edificio junto a la antigua mezquita mayor musulmana.
Tras un primer proyecto gético de Enrique Egas, el entorno del em-
perador decide en 1528 un brusco cambio, adoptando el proyecto
de Diego de Siloé de una catedral «a lo romano». Se habfa concebi-
do un ambicioso plan: la catedral de Granada serfa, ademas, el lugar
de enterramiento de Carlos y de sus sucesores, panteén dinéstico,
simbolo del poder de la monarquia de los Austrias con el pendant
del nuevo gran palacio imperial de la Alhambra. Se explica asi la
poco habitual yuxtaposicién de dos cuerpos que funcionan de mane-
ra muy auténoma: una basilica de cinco naves y una capilla mayor
circular. Esta dltima, verdadera rotonda funeraria, se alza como un
cilindro independiente cupulado y separado del resto de la iglesia.
Habia para ello un venerable precedente, la iglesia del Santo Sepul-
cro de Jerusalén: el emperador, representante temporal de Cristo en
la tierra, construfa su sepulcro a imagen del propio Jesucristo, y la
Capilla Mayor, llena de luz y decorada con pinturas, esculturas y vi-
drieras, no se limitaba a ser el espacio del altar sino que unia a su
sentido religioso un profundo simbolismo politico. Sin embargo, ya
antes de la muerte de Carlos V la Monarquia habfa comenzado un
proceso de asentamiento en el centro de Espafia, en torno a Madrid,
y se habfa abandonado la idea de hacer de Granada la sede del pan-
te6n dindstico, que Felipe II instalé en El Escorial. El azar quiso
otorgar una significacién muy especial al afio de 1563: la muerte de
Diego de Siloé y el inicio de las obras de El Escorial (ceremonia de
puesta de la primera piedra el 23 de abril de ese afio) marcaban el
final del suefio de un imperio universal romano-cristiano y el arran-
que de la nueva problemdtica de la Espafia filipina.

El monasterio de San Lorenzo de El Escorial, construido entre
1563 y 1583, es un edificio paraddjico, porque su aparente unidad
casi monolitica oculta la existencia en su interior de multiples fun-
ciones que conviven apretadamente (convento, palacio, iglesia, co-
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legio, biblioteca y sepulcro) y que trasladan al propio proyecto ar-
quitectdénico la especial conexidén entre lo religioso y lo politico que
marca a la Espafia de la Contrarreforma. Si el motivo original de la
fundacién es, antes que nada, funerario, si la propia idea de sepul-
cro regio requerfa la presencia de una comunidad religiosa y, por
ende, de un convento, con todas sus dependencias, Felipe II confié
también a la arquitectura la cristalizacién de toda una teoria politi-
ca en torno a la imagen de la Monarquia al disponer que su propio
palacio (tanto el palacio publico como su casa privada) se constru-
yese al lado del sepulcro, iglesia y convento. A todo ello vino a afna-
dirse, en perfecta sintonfa con el clima contrarreformista, la inclu-
sién de un colegio-seminario y de una espléndida biblioteca cuya
ubicacién arquitecténica le otorga un verdadero papel de puente en-
tre colegio y convento. El plan general, trazado por Juan Bautista de
Toledo y continuado y perfeccionado por Juan de Herrera, otorga
al conjunto una falsa unidad, envolviéndolo en una cortina pétrea
desornamentada y austera que pretende expresar, al mismo tiempo,
fuerza y humildad: el poder inmenso de la Monarquia, pero dentro
de un espiritu ascético en el que la propia Corte se vuelve monésti-
ca. El eje central lleva a través del Patio de Reyes hasta la iglesia,
que, con su sucesién de espacios cuadrados (sotacoro, nave, presbi-
terio), es en el fondo una reflexién sobre cémo combinar centrali-
dad y longitudinalidad no en vano proyectada por un Herrera autor
también del hermético Discurso sobre la figura cibica. El altar es un
espacio complejo que retine la condicién ritual y la funeraria (a los
lados se sittian los cenotafios de Pompeo Leoni), pero que ademis es
abrazado por el palacio privado de Felipe II, construido a escala me-
nor; la visién directa del altar desde el dormitorio de Felipe es el me-
jor simbolo arquitecténico de toda una teorfa politico-religiosa: la
de una monarquia oculta que rehiye el fasto y que sélo responde
ante Dios.

Hacia 1585 El Escorial podia considerarse terminado, con una
rapidez que causé asombro entre los contemporéneos, que ensegui-
da empezaron a considerarlo como «arquitectura divina» y digno
continuador («octava maravilla») de las «maravillas» del mundo an-
tiguo. Con su riqueza en referencias simbdlicas religiosas o biblicas
(Felipe II como nuevo Salomén y El Escorial como segundo templo
de Jerusalén), a partir de entonces quedé indisolublemente asociado
a la imagen politico-religiosa de la realeza espafiola. Pero El Escorial
no es tan s6lo arquitectura: conforme las obras iban avanzando se
planteé la cuestién de la decoracién de este inmenso conjunto ini-
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cidndose un proceso que llegaria hasta finales del siglo XVII y que se
habrfa de convertir en uno de los grandes momentos de condensa-
cién del debate estético-religioso. Frescos, esculturas, lienzos, mobi-
liario y objetos littirgicos componen un programa decorativo, de cla-
ra obediencia tridentina en su conjunto pero que no se limita a la
mera observancia de lo religioso sino que constituye unc de los mo-
mentos algidos del debate estético cinquecentista, como muy bien
han sabido ver, entre otros, Maria Cali o Fernando Checa. Por una
parte, Juan Ferndndez de Navarrete, Navarrete el Mudo, es el pintor
espafiol que mejor representa esta adecuacién programatica a las di-
rectrices de Trento: aunque su Sagrada Familia motivara las criticas
de Felipe II por la inclusién en la escena de algunos animales, su De-
gollacién de Santiago es un jalén en la historia de la pintura religiosa
hispana, ya que marca con claridad la transicién a la problematica y
a los temas de la gran pintura religiosa del Barroco. Pero su tempra-
na muerte en 1579 abrié la via a la llegada de artistas italianos (seglin
el padre Siglienza, «[...] si hubiera vivido ahorrdramos de conocer a
tantos italianos») que introducen en el crisol artfstico escurialense las
ideas, las formas y los temas de la intelectualizada pintura religiosa
del manierismo. A Luca Cambiaso se debe el fresco de Lg gloria, en
el coro de la basilica, ilustracién de las ideas en torno a la «figura cti-
bica», mientras que Niccold Granello realiza los frescos histéricos de
la Galerfa de las Batallas y Pellegrino Tibaldi, formado en el sofisti-
cado arte bolofiés, realiza el Martirio de san Lorenzo del retablo ma-
yor de la basilica, los frescos del claustro, pero, sobre todo, los fres-
cos de la béveda de la biblioteca, en los que desarrolla un programa
iconografico alegérico de las Siete artes liberales, posiblemente inspi-
rado por Arias Montano, y en el que las artes representan el nexo de
unién de la filosoffa y la teologfa, situadas en los testeros, como ca-
beza y principio del saber renacentista. Ademds, en el interior del mo-
nasterio se dispusieron cuadros de las colecciones reales y se pintaron
otros por parte de F. Zuccaro, Navarrete el Mudo o, como veremos
enseguida, El Greco, en tanto que los programas escultéricos reunian
a nombres como Juan Bautista Monegro, Pompeo Leoni e incluso al
propio Benvenuto Cellini. Esta labor de decoracién no se agot6 en
vida de Felipe II y proseguiria en épocas posteriores (por ejemplo,
con los frescos de Luca Giordano sobre la béveda de la escalera, rea-
lizados en 1692, o la colocacién en la sacristia del cuadro de Clau-
dio Coello La adoracién de la sagrada Forma, en 1684),

El Greco, llegado a Espafa en 1577, tras su formacién en Ve-
necia y Roma, realiza para El Escorial su Saz Mauricio y la Legién
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Tebana, obra en la que Felipe II llega a disociar los aspectos estéti-
cos de los religiosos, ya que, pese a apreciar la calidad artistica del
cuadro (el mejor pagado de los que se hicieron para El Escorial), es-
timé que no era comprensible como imagen de culto. En Toledo, El
Greco exacerba los rasgos estilisticos del manierismo en una pintu-
ra religiosa marcada por unas formas expresivas de exaltado misti-
cismo que llegan en ocasiones hasta el umbral mismo de la desma-
terializacién (Pentecostés, Crucifixion) y que, al margen de todas las
leyendas sin fundamento que rodean a su pintura, sélo se pueden
entender desde la muy particular espiritualidad de un artista en el
que confluyen el misticismo del Mediterrdneo oriental, la estética
manierista, el arte veneciano y romano y el ambiente espanol de la
Contrarreforma. Si El entierro del conde de Orgaz (1586-1588) *
ofrece a la meditacién el milagro de la coexistencia del mundo ce-
lestial y el terrenal (tan concreto que resulta ser una auténtica gale-
ria de retratos), una pintura que habitualmente no catalogariamos
como «religiosa» representa paraddjicamente, como ha estudiado
Rodriguez de la Flor, una de las mejores expresiones de la religiosi-
dad contrarreformista: la Vista de Toledo. En ella, la ciudad aparece
dramiticamente transfigurada: es un espacio sagrado, dominado por
la escena celeste de la imposicién de la casulla a san Ildefonso y por
el peso de los edificios sacros sobre la cerrada trama urbana. Pese a
la presencia de una personificaciéon del Tajo a imagen de las divini-
dades fluviales antiguas, nada queda del interés humanista por la
ciudad de los hombres: la Toledo del Greco expresa la aspiracién
eclesidstica al dominio total de la ciudad, que sélo existe ya como vi-
sién trascendente.

5. EL BARROCO Y EL ARTE RELIGIOSO

En el siglo xvi1 la «crisis de la sensibilidad», en expresién de Leo-
nardo Benevolo, alumbra el nacimiento, sobre los rescoldos de los
debates de la segunda mitad del xvi, de una nueva cultura artistica
moderna: el Barroco. En el seno de un creciente divorcio entre arte
y ciencia, la expresién artistica pierde todas sus aspiraciones a des-
empefar un papel central en el conocimiento cientifico del mundo,
y se convierte, mas bien, en vehiculo y medio para la persuasio, para
la transmisién de un mensaje religioso o politico que no debe ya ser
asumido mediante la reflexién sino inoculado a través de los pode-
res estéticos de la ilusién, el deslumbramiento o la emocién. Las ca-
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tegorias de la retérica gozan de una segunda y fructifera vida en una
cultura en la que, como han estudiado numerosos investigadores
(desde los estudios pioneros de Emile Male, G. C. Argan o Emilio
Orozco hasta las recientes aportaciones clave de Marc Fumaroli), los
continuos intercambios entre lo literario y lo artistico constituyen
un aspecto fundamental. Desterrada ya hace tiempo la idea que vin-
culaba estrictamente al Barroco con la expresién del ideal contra-
rreformista (como queria, por ejemplo, Weisbach), se ha abierto
paso un concepto mucho més amplio que, ademas de albergar ya la
idea de un barroco civil en el que el arte de la persuasién se pone al
servicio de la exaltacién del poder politico, establece una diferencia
clara entre el primer periodo rigorista de la Contrarreforma en sen-
tido estricto (es decir, la segunda mitad del siglo XvI1), un momento
mds bien de elaboracién conceptual, y las brillantes expresiones del
arte religioso de la Romua triumphans del siglo xvi, en las que se
plasma ya una cultura artistica de indiscutible modernidad.

La Iglesia como institucién, y de manera muy particular el Pa-
pado, se puso a la cabeza de este proceso. A lo largo de un siglo, en-
tre 1580 y 1670, los grandes papas del Barroco convirtieron 1 lg
Ciudad Eterna en un gigantesco escenario teatral dedicado a acoger
a millones de peregrinos y a ofrecer el especticulo brillante del
triunfo de la fe: es esa Roma barroca, que ha dado titulo al libro
fundamental de Paolo Portoghesi. Nuevas calles, multitud de igle-
sias, oratorios, cruces, plazas, palacios, fuentes, obeliscos, etc., fue-
ron los distintos elementos que se combinaron en un plan global
para formar una nueva ciudad, heredera de la del Renacimiento
pero a la vez muy distinta culturalmente.

El iniciador de este impulso es Sixto V, que, en su breve pontifi-
cado (1580-1585), puso las bases de un plan global de recristianiza-
ci6én de la ciudad completado POr sus sucesores. Sixto V' y su arqui-
tecto Domenico Fontana abrieron en Roma nuevas y largas calles
rectilineas, destinadas a facilitar el deambular de los peregrinos. En
los puntos focales de esta nueva trama viaria sagrada, los obeliscos
egipcios, reliquias de la Roma imperial, encontraron un nuevo papel
como hitos visuales, pero son al mismo tiempo testimonio de los
grandes esfuerzos de la cultura eclesidstica romana por integrar, des-
pués de los debidos exorcismos (recuérdese la santificacién de las
columnas de Trajano y Marco Aurelio coronandolas con las estatuas
de san Pedro y san Pablo) a todo el conjunto de la sabidurfa de los
antiguos. La figura del jesuita Athanasius Kircher personifica la fuer-
te presencia de esta especie de universalismo enciclopedista cristiang.
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En la Urbe sacralizada, las propias fuentes eran también, en el fon-
do, arquitectura religiosa en las que (como representa en sus relie-
ves la fuente de Moisés, de D. Fontana) el abastecimiento de agua se
presentaba como cuestién no ya de ingenierfa hidriulica terrenal
sino de milagro hecho posible gracias a la intervencién papal. Algu-
nos planos de Roma realizados en esta época son muy expresivos de
esta situacién, ya que sélo representan las iglesias, las calles que las
comunican y las figuras de los peregrinos en movimiento, como si la
ciudad hubiese dejado de albergar la vida cotidiana y fuera ya tan
s6lo el tapiz para el despliegue de la espiritualidad. La renovatio Ur-
bis dejaba paso, asi, a la Roma triumphans de la Contrarreforma.

A partir de la segunda o tercera década del siglo xvii resulta cla-
ro, sin embargo, lo inadecuado del término «contrarreforma», ya
que la cultura de la Roma papal asume una brillantez y una mo-
dernidad que en absoluto pueden entenderse como una mera «res-
puesta» diferida al desaffo protestante. A lo largo del siglo xvii, los
grandes pontifices del Barroco, como Urbano VIII, Inocencio X o
Alejandro VIL, continfian y culminan la labor de cristianizacién ab-
soluta de la ciudad iniciada por Sixto V. El aspecto mds visible de
ello es la creacién de nuevas plazas, dominadas por sus iglesias y que
inmediatamente se convertian en escenario de procesiones y cere-
monias. Piazza Navona despliega, sobre un antiguo circo de Domi-
ciano, la iglesia de Santa Inés de Borromini y la Fuente de los Cua-
tro Rios de Bernini, y llega a ser escenario incluso de naumaquias.
La Piazza delle Quattro Fontane surge del cruce de dos de las calles
principales del plan sixtino y sirve de marco al San Carlino de Bo-
rromini. Y la Piazza del Popolo, punto focal de un gran tridente via-
rio, es remodelada por Rainaldi, con sus dos iglesias gemelas, para
servir de escenario a uno de los momentos més excepcionales de esa
Roma triumphans: la entrada en la Urbe, en 1655, de Cristina de
Suecia tras su sonada conversién al catolicismo y su consiguiente
abdicacién. Sintesis de esta concepcién sacral del urbanismo, la pla-
za de San Pedro pone punto final al largo proceso de construccién
de la basilica y su espacio circundante.

En estos nuevos escenarios urbanos la fiesta es consustancial a
la ciudad barroca, que se encuentra a menudo en plena celebracién
de acontecimientos religiosos o politicos (o, las més de las veces, am-
bas cosas a un tiempo). En tales ocasiones, la arquitectura efimera
reviste a la ciudad con galas transitorias y la aproxima por un mo-
mento al ideal urbano sofado: se construfan espectaculares decora-
dos de madera, tela, etc., cuyo desmontaje al finalizar la fiesta con-
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tribufa a remarcar la coexistencia de una doble temporalidad, festi-
va y cotidiana, religiosa y profana. Aunque de todo ello no quede
mas rastro que los grabados, dibujos o descripciones escritas, se tra-
ta, como sefiala M. Fagiolo, de uno de los terrenos privilegiados de
maridaje entre la alegorfa religiosa y la politica.

En cuanto a la arquitectura para la reconquista cristiana de la
ciudad, destaca la aparicién progresiva de un nuevo tipo de iglesia
adaptado a las nuevas exigencias litdrgicas y representativas. Ya des-
de la segunda mitad del siglo xv1, los arquitectos de la Compafifa de
Jestis recurrieron (véanse los estudios al respecto de A. Rodriguez
Gutiérrez de Ceballos) a un tipo simple y eficaz de iglesia, amplia y
con forma de cajén abovedado, que, al margen de las polémicas en-
tre planta centralizada o longitudinal, reunia las condiciones practi-
cas de capacidad y actistica para el adoctrinamiento. Ello se aprecia
en el primer ejemplo, luego frecuentemente imitado: la iglesia del
Gest de Roma, de Giacomo Vignola (con fachada de Giacomo de-
lla Porta, uno de los discipulos de Miguel Angel).

Pero la contribucién jesuitica no es un fenémeno aislado. A lo
largo del siglo xviI se va definiendo un arquetipo de iglesia barroca,
en la que, frente a la racionalidad y claridad compositiva de las igle-
slas renacentistas, cuya estructura tiene mas que ver con el dmbito
del conocimiento que con el de la ilusién, ya no se trata de «leer» el
espacio sino de lograr un efecto de deslumbramiento y de impresién
de haber penetrado en un mundo fuera de las leyes terrenales. Se ha
dicho, por ello, que la iglesia barroca pretende ser el «escenario del
milagro». Sus fachadas dejan de ser simples planos de separacién
para ondularse, quebrarse y asumir un caracter tridimensional, que
les permite dejar de ser ya meras pantallas de cierre y convertirse en
elementos activos de la apropiacién sacral del espacio urbano cir-
cundante, como ocurre con el semi-tholos de Pietro da Cortona para
la fachada de Santa Maria della Pace. Mientras que en las grandes
iglesias (San Ignacio, Il Gesil) se recurre a ttiles esquemas de cajén,
en las mis pequefias, pensadas para comunidades restringidas, se
experimenta con geometrias complejas en las que el 6valo y la elip-
se sustituyen a la preferencia renacentista por el circulo o el cuadra-
do. Y en su interior triunfa un espacio pulsante en el que es dificil
encontrar los puntos de articulacién y en el que todo parece fluir y
provocar una sensacién de inestabilidad contraria a la propia esen-
cia de la arquitectura y, por tanto, en un cierto sentido, «milagrosas.
La luz contribuye también a esta desmaterializacién de la arquitec-
tura, con fuentes luminicas ocultas que resultan esenciales, por ejem-
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plo, en la capilla Cornaro de Bernini (con el Extasis de Santa Tere-
sa) o en el también berniniano Sant’Andrea al Quirinale.

En la iglesia se plasma, ademds, el ideal barroco de la integra-
cién de las artes: pintores, escultores, doradores, estuquistas, yese-
ros, etc., las convierten en una explosién de lujo, color, brillo y luz
y conciben su trabajo como partes de un objetivo comin en el que
el saber técnico-constructivo méas perfeccionado se pone al servicio
de la fingida transgresién de las leyes fisicas y la creacién del espa-
cio del milagro. Serd Bernini quien, mé4s que ningiin otro, ejemplifi-
que esta idea de la iglesia como Gesamtkunstwerk, representando la
cara triunfal y el aspecto mas brillante y fastuoso del barroco roma-
no. Su Sant’Andrea al Quirinale es uno de los mejores ejemplos del
sentido barroco del espacio, con su planta oval, su combinacién de
hasta tres modos diferentes de luz y su fachada céncavo-convexa,
mientras que la iglesia de Ariccia es una reinterpretacién en clave
barroca del Panteén (a cuya ya antigua sacralizacién contribuiria el
mismo Bernini con dos campanarios posteriormente demolidos). El
gran logro de Bernini fue, sin duda, la identificacién emocional de
los principios religiosos gracias a una adecuada puesta en escena del
espacio sobrenatural en el que tiene lugar el milagro, algo que al-
canza su méaxima expresién en la capilla sepulcral de los Cornaro,
en el interior de la iglesia romana de Santa Maria della Vittoria, una
obra que ya Emilio Orozco consideré una de las cumbres de la «tea-
tralidad» del Barroco. Realizada entre 1647 y 1652, la preside la ima-
gen del Extasis de Santa Teresa, especialmente destacado en la bula de
canonizacién de la santa carmelita en 1622. Conformando una
unidad indivisible desde el suelo hasta la béveda, la unién mistica
con Cristo se desarrolla en un no-lugar entre el cielo y la tierra y con
unas sensaciones que participan de lo corporal y de lo espiritual
(«No es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja de participar
el cuerpo algo, y atin harto. Es un requiebro tan suave que pasa en-
tre el alma y Dios»), mientras que la familia Cornaro presencia el éx-
tasis como si de un drama se tratara, afiadiendo al milagro de la san-
ta el de la ruptura de la barrera que separa la vida de la muerte.

Pero Bernini fue, ante todo, el responsable de la imagen defini-
tiva de la basflica de San Pedro. Tras la ampliacién de la nave en dos
tramos (con la consiguiente planta basilical) y la construccién de la
fachada por Maderno, Bernini dirige la ornamentacién interior
agrupando elementos singulares como el Baldaquino o la Citedra de
San Pedro, esculturas y columnas cuyas medidas reciprocas estan
calculadas para utilizar la perspectiva como engafio e ilusién v no ya
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como medio de conocimiento cientifico. Su absoluto dominio de las
relaciones proporcionales le permite hacer parecer el interior de la
basflica méds pequefio de lo que es en realidad, lograndose el consi-
guiente efecto de sorpresa conforme el espectador avanza. En cuan-
to a la plaza, los condicionantes previos creaban problemas de difi-
cil solucién: todo el lado derecho estaba ocupado por el complejo
de los palacios papales, pero, ademas, en época de Sixto V Domeni-
co Fontana habfa colocado en la por entonces irregular explanada el
obelisco egipcio cuya ereccién suscité una de las obras més especta-
culares de la cultura sixtina, el libro Della trasportazione dell’Obe-
lisco vaticano. Después de estudiar diversas ideas, finalmente en
1656 Bernini hallé la solucién definitiva: en lugar de una sola pla-
za, dos unidas. La primera es la piazza retta, un trapecio que encua-
dra teatralmente la fachada de la basiflica. Unida a ella est4 la piazza
obliqua, una elipse cuyo eje mayor es paralelo a la fachada y apare-
ce remarcado por el obelisco y las dos fuentes. Si el obispo de Vige-
vano, Juan Caramuel, habfa teorizado la diferencia entre la arqui-
tectura «recta» y la «oblicua», frente a la claridad del cuadrado y el
circulo triunfa ahora el cardcter fugaz y abierto del trapecio y la elip-
se. La columnata de cuatro filas de profundidad que rodea a todo el
conjunto es un filtro que hace de la plaza de San Pedro un 4mbito al
mismo tiempo abierto y cerrado. Claramente separado del mundo,
pero facilmente atravesable, su transparencia era la perfecta traduc-
ci6én arquitecténica de la perpetua posibilidad para el pecador de en-
trar en ese lugar de salvacién. Por ello esti también presente la ima-
gen del puerto: la columnata como dique para refugio de las almas
que navegan por el mar tormentoso del pecado, una idea que hu-
biera quedado atin mas marcada de haberse construido el tercer bra-
20 proyectado por Bernini, que casi cerraba, pero no por completo, la
columnata. Sobre el eje de cada una de las columnas que daban a la
plaza se coloc6 una estatua de un santo, simbolo de la fortaleza de
la Iglesia. Asf terminé por configurarse el espacio sagrado y triunfal
por excelencia de la cristiandad, aunque la apertura en los afios 1930
de la via della Conciliazione creé una gran avenida de acceso a la pla-
za de San Pedro al precio de traicionar por completo el proyecto ori-
ginal de Bernini y eliminar la referencia clave al portus salutis.

La contrafigura, tanto artistica como religiosa, de Bernini es
Francesco Borromini, cuya obra nos demuestra que la problematica
ideolégica de la Roma del siglo xvi, pasados los momentos mas ri-
goristas de la Contrarreforma, estaba lejos de ser univoca y permi-
tfa la coexistencia (en este caso poco pacifica: es legendaria su ene-
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mistad personal) de modos muy diferentes de entender la religiosi-
dad y su expresién. Frente a la triunfal carrera cortesana de Berni-
ni, Borromini no conté con protectores poderosos (salvo el pontifi-
cado de Inocencio X). Frente a la seguridad religiosa sin fisuras de
un Bernini estrechamente identificado con la Curia, Borromini es el
mas cualificado heredero de la tensién religiosa y estética de Miguel
Angel (no casualmente el tnico artista al que reconocia como maes-
tro). Bajo las formas aparentemente caprichosas de sus edificios se
esconde un obsesivo proceso de elaboracién geométrica tan compli-
cado que a veces llega a perderse el punto de partida y convierte el
espacio en un fluido desarticulado en el que los muros se dilatan, se
contraen y se ondulan sin un punto de reposo. Frente a la Gesami-
kunstwerk berniniana, su visién de la técnica es ascética y sus edifi-
cios mucho més austeros desde el punto de vista ornamental. La mi-
ntscula pero monumental iglesia de San Carlo alle Quattro Fontane
plasma por primera vez su concepcién dindmica del espacio y su ob-
sesiva elaboracién geométrica, trasunto de su atormentada espiri-
tualidad, que encuentra su continuidad en el Oratorio de los Fili-
penses (un edificio que es directa traduccién de la especial manera
de San Felipe Neri de entender la inculacién del mensaje religioso a
través del arte y la musica) y, sobre todo, en San Ivo alla Sapienza,
con su complejisimo desarrollo geométrico y su fachada céncavo-
convexa coronada de eruditas alusiones a la sabidurfa celeste. Bo-
rromini participa también en otra de las manifestaciones relevantes
de la religiosidad romana: los afios santos, cuya enorme importan-
cia para los desarrollos artisticos ha sido puesta de manifiesto por
M. Fagiolo y M. L. Madonna. En 1646 Inocencio X le encargé la
remodelacién de la antigua basilica paleocristiana de San Juan de
Letran con vistas al afio santo de 1650: Borromini reviste con una
nueva estructura barroca la venerable estructura paleocristiana, que
queda como encerrada en un relicario, simbolo de una continuidad
religiosa esencial que no rehiye, sin embargo, el logro de una ma-
yor magnificencia.

Similar riqueza ideolégica y estética podemos encontrar en el
desarrollo de las artes plésticas en la Italia barroca. El desarrollo del
pleno Barroco nos muestra la eclosién de una multiplicidad de pro-
puestas que encuentran en el tratamiento de lo religioso, en la con-
cepcion del milagro y en la relacién entre el mundo terrenal y lo di-
vino uno de los mayores factores de diferenciacién. El tépico de la
contraposicion entre Bernini y Borromini se ve en este punto dupli-
cado con el del enfrentamiento entre Caravaggio v los Carracci. Ca-
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ravaggio supone en la pintura religiosa la renuncia a la artificiosidad
del manierismo y el reencuentro con los modelos de la naturaleza,
pero su descubrimiento de lo cotidiano como fuente de la creacién
artfstica nada tiene que ver con un «realismo» moderno ante litte-
ram: su opcién estética es inseparable de una concepcién de la ima-
gen religiosa que persigue hacer tangible lo sobrenatural y favorecer
un acercamiento de lo divino a lo humano. Es en sus 4mbitos toma-
dos de la cotidianidad romana donde mejor puede comprenderse la
irrupcién stbita del acontecimiento milagroso: la luz, el elemento
que mayor fuerza confiere a sus obras (como ya destacara su contem-
pordneo Bellori), no es un mero elemento pictérico sino el vehiculo
adecuado para esa irrupcién del Espiritu en el mundo que constituye,
en el fondo, el tema principal de La conversién de San Pablo o de las
Historias de San Mateo. En La muerte de la Virgen (con su figura ins-
pirada, segiin se dijo, en el cuerpo de una prostituta asesinada) Cara-
vaggio suprime, sin embargo, toda apreciacién sobrenatural, hacien-
do de una escena cotidiana de muerte y dolor la mas conmovedora
expresién del misterio cristiano, aunque la obra finalmente no go-
zara de la comprension de sus comitentes, los clérigos de Santa Ma-
ria della Scalla.

En cuanto a los hermanos Agostino y Annibale Carracci y su pri-
mo Ludovico, hacen de Bolonia a partir de 1585 (con la creacién de
la Accademia degli Incamminati) un centro de primer orden en la
elaboracién de los nuevos conceptos de la imagen sacra. Es sobre
todo Annibale quien protagoniza una critica hacia el manierismo
muy diferente de la de Caravaggio, sintetizando el colorismo vene-
ciano, la grazia de Correggio y la pureza de formas de Rafael en una
especie de «realismo idealizado» que pretende situarse en un punto
intermedio entre el intelectualismo manierista y el duro realismo de
Caravaggio. Su particular mezcla de «natural» y elegancia sera una
de las claves de la gran difusién de la pintura religiosa del Barroco
romano en la obra de artistas como Domenichino o Guido Reni.
Pero Annibale es ademds el autor de los frescos de la Gran Galerfa
del palacio Farnese de Roma (1594), donde las brillantes escenas mi-
tolégicas basadas en Ovidio nos ofrecen uno de los mejores ejemplos
del uso barroco de la fibula antigua y de la alegorfa clasica, que en
absoluto desaparece —es mds, conoce un desarrollo espectacular en
la literatura emblematica o en los 4mbitos de la cultura artistica mas
directamente ligados al poder politico— pero si cambia por com-
pleto de sentido: como sefiala Marc Fumaroli, es despojada ya de
toda pretensién epistemoldgica v entendida tan sélo como un len-
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guaje prestigioso que aporta dignitas pero no puede pensar en si-
tuarse en un plano de igualdad o de integracién con la imagen reli-
giosa catdlica (pese a que ésta recurra con frecuencia a algunas de
sus convernciones).

El carécter triunfalista del Barroco italiano v su aspiracién a la
visién de conjunto y a la sintesis global de las artes se encuentra
también en el origen, en la segunda mitad del siglo xvi1, de amplios
programas de pintura al fresco que acentdian, con sus trompe [oeil
y sus aperturas celestes, el cardcter milagroso y sustraido a las leyes
fisicas del espacio de la iglesia. El recurso a efectos escenogrificos,
con dramdticas perspectivas di softo in su, el marcado sentido del
movimiento, los escorzos acentuados y el cromatismo exuberante,
son los recursos pictéricos para lograr una fastuosidad ornamental
que no es privativa de las iglesias sino que sirve igualmente para en-
salzar a los poderosos (como muestran los ejemplos de Pietro da
Cortona, Reni o Guercino). En el techo del Gest,, Giovan Battista
Gaulli, il Bacciccia, compone, con pintura al fresco y esculturas en es-
tuco, el escenario triunfal de la adoracién del sagrado nombre de Je-
sds, mientras que en San Ignacio el jesuita Andrea Pozzo hace gala de
su extraordinaria habilidad en las posibilidades ilusionisticas de la
perspectiva al crear, con el tema de la gloria de san Ignacio de Loyo-
la, una de las mas vertiginosas composiciones de trampantojo sacro.

6. LA ESPANA DEL SIGLO XVII

En Espaiia el ideal religioso del Barroco origina propuestas artisticas
de caracter autéctono en las que, como ocurrié en el Renacimiento,
lo italiano es s6lo un componente de una sintesis mas compleja. Las
ciudades hispanas se llenan de iglesias y conventos, pero también
—y quizds mucho més significativamente— de construcciones més
pequefias pero que contribuyen de modo decisivo a la sacralizacién
de todo el espacio urbano: cruces, capillas, hornacinas, ermitas, etc.
Las iglesias y conventos aspiran a desbordar los limites de sus mu-
ros, a anular la distincién entre espacio sacro y espacio profano v a
apropiarse (tanto simbdlica como realmente) del espacio urbano a
partir de plazas, compases, viacrucis..., y se apoderan de las calles y
plazas para continuas manifestaciones de fervor piblico (procesio-
nes, autos de fe...). En medio de esta exaltacién del sentimiento re-
ligioso, toda la ciudad funciona como si se tratase de un gigantesco
espacio sagrado. Por ello, se ha acufiado para la Espafia barroca el
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término un tanto equivoco de ciudad conventual. Su mejor ejemplo
nos lo ofrece la villa de Lerma, en la que el palacio del valido de Fe-
lipe IIT se relaciona con toda una serie de fundaciones conventuales
que constituyen los hitos dominantes de la trama urbana.

Todas las grandes ciudades espafiolas sufrieron en mayor o me-
nor medida este proceso de sacralizacién, que se aprecia con clari-
dad no sélo en la realidad urbana sino también en su propia repre-
sentacién. En efecto, la cartograffa urbana de la época nos ofrece
abundantes ejemplos de planos «sacralizados» en los que las realida-
des civicas resultan postergadas a favor de los elementos religiosos,
como ocurre en la célebre Plataforma de la ciudad de Granada de
Ambrosio de Vico, un plano que no es un empefio urbanistico cfvi-
co sino que estd directamente ligado al asunto de las supuestas reli-
quias martiriales del Sacromonte granadino.

Como en Italia, la ciudad espafiola estd marcada también conti-
nuamente por el fenémeno de la fiesta (fiestas religiosas, entradas de
reyes, celebracién de acontecimientos, etc.), con sus correspondien-
tes arquitecturas efimeras, que a menudo fueron realizadas por los
mejores artistas (Gémez de Mora, Alonso Cano, etc.). Las grandes
plazas, sobre todo las plazas mayores, fueron el espacio habitual
para este continuo ritual festivo politico y religioso, y especialmen-
te la Plaza Mayor de Madrid, que recibe ahora su forma casi defini-
tiva y se convierte en el escenario urbano por excelencia para la ma-
nifestacién publica de la estrecha unién entre la Monarquia y la fe.
Y es que la obsesiva presencia de lo sagrado no estaba ausente nj si-
quiera del espacio de lo politico: hasta un 4mbito tan estrictamente
cortesano como el jardin palaciego se ve marcado en Espafia por la
huella trascendente, como ocurre en el caso ejemplar, analizado por
Brown y Elliott, del Buen Retiro.

La arquitectura religiosa del Barroco espafol aparece dominada
por una verdadera fiebre constructiva en la que a veces las graves di-
ficultades econémicas fueron superadas mediante la invencién de
expedientes econémicos. Asf, la «ctipula encamonada», defendida en
su Arte y uso de arquitectura por fray Lorenzo de San Nicolss, que
disimula a la perfeccién su barata construccién a base de madera, ca-
Nizo y yeso, no s6lo es una ingeniosa solucién practica sino todo un
simbolo de la cultura barroca de lo ilusorio. El arquitecto carmelita
fray Alberto de la Madre de Dios (ejemplo de la importante activi-
dad de arquitectos miembros de 6rdenes religiosas) ofrece en la En-
carnacién de Madrid (1612) un prototipo de fachada casi ascética
que se repetird con frecuencia hasta la aparicién del Barroco mas
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triunfal a mediados del siglo xvii. Sin embargo, en los interiores una
caracteristica hispana especifica es la multiplicacién, dentro de las
iglesias o adosados a las mismas, de pequefios 4mbitos o recintos do-
tados de fuerte autonomia espacial y funcional y destinados a ritos
religiosos especificos dentro de la diversificada panoplia del cere-
monial contrarreformista (exposicién del Santisimo, custodia de re-
liquias, devociones particulares, etc.): son los sagrarios, camarines,
sacristias, etc. Su papel original apenas se recuerda hoy, cuando de-
berfan ser objeto de actuaciones patrimoniales tendentes a proteger
no sélo la materialidad de los edificios sino el conocimiento de su
sentido histérico. También en el interior de la iglesia adquieren cada
vez mds importancia, haciéndose eco de la exigencia de san Carlos,
Borromeo, la decoracién y el mobiliario litdrgico: pinturas, escultu-
ras, lamparas, candelabros, confesionarios, ptlpitos, 6rganos y, por
supuesto, altares llenan todo el espacio. Destaca, sobre todo, el pro-
tagonismo cada vez mayor de los retablos, esas gigantescas estructu-
ras, a medio camino entre la arquitectura y las artes plasticas, en las
que intervinieron muchos de los grandes arquitectos de la época, que
fueron en algin momento de su carrera «ensambladores».

En medio de la imposibilidad de resumir ni siquiera de modo
aproximado la complejidad del Barroco hispano, un capitulo de es-
pecial interés que podria destacarse es la coincidencia, en las déca-
das de 1660 y 1670, de campanas de terminacién de algunas cate-
drales inacabadas: Jaén (con la nueva fachada de Eufrasio Lépez de
Rojas), Santiago de Compostela o Granada. En Santiago, las sucesi-
vas intervenciones estan directamente ligadas a la ofensiva cultural
desarrollada a lo largo de toda la centuria por el cabildo composte-
lano en defensa de la figura del Apéstol: Domingo de Andrade cons-
truye la Torre del Reloj y el Pértico de la Quintana, a la espera, ya
en el siglo xvi, de la fachada del Obradoiro. En Granada, Alonso
Cano culmina, con la construccién de la fachada, el proceso de un
templo que, desde la frustracién del proyecto siloesco, se ve obliga-
do a revisar las ambiciones universalistas de sus orfgenes. El gran
arco triunfal de Cano, recientemente interpretado en clave eucarfs-
tica, es, en el fondo, un dificil ejercicio entre la continuidad mitica
del suefio imperial y la realidad de una ciudad contrarreformista ya
privada de su aura de excepcionalidad.

Durante toda la primera mitad del siglo xvii1 se desarrollara has-
ta limites extremos en la arquitectura sacra espafiola una tendencia
hacia la exuberancia ornamental en la que lo constructivo se des-
materializa en medio de excesos decorativos que apenas permiten el
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reposo de la vista. Este tipo de arquitectura se ve, ademds, forzado
a coexistir con el clasicismo cortesano patrocinado por la nueva di-
nastfa borbénica. La aparente dualidad estética que asi se instaura se
convierte en el problema més interesante del primer XviI hispano,
ya que, frente a la tesis tradicional de la contraposicién neta entre
un barroco «castizo» tradicionalista y un clasicismo extranjerizante
modernizador, cada vez es més evidente la necesidad de repensar
una cultura arquitectdnica llena de matices, intercambios y relacio-
nes en las que se entremezclan lo religioso, lo estético, lo politico y
los problemas institucionales. En este primer Xvilt hispano la arqui-
tectura religiosa se hace cada vez més recargada y los efectos de luz
se complican para dar lugar a interiores llenos de color y de una lu-
minosidad brillante, irreal y desmaterializadora, continuando ade-
més el proceso de creacién de espacios segregados, como los cama-
rines, sagrarios y sacristias. Este proceso da sus frutos mds avanzados
en Andalucia, con la obra de arquitectos como Leonardo de Figue-
roa en Sevilla o Francisco Hurtado Izquierdo, autor del camarin y
del transparente del monasterio del Paular, pero que, sobre todo,
realiza en el sagrario de la Cartuja de Granada una de las obras cum-
bre de este tipo de arquitectura. Esta evolucién se aprecia también
en una nueva serie de fachadas catedralicias que viene a afadirse a
la oleada de la década de 1660, tales como la de Valencia (1703), del
austriaco Conrad Rudolf (un raro ejemplo de influencia borromi-
niana) o la de Murcia, de Jaime Bort (1736), pero, sobre todo, la del
Obradoiro de la catedral de Santiago de Compostela, que, termina-
da en 1747 por Fernando Casas y Novoa, constituye, delante del an-
tiguo templo roménico, una gran pantalla teatral que simboliza la
aspiracién a integrar la historia religiosa de la ciudad en la moder-
nidad artistica. Los desarrollos extremos de esta tendencia hiperde-
corativa seran estigmatizados por sus criticos ilustrados con el nombre
de «churriguerismo». Y, en efecto, José Benito Churriguera traslada
este nuevo sentido de lo ornamental a los retablos (San Esteban de Sa-
lamanca), pero a partir de 1709 realiza también, para el marqués de
Goyeneche, el conjunto fabril de Nuevo Baztan, en el que la iglesia
se integra como parte de un mundo productivo cerrado. Pedro Ri-
bera, con la fachada del Hospicio de San Fernando en Madrid, y
Narciso Tomé, con el Transparente de la catedral de Toledo com-
pletan una némina que, como se puede ver en el texto que inclui-
mos en el apéndice, suscitard las iras estéticas de los ilustrados.

La dificultad se acrecienta atin més cuando se trata de resumir la
extraordinaria riqueza de las artes pldsticas en la Espafia del Siglo de
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Oro. El peso aplastante de la religiosidad contrarreformista favore-
ci6 la preeminencia de temas acordes con el espiritu de Trento, pero
objeto de desarrollos que, aun dentro de la més estricta ortodoxia,
en modo alguno se limitan a vehicular de manera pasiva los precep-
tos religiosos sino que constituyen un capitulo propio de la espiri-
tualidad hispana del Barroco. El arte, como vehiculo principal de la
persuasion religiosa, recurre de modo habitual a los mecanismos de
una retdrica en la que se hace visible la adaptacién a la que la cul-
tura barroca somete al legado clasico: no es casual que sea frecuen-
te el tépico del artista equiparado a un orador que debe conmover
a su auditorio, como tampoco que la figura clésica, ciceroniana, del
orator se convierta en la mucho més concreta del predicador y el dis-
Curso en serrmon. ;

Al eficaz funcionamiento de la persuasio contribuye decisiva-
mente la nueva iconografia, que se convierte en asunto central de la
reflexidn estética y pone continuamente a prueba la capacidad de los
artistas hispanos para moverse en el dificil filo de la navaja entre la
inventio artistica y las exigencias de la ortodoxia: una situacién en
la que encuentra todo su sentido la existencia de obras como el Arte
de la pintura de Pacheco. Los programas iconograficos se definen
desde una estrechisima relacién entre arte y teologia y son objeto de
profundas elaboraciones conceptuales en las que, al lado de los ar-
tistas, desempefian un importante papel los intelectuales eclesidsti-
cos. Se registra, por supuesto, una presencia masiva de los temas
centrales del dogma, sobre todo de los cristolégicos, y de modo muy
especial los relacionados con la Pasién, que constituyen, como es
bien sabido, la base de la escultura policromada de Semana Santa,
expresion artistica directamente ligada a esa significativa manifes-
tacién de la religiosidad barroca que es la procesién y todo lo que
conlleva. A propdésito de ello, conviene recordar que la obra de los
Fernandez, Montafiés o, mas tarde, Salzillo desarrolla sus propias
técnicas y lenguajes precisamente por encontrarse en la encrucijada
entre el pensamiento estético-religioso, el problema social e institu-
cional de las cofradias y la compleja estructura interna de la iglesia
tridentina y el proceso de conquista de la ciudad por lo sacro y de
eliminacién de la autonomia de lo civil.

Pero, al lado de las personas de la Trinidad, asume un protago-
nismo esencial la iconograffa mariana. La Virgen, cuyo papel acaba
de ser duramente cuestionado desde el luteranismo, se convierte en
tema central de miles de obras de arte en las que no se limita ya a su
funcién de madre de Dios sino que conquista personalidad propia,

720



ARTE Y CRISTIANISMO EN LA EDAD MODERNA

contribuyendo a ello en gran medida la cuestién estelar de g Inma-
culada Concepcién. El ciclo de la Vida de 4 Virgen de Alonso Cano

das (Guido Reni, Poussin, Ribera, Caravaggio...), componen, dentro
de la hagiografia, un capitulo especial tanto por sus connotaciones
religiosas como por sus posibilidades emocionales. En |5 linea abier-
ta en El Escorial por Navarrete e] Mudo, el triunfo de Ia fe sobre la
violencia corporal y el sufrimiento es el tema de representaciones
que oscilan entre la m4s directa crueldad y las visiones beatfficas de
Zurbardn o Sinchez Cotin, con sus santos ya insensibles al dolor

fugacidad de la vida y llegaba a conformar en ocasiones (sobre todo
en la obra de fray Juan Sinches Cotédn) todo un programa de asce-
tismo estético paralelo al religioso.

7. FRANCIA, INGLATERRA, PAfsEs Bajos, EUrROPA CENTRAL

Frente a la importancia de Ia representacion de lo sagrado en la
Roma papal y Ia Espafia de los Austrias menores, la Francia de]
Grand Siécle nos muestra mis que la exaltacién de la fe la de] poder,
Ya que uno de sus rasgos de mayor excepcionalidad lo constituye,
justamente, la escasa importancia (quizés no numeérica, pero sf esté-
tica) del arte religioso en el sene de una cultura primordialmente en-
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caminada a la glorificacién de la Monarquia. Es en torno a las pro-
pias cuestiones politicas como se articula el debate religioso mismo
(pensemos en los problemas del galicanismo y el jansenismo). La ar-
quitectura francesa del xXvil y principios del XVvIiI encuentra su re-
presentacién méas cumplida en los hétels parisinos o en la simbiosis
de jardin y arquitectura de los grandes chdteaux, en Vaux-le-Vicom-
te o en Versalles, pero mucho menos en las iglesias —con todo muy
interesantes— de Le Vau, Mansart o Lemercier. El hecho de que al-
gunas de las piezas mas destacadas de la arquitectura eclesistica
francesa, como la capilla de Versalles o las iglesias de Val-de-Grice,
los Invalidos o la Sorbona, formen parte de conjuntos edilicios cuyo
programa es ante todo de caracter politico o cortesano més que re;
ligioso resulta lo suficientemente significativo. Del mismo modo, el
mis destacado representante de una pintura religiosa francesa der1—
vada (aunque no estrictamente mimética) de los modelos italianos,
Simon Vouet, no soporta la comparacién con sus contemporaneos
Charles Le Brun, Claudio de Lorena o, sobre todo, el gran Nicolas
Poussin. Mds romano que francés, Poussin, implicado en los debates
estéticos y religiosos de la Roma de las décadas centrales del xvii, es
la figura clave de una manera culta y refinada de entender el arte
como expresion elevada del pensamiento y exaltacién de la cultura.
Si de su obra no esta ausente la temdtica especificamente religiosa o
la historia sagrada (recuérdense, por ejemplo, la Matanza de los Ino-
centes o el Martirio de San Erasmo), su Parnaso, tan agudamente
analizado por Marc Fumaroli, nos revela, a partir de la comparacién
con el mismo tema tratado por Rafael, el nuevo papel del mito cla-
sico —alegorfa mas que medio de conocimiento— entre los circulos
dirigentes de la Curia romana. En cuanto a Georges de la Tour, tra-
dicionalmente presentado como un mero imitador francés de Cara-
vaggio, la utilizacién de los procedimientos pictéricos del tenebris-
mo y su interés por la cotidianidad de las escenas se resuelve en un
intimismo (remarcado por el habitual recurso a una fuente de luz in-
terior artificial) ideol6gicamente bastante diferente al mundo del
maestro italiano y mas acorde, por el contrario, con una religiosidad
muy cercana al espiritu franciscano. La Francia galicana del Grand
Siécle no deja de ofrecer, con todo, un episodio artistico-religioso de
interés excepcional: el de la pintura de Philippe de Champaigne. Es-
trechamente relacionada con la austera religiosidad jansenista de
Port-Royal, la obra de Champaigne introduce inquietantes variacio-
nes en el propio tema del retrato politico (retrato triple del cardenal
Richelieu), pero, sobre todo, alcanza en El milagro de la madre An-
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gelique cotas de depuracién formal y ornamental que se ponen al
servicio de la expresién de una religiosidad llena de dudas e inte-
rrogantes que se encuentra en las antipodas de la brillantez triunfal
del Barroco romano.

En el extremo opuesto a Francia, la evolucién de la pintura de
los Paises Bajos, que tan espectaculares frutos iba a dar 2 lo largo del
siglo xv1, resulta incomprensible sin el hecho religioso, ya que, al
margen de factores estéticos, tal evolucién es en gran parte el resul-
tado de la brecha abierta desde mediados del siglo XVI entre protes-
tantes holandeses y catélicos flamencos. Flandes se convierte en el
baluarte de la Contrarreforma catdlica en el norte, marcando un dis-
tanciamiento cultural y artistico con respecto a Holanda que ira
Poco a poco profundizdndose. Las imprentas de Amberes (y en pri-
mer lugar la de los Plantin) inundan Europa de im4genes devotas,
con un protagonismo tipografico destacado de los jesuitas flamencos.
La orden de San Ignacio, que habfa logrado la proeza de integrar el
teatro clasico y la cultura humanistica en una nueva pedagogia reli-
giosa, consigue igualmente dotar a la estampa devota, en todas sus
variantes, de un inusitado poder comunicativo, propagandistico y
emocional. El andlisis de toda esta inmensa masa gréfica plantea im-
portantes cuestiones que ocupan un lugar relevante en el actual de-
bate historiografico en torno a las formas de comunicacién de la cul-
tura moderna, la relacién entre cultura popular y cultura de élite A
de manera muy especial, la compleja relacién entre imagen y texto,
entre cultura visual y cultura escrita. El estudio de estos problemas
desde una visién global que elude la tradicional compartimentacién
entre lo visual y lo escrito viene arrojando en los tltimos afios im-
portantes resultados que ponen sobre el tapete, una vez mis, la ne-
cesidad de la transdisciplinariedad y la imposibilidad de trazar la
historia del arte moderno sin tener en cuenta las investigaciones rea-
lizadas en campos como la historia literaria, la emblemética, Ia his-
toria de las ideas politicas, la historia institucional o, por supuesto,
las distintas ramificaciones de la historia religiosa.

Desde su palacio-taller antuerpiense, de refinada decoracién
humanista, P P Rubens se convierte en uno de los artistas mas re-
presentativos de la doble cara indisociable de la pintura barroca eu-
ropea: la representacién tanto del ideal religioso contrarreformista
(con especial vinculacién con la orden jesuitica) como de la glorifi-
cacién del poder terrenal. En ambos campos, el objetivo dltimo de
la pintura es la persuasio, que Rubens construye a través de la utili-
zacién de todos los recursos de la alegoria, la recuperacién del sen-
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sualismo veneciano del color y una novedosa relacién con la anti-
giiedad (ya no de orden filolégico sino alegérico), que plantea con-
tinuamente una interrelacién directa entre la fabula, la religién, el
poder y la historia contempordnea. No es casual que, desde este cen-
tro neurélgico de la cultura catélica que es Amberes, Rubens utilice
sus habilidades diplomadticas no sélo para el juego politico sino para
la constitucién de una verdadera red de intercambios culturales y la
difusién europea de un lenguaje artistico internacional de sintesis
(que incluye la perfecta comprensién de los términos del debate es-
tético: cuando La muerte de la Virgen de Caravaggio fue rechazada
por sus comitentes, fue Rubens quien convencié al duque de Man-
tua para su adqulsmlon integrandose en uno de los episodios "nas
brillantes del coleccionismo moderno).

Pero, més al norte, la cultura protestante y burguesa de Holan-
da y de Inglaterra plantea otros problemas bien diferentes en cuan-
to a la relacién entre lo artistico y lo religioso. En esas dos naciones
emergentes que alumbran algunos de los aspectos més avanzados de
la economia, la politica y la cultura modernas no se produce, como
es bien sabido, el estrechisimo lazo existente en Italia o Espafia en-
tre lo artistico y lo religioso, ni el peso aplastante de lo sagrado so-
bre el conjunto de las representaciones artisticas. Pero ello no equi-
vale —como a veces se da por supuesto— a una ausencia total de
arte religioso, sino a una reubicacién del papel de la religién en la
sociedad, una religiosidad que debe encontrar su acomodo y su ex-
presién en un nuevo tipo de vida civica marcada por la dialéctica en-
tre las virtudes privadas y publicas, domésticas y patridticas. De he-
cho, es legitimo preguntarse si la gran pintura «burguesa» de interiores
domésticos o de escenas que muestran la conexién entre la casa y la
calle (piénsese en Vermeer o en Pieter de Hooch) no incluye, con su
exaltacién del caricter sagrado de las virtudes domésticas, un com-
ponente practicamente religioso. Por otro lado, en Holanda, si la
planificacién urbana de Amsterdam plasma una ciudad civil que se
encuentra en las antipodas conceptuales de la Roma de Sixto V, no
es menos cierto que Hendryk de Keyser y otros arquitectos llevan a
cabo en las iglesias que se construyen en la capital holandesa una in-
teresante hibridacién entre la tradicién gética nacional y el despoja-
miento austero determinado por imperativos religiosos. Los interio-
res desornamentados de los templos calvinistas son justamente el
tema de la obra pictérica de Pieter Saenredam, verdadera medita-
cién religiosa que va mucho mas alld de su mera clasificacién como
uno de los muchos «géneros» de la pintura neerlandesa. En cuanto
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a Rembrandt, el hecho de ser el retratista por excelencia de la bur-
guesia de Amsterdam o el autor de esa gran alegorfa de la ciencia
moderna que es La leccién de anatomia del doctor Tulp no le impi-
de tratar con frecuencia la tematica sacra y hacer de ella uno de los
ejes primordiales de su evolucién artistica. Uno de sus intereses
constantes serd, de hecho, la reinterpretacién de los temas biblicos
en obras en las que el magistral manejo de la luz y del claroscuro no
es s6lo un mero hecho pictérico sino el elemento por excelencia de
lo espiritual. Pero, en su etapa de madurez, la figura de Cristo ir4
poco a poco desplazando los temas del Antiguo Testamento y dara
lugar al intenso dramatismo del Descendiniento (parte de un ciclo
de cinco escenas de la Pasién para el principe de Orange), al inti-
mismo creciente de las Sagradas Familias 0, sobre todo, al extraor-
dinario aguafuerte conocido como La estampa de los cien florines,
en la que se han querido ver ecos de las doctrinas mennonitas.

En Inglaterra, las nuevas élites surgidas de la revolucién de la
década de 1640 vuelcan sus afanes artisticos y sus exigencias de au-
torrepresentacién sobre todo en el terreno de la arquitectura y el
paisaje y el disefio de jardines. La aparicién de una pintura britani-
ca como tal se hard esperar hasta el siglo XVIII, mostrando entonces
una sustancial indiferencia hacia lo religioso, en perfecta sintonfa
con esa tolerancia y esa pérdida de presencia de la religién en la vida
publica que tanto asombrara al Voltaire de las Lettres philosophiques.
La reconstruccién de Londres tras el Grear fire de 1666 muestra con
claridad la persistencia de lo religioso sobre la trama urbana, pero
desde nuevos pardmetros totalmente civiles. Al definir el plan de re-
construccién, la poderosa burguesia londinense logré frustrar los
grandiosos designios del rey Carlos IT de un urbanismo absolutista a
la francesa e imponer una reconstruccién sobre las antiguas lineas de
calles y parcelas. En realidad, esta resurreccién del viejo Londres es
mucho méds moderna de lo que parece, porque consagraba el triun-
fo de la propiedad del suelo sobre la idea de embellecimiento de la
ciudad. Y es esta continuidad histérica cargada de futuro la que est4
detrds del gran programa de construccién de nuevas iglesias con las
que Christopher Wren llené la nueva City. Sustituyendo a los vene-
rables edificios desaparecidos (la mayorfa géticos) por templos de un
estilo ecléctico en el que se combinan —a veces de modo chocante—
formas y elementos clésicos con evocaciones del gotico, el estilo na-
cional por excelencia, Wren plantea su conjunto de iglesias casi en
términos de «equipamiento» urbano y despliega sobre el nuevo Lon-
dres una sintesis de toda la historia de la arquitectura eclesidstica. La
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nueva catedral de San Pablo, que sustituyé a la venerada catedral gé-
tica destruida, atina, asi, el recuerdo medieval con el clasicismo re-
nacentista y ecos de la arquitectura barroca de toda Europa.

Si durante la primera mitad del siglo xvil gran parte del territo-
rio centroeuropeo tuvo que soportar las terribles consecuencias de
la guerra de los Treinta Afios, con el final de la contienda se registr6
una verdadera eclosién artistica en la que se crearon algunas de las
mds grandes manifestaciones del Barroco avanzado, sobre todo en el
terreno de la arquitectura. Este impulso fue particularmente eviden-
te en los territorios en los que se consolidaba la fe catélica, deseo-

sos, tras las largas guerras con los protestantes, de hacer ostentacién
de esa fe triunfante en grandes edificios y obras de arte.

En Viena se construyen, en los afios a caballo entre el siglo XVl
y el xvii, fastuosos edificios, sobre todo desde que el fracaso turco
en el asedio de la ciudad en 1683 demuestra que el antafio poderoso
Imperio otomano ha dejado de ser una amenaza. Johann B. Fischer
von Erlach convierte la iglesia de San Carlos Borromeo (que muestra
en la fachada dos columnas imitadas de la Columna Trajana de
Roma) en un eficacisimo doble simbolo del triunfo de la fe catélica
y del renaciente poder imperial: Viena, nueva Roma, es al mismo
tiempo el bastién de la fe frente al islam y la nueva sede de la bri-
llante cultura imperial. En otros lugares donde el didlogo entre reli-
gién y poder era menos apremiante son mucho més evidentes los
nuevos desarrollos decorativos. Asi, en Munich los hermanos Asam
ofrecen con la iglesia de San Juan Nepomuceno un espacio transfi-
gurado por una exuberancia ornamental sin limites, mientras que en
Praga sucede con los Dientzenhofer (San Nicolas Stare Mesto y San
Nicolas Mala Strana).

En algunas regiones de Alemania, la peculiar estructura politica
que hacia que los arzobispos fueran también los gobernantes politi-
cos de la ciudad dio lugar a grandes edificios que eran al mismo tiem-
po palacios del gobierno y residencias eclesiasticas. En la Residenz de
Wurzburgo, el artillero y arquitecto Balthasar Neumann cred, al lado
de una iglesia concebida en gran parte a partir de esquemas de visién
tomados del mundo teatral, una serie extraordinaria de espacios, en-
tre los que sobresale la gran escalera, prodigio de célculo ingenieril.
El gran fresco con el que Giambattista Tiépolo decoré la boveda si-
tuada sobre esta escalera constituye, sin duda, la mas brillante mani-
festacién de este maridaje triunfal entre religién y politica.

Pero, ademaés de en las ciudades, el Barroco tardio germéanico
se implanté, en una auténtica campafia de ocupacién simbélica del

726



ARTE Y CRISTIANISMO EN LA EDAD MODERNA

auténtico horror vacui, de estucos, dorados y pinturas murales. En
Wies (obra de D. Zimmermann) o Vierzehnheiligen (del ya citado
Neumann), todos los recursos CONStructivos y ornamentales de]
Barroco tardio se ponian al servicio de Ia reconquista catélica de

ficarlos como «palacios de Ia fe»: Melk, Ottobeuren o Wiblingen
sOn imponentes estructuras en Jas que, ademis de la iglesia, la re-
sidencia de los religiosos, los claustros v los espacios de servicio,
dos piezas adquieren especial importancia: Ia Kaisersaal, sala des-
tinada a las visitas imperiales, y la biblioteca (algunos de los mas
espléndidos espacios del Barroco tardio SOn, precisamente, las bi-
bliotecas de algunas de estas abadias).

8. EL SIGLO XVIII: EL ARTE RELIGIOSO Y LAS LUCEs
A partir de mediados de] siglo XvIIl el contexto de |3 relacién entre
arte y religiosidad registra cambiog de gran trascendencia, debidos

sobre todo a la progresiva implantacién del pensamiento de las Iy-
ces y al uso parcial e interesado del mismo por unos gobiernos que

fa, la guerra declarada de Jos ilustrados contra los retablos de made-
ra (que cristaliza en los importantes decretos de 1777 que destierran
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oficialmente su construccién) tomaba como argumento principal
el de los riesgos de incendio, pero no cabe duda de que se trataba
de una doble censura estética y religiosa contra uno de los simbo-
los de la religiosidad barroca.

Por otro lado, los arquitectos de las Luces emprenden un impa-
rable proceso de diversificacion tipolégica en el seno del cual la ar-
quitectura religiosa es en gran medida despojada de su aura sagrada
y entendida desde los pardmetros civicos del resto de las tipologias
de la arquitectura ptblica. Un solo ejemplo puede arrojar luz sobre
esta pérdida de privilegio de lo religioso: el hecho de que, en el Ma-
drid de Carlos III, Francisco Sabatini pudiera sin problemas y en
muy breve plazo transformar su proyecto del convento de San Pedrq
de Alcantara en el cuartel que finalmente se construyé (en el empla-
zamiento que después ocuparia la plaza de Espafa), ubicando senci-
llamente el patio de armas en el espacio antes previsto para la igle-
sia. Este tratamiento cada vez més «civil» de lo religioso no impide,
sin embargo, que la reflexi6n sobre el tipo «iglesia» arroje entre sus
resultados algunos de los mejores edificios del xvill y que con fre-
cuencia el proyecto arquitecténico se vea también implicado en los
grandes debates religiosos de la Tlustracién. Desechada ya la tradi-
cional visién monolitica de las Luces, en el 4mbito de la arquitectu-
ra religiosa caben, como en todo lo demés, propuestas muy diversas
que van desde la continuidad del gran Barroco monumental hasta la
imitacién mimética de la antigliedad, pasando por la sintesis entre
arquitectura greco-romana y tradicién gética, llegdndose ya a fina-
les del siglo xvii, en el marco de la conflictividad revolucionaria y
toda su secuela de asociaciones entre arquitectura y politica, a pro-
puestas auténticamente iconoclastas, como la patrocinada por J. F.
Petit-Radel, inventor de un «método para derribar una iglesia gética
en diez minutos», e incluso a las destrucciones de la época de la Re-
volucién francesa, interesadamente bautizadas después como «van-
dalismo revolucionario».

La anticomania ilustrada (no exenta a su vez de criticas en las
que también lo religioso podia servir de pretexto: véase la ironia de-
moledora del Joven monje a la griega de Petitot) plantea de nuevo la
aspiracién a recuperar la grandeza de la arquitectura antigua, ahora
mucho mejor conocida que en el Renacimiento gracias a la nueva
arqueologia y al mismo tiempo integraba a la iglesia cristiana en un
recorrido histérico comparativo que la despojaba de su excepciona-
lidad. El templo griego o romano, difundido gracias a las obras de
Stuart y Revett, Leroy o Piranesi, es elevado al rango de modelo,
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pero pocas veces es objeto de una resurreccién literal, ya que debe
confrontarse también con las tradiciones nacionales e histéricas.
Hay que recordar, asi, las vacilaciones de los ilustrados a propésito
del gético, criticado como sistema estético global y por sus asocia-
ciones con el oscurantismo medieval, pero abiertamente elogiado
por su saber constructivo y —lo que es mas significativo— por con-
siderdrsele capaz de transmitir un grado de emocién religiosa y es-
tética mayor que el de la racional arquitectura greco-romana. La his-
toria de la mas famosa iglesia francesa del xvi, la de Sainte-Genevigve
(convertida después en Panteén de hombres ilustres y, por tanto, en
complementariedad de valores laicos y religiosos, en emblema ma-
ximo de la Francia civil), es muy representativa del ctimulo de sig-
nificados programaticos y exigencias tipolégicas y simbélicas que
podia sufrir una arquitectura religiosa en estos momentos de espe-
cial densidad ideolégica. Encargo directo de un Luis XV empefiado
en resucitar los valores patridticos de los viejos mitos medievales en
torno al origen de la nacién (Santa Genoveva), su arquitecto J.-G.
Soufflot realizard un extraordinario ejercicio de combinacién entre
la arquitectura antigua (pértico, tholos, ctipula, protagonismo de la
columna...) y el recuerdo en muchos aspectos (bévedas, arbotantes,
etc.) de la tradicién gética nacional (hasta el punto de que Middle-
ton ha podido hablar de un «ideal greco-gético»). La tendencia a tra-
tar la iglesia cristiana como templo antiguo ofrecerd en toda la Eu-
ropa del xviir, desde Madrid a Copenhague, numerosos ejemplos de
mayor o menor pureza arqueoldgica y diversamente marcados por
el debate religioso, culminando ya a principios del x1x en la mucho
mds antiquizante Madeleine de Parfs, de C. Vignon.

En la Espafia borbénica, si ya se hablé de la incémoda coexis-
tencia entre el lenguaje tardobarroco hiperornamental y el nuevo
clasicismo patrocinado desde el poder central, el abanico de opcio-
nes arquitecténicas es de gran riqueza, desde el Barroco clasicista a
lo romano de Ventura Rodriguez en Madrid (San Marcos), Zarago-
za o Pamplona hasta los proyectos de Ignacio Haan, Hermosilla,
Domingo Lois de Monteagudo (la extraordinaria iglesia de Monte-
frio, Granada, a imagen del Panteén romano) o el siciliano espafio-
lizado Francisco Sabatini (quien, en las Comendadoras de Santiago
de Granada, ofrece un modelo de convento de una depuracién casi
de arquitectura civil precisamente en el hipersacralizado espacio de
una de las ciudades mas marcadamente contrarreformista). El pun-
to mas alto de la arquitectura religiosa ilustrada nos lo ofrece, sin
embargo, Juan de Villanueva: su oratorio del Caballero de Gracia en
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Madrid (después desfigurado por la construccién de la Gran Via) re-
coge va la leccién de la arqueologia romana, mientras que su Capi-
lla del Venerable Palafox, en la catedral del Burgo de Osma, es un
ejercicio palladiano directamente imbricado en el debate politico-
religioso borbénico, ya que se trataba de exaltar la figura del pre-
Jlado antijesuitico en un momento en que Carlos III consideraba la
posibilidad nada menos que de convertirlo en patrén de Espafa a
expensas de Santiago.

No menos complejos son los avatares que sufre la imagen de lo
religioso en las artes visuales de la época de las Luces. Las criticas
ilustradas a la religiosidad barroca, al fanatismo devoto y a las for-
mas tradicionales de la piedad, asi como la bisqueda de la conexién
entre la nueva moral universal y una hipotética religién natural, no
revelada ni basada en estructuras jerdrquicas, trae consigo de modo
inevitable un descenso de la temdtica religiosa en la jerarquia de las
artes. Por lo demds, resulta bien clarificadora de los nuevos tiempos
la frustracién del ambicioso programa disefiado por Benjamin West
para instalar en la capilla privada de Jorge III en el castillo de Wind-
sor un gran despliegue de pinturas religiosas: aunque hubiera llega-
do a realizarse, lo importante es que no se trataba ya de las habituales
escenas dogmaticas del cristianismo, sino de una religién contempla-
da directamente en clave de historia, hasta el punto de que el pro-
yecto fue bautizado como la capilla de la Historia de la religién re-
velada. Y no es que falten importantes ejemplos de un arte sacro
innovador a lo largo del siglo xvi, desde el San Roque de Jacques-
Louis David a los diversos hitos que en esta materia ofrece la pintu-
ra de Goya. El propio ejemplo del aragonés nos muestra con claridad
hasta qué punto lo sagrado era ya visto desde otras preocupaciones
ideoldgicas impregnadas por el pensamiento ilustrado... y también
por su crisis finisecular: es justamente en una pintura religiosa, el
San Francisco de Borja, donde se registra en la obra de Goya la pri-
mera aparicién de lo monstruoso, de ese desbordamiento del lumi-
noso discurso de la razén que seri el eje de su poética en la segun-
da parte de su trayectoria.

Sin embargo, en la cultura de las Luces la devocién religiosa es-
taba siendo sustituida por una nueva fe en la moral, en la ética sin
adjetivaciones, y semejante evolucién se dejaba, por supuesto, notar
en la iconograffa y en las preferencias de los artistas. Si Diderot va-
lora todavia positivamente la idea de un arte cristiano, lo hace des-
de una pura preocupacién estética: los temas del cristianismo pre-
sentan, en su opinién, mds posibilidades emocionales que la fibula
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nos, como se dird. La tercera correspondencia es que, asf como Dios no se
puede propiamente definir ni puede darse a entender a nosotros mediante
palabras, nuestra proporcién no puede nunca determinarse con un nime-
ro inteligible ni expresarse mediante cantidad racional alguna, sino que
siempre es oculta y secreta y es llamada irracional por los matemiticos. La
cuarta correspondencia consiste en que, as{ como Dios nunca puede cam-
biar y esta todo El en todo y todo en todas partes, de igual modo nuestra
proporcién es siempre, en toda cantidad continua y discreta, grande o pe-
quefa, la misma y siempre invariable, y de ninguna manera puede cambiar
ni de otro modo puede aprehenderla el intelecto, como nuestra explicacién
demostrard. La quinta correspondencia puede afiadirse no sin razén a las
cuatro anteriormente citadas: asi como Dios confiere el Ser a la virtud ce-
leste, por otro nombre llamada quinta esencia, y mediante ella a los otros
cuerpos simples —es decir, a los cuatro elementos, tierra, agua, aire v fue- .
go—, v a través de éstos da el ser a cada una de las otras cosas de la natu-
raleza, de igual modo nuestra santa proporcién confiere el ser formal, se-
gan el antiguo Platén en su Timeo, al cielo mismo, atribuyéndole la figura
del cuerpo llamado dodecaedro o, dicho de otro modo, cuerpo de doce
pentdgonos, el cual, como més abajo se demostrara, no puede formarse sin
nuestra proporcion.

(Luca Pacioli, De Divina Proportione, Venecia, 1509; traduccion de J. Ca-
latrava, Akal, Madrid, 1987, pp. 41-42.)

2. El Veronés ante la Inquisicién

P.: {Sabéis por qué habéis sido convocado ante este Santo Oficio?

R.: No, sefior.

P: {Podéis acaso imaginarlo?

R.: Creo que si.

P.: Decidnos cudl pensiis que es la razén.

R.: Segin lo que me conté el reverendo padre prior del convento de los
Santi Giovanni e Paolo, Vuestras Sefiorfas le habfan ordenado que se pinta-
se una Magdalena en lugar de un perro. Yo respondi que harfa todo lo que
fuese necesario por mi honor y el de mi obra, pero que no comprendia
cémo una figura de la Magdalena podia resultar apropiada por diversas ra-
zones que daré més adelante, si se me concede la oportunidad.

P.: ¢{Qué pintura es esta de la que nos habldis?

R.: La Ultima Cena que Jesucristo toma con sus apdstoles en casa de Simén.
P: En esta Ultima Cena de Nuestro Sefior, ¢habéis pintado otras figuras?
R.: Si, sefores.

P.: Decidnos a cuinta gente y describidnos los gestos de cada uno.

R.: Esté el propietario de la casa, Simén. Ademaés de su figura he colocado
un mayordomo, que imagino acudiria alli por el gusto de ver cémo mar-
chaban las cosas en la mesa. Hay muchos otros personajes que no puedo re-
cordar, pues los pinté hace ya tiempo.
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E: En esta Cena que habéis pintado para los Santi Giovanni e Paolo, ¢qué
significado tiene el hombre que sangra por la nariz?

R.: Tan sélo querfa representar a un criado que ha sufrido un accidente.
P: ¢Qué significado tienen los hombres armados vestidos a la alemana, que
portan alabardas en sus manos?

R.: Nosotros los pintores nos tomamos las mismas licencias que poetas y bu-
fones, y por eso he representado en las escaleras a estos dos alabarderos,
uno bebiendo y otro comiendo. Estin alli apostados como si estuviesen de
servicio, lo que me parecié adecuado, ya que, segln se dice, el duefio de la
casa, que era grande y rico, tenfa muchos sirvientes.

P:Y el hombre vestido como un bufén con un loro en su mufieca, {con qué
propésito lo pintasteis en el lienzo?

R.: De adorno, como de costumbre.

P: ¢{Quién creéis que estaba realmente presente en la Ultima Cena?

R.: Creo que se encontraba Cristo con sus apostoles. Pero si en una pintura
hay espacio que ocupar, yo la enriquezco con figuras que estén en conso-
nancia con el relato.

L: <Recibisteis el encargo de pintar alabarderos, bufones y cosas similares
en este cuadro?

R.: No, sefiores, pero recibf el encargo de adornar la pintura como creyese
conveniente. Es grande y me parecié que se podrian introducir numerosas
figuras.

F:: ¢Son los adornos que los pintores acostumbran a afiadir a las pinturas o
cuadros conjeturas adecuadas al tema y a las figuras principales, o son un
puro placer, simplemente lo que os viene a vuestra imaginacién sin ningu-
na distincién ni juicio?

R.: Yo pinto cuadros como creo conveniente y todo lo bien que me lo per-
mite mi talento.

F:: {Os parece conveniente pintar en la Ultima Cena del Sefior bufones, bo-
rrachos, alabarderos, enanos y semejantes vulgaridades?

R.: No, sefiores.

P: {No sabéis que en Alemania y en otros lugares infectados por la herejia
es costumbre pintar cuadros llenos de calumnias e invenciones similares
para hacer mofa, vituperio y escarnio de las cosas sagradas de la santa Igle-
sia catélica y ensefiar doctrinas torcidas a gentes ignorantes y sin sentido?
R.: §1, eso estd mal. Pero yo reitero lo que he dicho, que estoy obligado a
seguir las directrices de mis superiores.

P: ¢Qué directrices de vuestros superiores? ¢Han hecho acaso cosas seme-
jantes?

R.: Miguel Angel en la Capilla Pontificia de Roma pinté a Nuestro Sefior Je-
sucristo, a su Madre, San Juan, San Pedro y la Corte celestial. Todos ellos
estan desnudos —incluida la Virgen Marfa— y en posturas que denotan es-
casa reverencia.

F: ¢Acaso ignordis que al representar el Juicio Final, en el que no se presu-
me que nadie lleve vestiduras ni cosas similares, no era necesario pintarlas
Y que en estas figuras no hay nada que no sea espiritual? En ningiin sitio
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aparecen bufones, perros, armas o cosas semejantes. ¢Os parece que a causa
de este o algin otro ejemplo tenéis derecho a pintar semejante cuadro de la
manera que lo habéis hecho y mantener que es bueno y decente?

R.: Tlustres sefiores, no deseo defenderlo, pero pensé que hacia lo correcto.
No tuve en consideracién algunas cosas, pero nunca pretend{ confundir a na-
die. La mayorfa de las figuras, asi como los bufones, estdn fuera de lugar en
una pintura donde se halla presente Nuestro Sefor.

Después de que se hubieron pronunciado estas palabras, los jueces anun-
ciaron que el sobredicho Paolo debfa reformar y cambiar esta pintura en
un perfiodo de tres meses y que, si no la corregfa, deberian aplicirsele las
penas impuestas por este Santo Tribunal. As{ se decret6é de la mejor mane-
ra posible.

(Actas de la sesién del Santo Oficio celebrada el sdbado 18 de julio de 1573.)

3. Desengario del arie y angustia religiosa en 1m soneto del #tltimo
Miguel Angel

Le favole del mordo m’hanno tolto

il tempo dato a contemplare Iddio,

né sol le grazie suo poste in oblio,

ma con lor, pin che senza, a peccar volto.
Quel c’altri saggio, me fa cieco e stolio
e tardi a riconoscer I’error mio;

manca la speme, e pur cresce il desio
che da te sia dal propio amor disciolto.
Ammezzami la strada ¢’ al ciel sale,
Signor mie caro, e a quel mezzo solo
salir m’e di bisogno la tuo ‘ita.
Mettimi in odio quante ‘| mondo vale
e quante suo bellezze onoro e colo,
c’anzi morte caparri eterna vita.

Las fabulas del mundo me han robado / el tiempo en que debfa contemplar
a Dios, / y no sélo he dejado su gracia en el olvido, / sino que con ella, in-
cluso, me he dado a pecar. / Lo que a otros sabio, me hace ciego y tonto / y
tardo en conocer mi error; / la esperanza falta, mas crece el deseo / por que
me liberes de mi propio amor. / Parte en dos el camino que al cielo lleva, /
mi Sefior querido, y dame en esta mitad / para ascender tu necesaria ayuda.
/ Hazme odiar cuanto al mundo place / y sus bellezas que honro vy cultivo, /
para que antes de morir posea eterna vida.

(Soneto escrito por Miguel Angel en 1555; traduccién de L. A. de Villena,
en Miguel Angel Buonarrotti, Sonetos Completos, Catedra, Madrid, 1993,
pp. 176-177.)
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4. Equivalencia entre la arquitectura sacra de los antiguos
y la cristiana moderna, segiin Andrea Palladio

S1 en alguna fébrica se debe poner esfuerzo e industria para que sea distri-
buida con bella dimensién y proporcién ésta es, sin duda alguna, la de los
templos, en los cuales el Sumo Hacedor y Creador, Dios Todopoderoso,
debe ser adorado por nosotros y, donde del modo que nuestras fuerzas lo
permitan, le loemos y le agradezcamos tantos beneficios que nos dispensa
continuamente. Por lo que, si los hombres al construir sus propias viviendas
ponen grandisimo cuidado en encontrar excelentes y expertos arquitectos y
artifices idéneos, con mayor razén estan obligados a poner mucha més aten-
cién al edificar las iglesias. Y si en aquéllas atienden principalmente a la co-
modidad, en éstas deben considerar la dignidad y grandeza de quien ha de
ser invocado y adorado. El cual siendo el sumo bien y la suma perfeccién es
muy conveniente que todas las cosas a él dedicadas sean reducidas 2 tal per-
feccién que por nosotros no pueda ser superada. Y, realmente, consideran-
do nosotros esta bella miquina del mundo, de cudntos ornamentos mara-
villosos estd llena, y cémo los cielos con su continuo girar van en ella
cambiando las estaciones segtin la natural necesidad, y con la suavisima ar-
monfa de su temperado movimiento se conservan a s mismas, no podemos
dudar que, debiendo ser semejantes los pequefios templos que nosotros ha-
cemos a este otro grandisimo, por su inmensa bondad con una palabra suya
perfectamente creado, estamos obligados a hacer en ellos todos aquellos or-
namentos que nos sean posibles, y edificarlos de tal modo y con tal pro-
porcién que todas las partes juntas aporten una suave armonia a los ojos de
los que miran, y cada una de por sf sirva convenientemente para el uso que
se le destine. Por lo que, aunque sean de mucha loa aquellos que, por épti-
mo espiritu guiados, han edificado ya al sumo Dios iglesias y templos y los
edifican todavia, sin embargo, no parece que deban quedar sin alguna re-
probacién si no han estudiado el hacerlos con la mejor forma y mas noble
que nuestra condicién exige. De donde, ya que los antiguos griegos y ro-
manos al hacer los templos a sus dioses dedicaron gran estudio y con belli-
sima arquitectura los compusieron, y con los ornamentos mejores y con la
mejor proporcién fueron hechos de manera que convinieran al dios que es-
taban dedicados, yo quiero demostrar en este libro la forma y los ornamen-
tos de muchos templos antiguos, de los cuales todavia se ven las ruinas y han
sido por mf dibujados, a fin de que cada uno pueda conocer en qué forma
se deben edificar las iglesias y con qué ornamentos.

(Andrea Palladio, I Quattro Libri dell’Architettura, Venezia, 1570, Proemio
al Libro IV))

5. La Roma de Sixto V

Queriendo ademds Nuestro Sefior facilitar el camino a aquellos que, movi-
dos por la devocién o por los votos, suelen visitar con frecuencia los mas
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santos lugares de la ciudad de Roma [...] ha abierto en muchos lugares mu-
chas calles muy amplias y muy derechas: de modo que cada cual pueda, a
pie, a caballo o en carroza, partir de cualquier lugar de Roma y llegar casi
directamente a los mas famosos sitios de devocién, lo cual sirve ademés para
completar la ciudad: porque siendo estas calles frecuentadas por el pueblo,
se construyen allf casas y tiendas en gran ntimero [...]. Y con gastos verda-
deramente increibles ha trazado dichas calles de un lado a otro de la ciudad
sin importar los montes o los valles que allf se cruzaban: sino que haciendo
explanar aquéllos y rellenar éstos los ha reducido a agradables llanuras y
hermosos sitios, descubriéndose en muchos lugares por los que pasan las
partes mas bajas de la ciudad con variadas y diversas perspectivas, de modo
que ademds de las devociones se alimentan ahora con su hermosura los sen-
tidos del cuerpo.

(Domenico Fontana, Della trasportazione dell’Obelisco Vaticano, Roma,
1590.)

6. Criticas de los ilusirados esparioles contra la arquitectura religiosa
tardobarroca

Asf es el celebrado Transparente colocado en el respaldo de la capilla mayor
[de la catedral de Toledo], el cual consiste en una maquina enorme de mér-
moles, que harto mejor hubiera sido dejarlos para siempre en las entrafias
de los montes de Carrara que no haberlos traido para ser un borrén verda-
dero de esta iglesia; y de aqui adelante atin parecerd mds feo con el nuevo
altar de San Jldefonso que tiene enfrente. Todo lo que allf hay no es mas que
una arquitectura desatinada y barbara, en se que ven mezcladas algunas es-
tatuas harto comunes, que acaso se hicieron en Carrara mismo [...]. El men-
cionado promontorio, no sé con qué razén llamado transparente, lo dirigié
y ejecutd un tal Narciso Tomé, que, como otros, sin serlo verdaderamente,
ha sido tenido en este siglo por hombre de gran mérito en Toledo. Pasé por
pintor, escultor y arquitecto, y hubiera pasado por maestro de capilla, segiin
la buena critica de su tiempo. No solamente hizo manifiesta su miserable ha-
bilidad en la quimérica arquitectura con que armé el transparente, sino en
una cupulilla que sobre el mismo pint4.

(Antonio Ponz, Viage de Espafia, en que se da noticia de las cosas mds apre-
ciables, y dignas de saberse, que hay en ella, vol. I, 1772.)

La depravacién de la arquitectura fue creciendo cada dfa, de tal modo, que
entrado ya el siglo xvin llegé en la linea de lo malo a un término, que era
imposible pasar adelante, con particularidad en los retablos, en las portadas
y en los adornos. Quien no lo haya visto ignora hasta dénde puede llegar el
desarreglo de la fantasfa. Nuevas inundaciones de gentes barbaras, centena-
res de afios parece no bastarian para correr el inmenso espacio que hay en-
tre Francisco Bautista y Ribera [...] Figirese un muchacho que dobla un pa-
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pel, le recorta con mil vueltas, le extiende, y halla una cosa al parecer bo-
nita porque el un lado corresponde al otro: pues ésta es la arquitectura de
los que al fin del siglo xvir tenfan fama, y entrado el xvir eran la admira-
cion de todos. Hubo por entonces un D. Francisco Hurtado Izquierdo,
maestro mayor de Madrid, que hizo la capilla del Sagrario de la Cartuja del
Paular. Pasmé con sus resaltos, retruécanos y enorme hojarasca a aquellos
buenos religiosos, entre los cuales se estima todavia a proporcién del dine-
ro que gastaron en marmoles y bronces [...] Pero a quien se debié el dltimo
punto y complemento en esta clase fue a D. Pedro Ribera [...] Desde que
hizo la primera [de sus portadas] se le debié recoger para curarle el cerebro,
y destinar casa para todos los fatuos delirantes que ha habido y hay todavia.
Acaso con esta providencia se verfa libre Madrid de infinitos retablos, que
han de ser mientras duren el oprobio de la arquitectura de Espafia en estos
tltimos tiempos.

(Eugenio Llaguno y Amirola, Noticias de los Arquitectos y Arquitectura de
Esparia desde su restauracién, Madrid, 1829 —aunque escrito antes de
1799—, vol. 1V, cap. LXVIL)
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